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I. 




V ?Mf 32' 



P«bre nina. 



UGEiNi v nació el 17 de febrero de 
1797, ó mas bien el 20 de febrero 
de 1797 fuá presentada una niña 
[al corregimiento (mairte) del se¬ 
gundo distrito, y matriculada bajo 
el nombre de Eugenia Turniquel, hija de Gerónimo 
y de Juana Rigol, su mujer, cuya niña había nacido 
el 17 del mismo mes. 

_ —A qué viene esa restricción? Acaso la declara¬ 
ción era falsa? preguntó Luizzi interrumpiendo al Diablo. 

—No he dicho semejante cosa. 

—No era aquella niña la que se designaba bajo esos nombres? 

—No he dicho semejante cosa : solo he fijado un hecho. Lo que puedo 
asegurarte es que la mujer á quien conoces, es decir , Mad. Peyrol, cuya 
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vida voy á contarle, es la misma que fué presentada al corregimiento del 
segundo distrito el 20 de febrero de 1797. 

—Continúa, dijo Luizzi, continúa, que á juzgar por la fecha en que to¬ 
mas tu relato mucho me temo que tengas cuento para de aquí á mañana. 

—No me interrumpas, replicó el Diablo, y continuó: 

—No tienes la menor idea de la vida del pueblo, y pocas son las perso¬ 
nas que la tienen de la vida del pueblo de Pari? de aquella época. En el din, 
aun entre los pobres, es cosa rara habitar mucho tiempo en una misma casa. 
Se cambia por capricho de habitación lo mismo que de trage, y así como el 
provincialismo ha desaparecido en Francia, ha desaparecido el vecinage en 
París. En la época á que me refiero, muy al contrario, cada cuartel tenia 
una comunidad de existencia que hacia decir á los habitantes : «Me gusta 
mi cuartel, he nacido en él, soy en él conocido y en él pienso morir.» Esta 
confraternidad que unia a los habitantes de distintas calles, unia también 
entre sí á los vecinos de una casa. La que habitaban los padres de Eugenia 
estaba situada en la calle de San Honorato, en el sitio donde se ha abierto 
después una calle que va á dar al mercado de los Jacobinos. Era muy gran¬ 
de, y el piso principal estaba ocupado por Mr. déla Chesnaye, su mujer, su 
hija y su hijo. Todos los pisos superiores estaban divididos en pequeños 
cuartos, y Gerónimo Turniquel habitaba el menor de todos. Lo que ya cono¬ 
ces de Mad. Turniquel no basta á hacerte conocer lo que era su marido. Ge¬ 
rónimo era albañil, veinte años tenia cuando Juana contaba treinta; habien¬ 
do nacido en la pobreza, había empezado á vivir trabajando. Era huérfano y 
ya ganaba la subsistencia sirviendo á los albañiles cuando apenas tenia ocho 
años. Principios de probidad, innatos en él, porque ninguna educación 
había recibido, le habían preservado siempre del influjo del mal ejemplo. A 
los veinte años ya le confiaban sus maestros la dirección de trabajos impor¬ 
tantes y le mostraban como ejemplo de aplicación á los demas trabaja¬ 
dores. Aquella severidad que para consigo mismo mostraba Gerónimo, muy 
pocas veces la mostraba para con los demas, á menos que no se tratase de 
la exacta ejecución de sus deberes. Gerónimo era una de esas naturalezas 
buenas, sencillas, cándidas, que se hieren á sí mismas cuando les es preciso 
herir é los demas; tal vez iba unido á la bondad de Gerónimo, no diré des¬ 
den hacia su profesión, pues se entregaba á ella con ardor, pero sí cierto 
disgusto de hallarse en contacto continuo con seres brutales, groseros é in¬ 
solentes que por lo común solo pueden ser dominados por la brutali¬ 
dad y la insolencia. La ambición de Gerónimo era llegar cuanto antes á una 
posición que hiciese aquel contacto menos inmediato. No era esto orgullo, 
era delicadeza; no despreciaba á sus compañeros; sus compañeros leherian. 
Era una mano delicada y blanca precisada á estrechar otra mano ruda y en¬ 
callecida cuyo contacto le lastimaba. En el cuartel de San Honorato todas 
las mujeres le llamaban el guapo Gerónimo. Y en efecto, Gerónimo era vei> 
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(laderamente guapo, y su carácter retraído, triste y melancólico daba ásu 
belleza una distinción cuya influencia no causaba envidia á las gentes de su 
clase, pero que tenia su espresion mas exacta en una sola palabra de los ni¬ 
ños del cuartel que le llamaban Mr. Gerónimo. 

Tenia veinte años, é inclinada su frente al trabajo, aun no había alzado 
la vista para dirigirla á la hermosa esperanza que se forjaba en el porvenir, 
porque temía verla todavía muy lejos y perder el valor necesario para seguir en 
pos de ella. Gerónimo aun no habia amado ni soñado :era un hombre niño, 
hombre por el carácter y niño por el corazón. Un aviso del corregimiento 
del distrito vino á arrancarle de pronto de su preocupación en el trabajo; se 
le anunciaba que le habia cabido la suerte de soldado. Gerónimo que habia 
alcanzado poco á poco una posición, no del todo miserable, sabia mejor que 
nadie que las riquezas no se alcanzan de repente. No podía crearse ilusio¬ 
nes acerca de su porvenir militar, pues ni siquiera sabia leer, y ademas veia 
tras de sí un punto del que habia partido y del que se hallaba ya muy dis¬ 
tante. 

Doce años habia empleado en aquella jornada ; entre aquel punto y él 
mediaba la distancia que separa al peón de el aparejador, y le era preciso em¬ 
prender otra nueva jornada. Con todo su ánimo y su constancia seiba á colo¬ 
car al nivel de los que habían pasado la vida en las tabernas y la holgazanería. 
Le era preciso ser soldado como ellos; Gerónimo no halló esto justo. Y ade¬ 
más, así como hay naturalezas audaces y aventureras que saben abandonar una 
carrera para emprender otra, que reedifican valerosa y rápidamente una nue¬ 
va fortuna sobre las ruinas de la antigua, hay también otras cuyo poder estri- 
va únicamente en la paciencia, y que se creen incapaces de recobrar lo que 
un desastre les ha arrebatado. Así era Gerónimo, y la precisión de ir solda¬ 
do le causó una verdadera desesperación. Esta desesperación fué, según su 
carácter, profunda y taciturna, y no estalló en imprecaciones como lado los 
hombres superficiales, ni se calmó, como la de estos, en algunos dias devo¬ 
rada por su propia violencia. Ninguno de sus compañeros adivinó lo que le 
pasaba, porque á ninguno de ellos se lo confesó. Gerónimo conocía demasiado 
que no le comprenderían. Solamente una mujer echó de ver que la melan¬ 
colía habitual del albañil se habia trocado en desaliento; esta mujer era Jua¬ 
na Rigot, vendedora en la calle de San Honorato y avecindada en la misma 
casa que Gerónimo. La puerta de su cuarto daba frente á la del aparejador, 
y éste, cuando volvía á la noche de su trabajo, conversaba con Juana que 
le contaba sus ganancias de aquel dia. El albañil la habia prestado no pocas 
pequeñas sumas á fin de ayudarla en su tráfico diario, y no pocas veces ha¬ 
bia preparado Juana á Gerónimo una taza de caldo cuando la salud del joven, 
bastante débil, sucumbía á la perseverancia con que se entregaba á sus rudos 
trabajos. Es preciso decirte antes de todo que la vieja á quien has visto aquí 
ha «ido lo que se llama una buena chica. 
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—Ya lo sé , dijo Luizzi; el postillón Periquillo que debe conocerle me ha 
hablado de ella. 

—El postilion Periquillo ha mentido; la fatuidad, mi amo, no es privile¬ 
gio de los grandes señores, aunque sea entre todos sus vicios el último 
que ha tomado de ellos el pueblo bajo. Juana era una hermosa joven vir¬ 
tuosa auque interesada; el vicio, asi como tiene un espacioso asiento en la 
holgazanería, carece de sitio en que colocarse en la laboriosidad. Las gentes 
trabajadoras se levantan á las cuatro de la mañana; están todo el dia fuera 
de su casa, y cuando vuelven á ella es solo para descansar. Los deseos se ago¬ 
tan con las fatigas del cuerpo; nunca entre el laborioso Gerónimo y la activa 
Juana hubo un instante de esa turbación de los sentidos que estravia á tan¬ 
tas personas en el mundo. No hablo de sueños de amor: Gerónimo era el úni¬ 
co capaz de esperimentarlos;pero en caso de entregarse ¿ ellos no los hubie¬ 
ra consagrado á una mocetona alegre y descarada. Sin embargo, aquellos dos 
seres se amaban; habia entre ellos un lazo común. Este lazo consistía en 
probidad incorruptible. Juana era para Gerónimo la mujer mas honrada, y 
Gerónimo era para Juana el artesano mas arreglado, mas juicioso, mas aten¬ 
to, mas digno de una buena mujer. 

Si la tristeza de Gerónimo solo se hubiera concretado á sus palabras, tal 
vez no la hubiera echado de ver Juana; pero hacia muchos dias que en vez 
de detenerse el albañil un instante al pasar por la puerta de la vendedora, en 
vez de dar las buenas noches amigablemente á todos los vecinos, cuyas puer¬ 
tas abiertas constantemente en el dilatado corredor dejaban ver la vida propia 
y contemplaban la agena, en lugar de esto, Gerónimo entraba á su cuarto 
sin decir una palabra, y sin contestar á los saludos con que se le acogía por 
todas partes. 

Juana tomó una gran resolución, una noche que le vió mas triste que nun¬ 
ca : asi que todo el mundo se hubo acostado, llamó á la puerta de Gerónimo^ 
quien abrió admirado de que se le buscase á aquella hora; su admiración 
creció cuando vió que quien habia llamado era Juana, á quien creia acostada 
hacia rato. La pobre joven no se detuvo en la esplicacion del objeto de 
su visita: manifestó á Gerónimo que sospechando que hubiese perdido el po¬ 
co dinero que poseía, le ofrecía sus miserables ahorros, a fin de sacarle del 
embarazo en que se hallaba. Esta era la primera prueba de interés desintere¬ 
sado que Gerónimo recibía, porque la predilección de sus maestros era de¬ 
bida á la superioridad de Gerónimo sobre sus compañeros. El pobre mucha¬ 
cho se enterneció hasta saltársele las lágrimas, pero desengañó á Juana y, 
concediéndola una confianza del todo nueva para él, le manifestó la verda¬ 
dera causa de su tristeza. 

La pobre joven qugdó á su vez desanimada y triste;* la desgracia que 
amenazaban Gerónimo era muy superior á lo que ella podía hacer para sal¬ 
varle, y ambos se separaron sin esperanza de evitar tan temible golpe. A la 
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mañana siguiente, todo el corredor, toda la casa, todo el cuartel sabia la 
causa de la tristeza de Gerónimo. Unos se burlaban de aquel moeeton que 
tenia miedo de ir soldado, y los otros compadecían á aquel eseelente artesano 
que se veía precisado á abandonar su trabajo. Juana, atentaá cuanto se do¬ 
ria, bailaba en todo ello poco consuelo ; pero una espresion do uno de sus 
vecinos la hizo reflexionar aun mas de lo que basta entonces habia reflee- 
sionado. 

—Solo dos cosas podrian salvar á Gerónimo, dijo el vecino : una de ellas 
ser casado, pero no lo es; y la otra que una muchacha declarase estar em¬ 
barazada de él y pidiese que se hiciese á su seductor casarse con ella. 

Juana tomó su partido no bien oyó estas palabras: se decidió á declarar 
ante el magistrado que se hallaba embarazada de Gerónimo. Decirte que 
Juana comprendía en toda su estension el sacrificio de su honor, de su re¬ 
putación, sería suponerla sentimientos que no tenia. 

Para Juana el paso que iba á dar era ir á engañar al gobierno, y para el 
pueblo el gobierno es un enemigo nalural*ó quien se cree siempre con de¬ 
recho á engañar; luego pensaba volver á contará sus vecinos que se la habia 
pegado á las autoridades sin sospechar siquiera que pudiera hallar algún in¬ 
crédulo cuando dijese que su embarazo era supuesto. 

Salió de su casa una mañana temprano y fué al correjimiento; allí ante 
la municipalidad reunida, hizo su declaración sin vergüenza, sin embarazo, 
y volvió llena de júbilo por lo que habia hecho reservándose sorprender á 
Gerónimo con tan buena nueva. Pasados algunos dias, recibió este un oficio 
del correjidory, según costumbre, buscó á un vecino para que se le leyera. 
La admiración de uno y otro fué inmensa cuando vieron que el ayuntamiento 
preguntaba á Gerónimo si reconocia la veracidad déla declaración hecha por 
Juana Rigot, invitándole en caso de ser cierta á casarse con su víctima. 
Gerónimo juró por todos los dioses que todo era falso, pero á los diez mi¬ 
nutos todo el corredor sabia la gran nueva y se hablaba nada menos que do 
echar de la casa á Juana y á Gerónimo, y de bajar en masa á hablar al ca¬ 
sero para que despidiese á aquellos dos inquilinos malos é hipócritas. 

J^a mayor parte de los vecinos tenian hijas y creían que el mal ejem¬ 
plo de Juana podia serles fatal. Aquel dia todas las puertas estuvie¬ 
ron cerradas: el corredor estaba de duelo. Llegada la noche, volvió Juana, 
alegre como siempre, cantando una canción popular : luego manifestó en voz 
alta la estrañeza que la causaba ver en dia de trabajo toda la vecindad cerrada 
como si fuera dia de fiesta. Llamaba ya á unos, ya á otros, cuando Gerónimo 
se asomó á la puerta de su cuarto y la hizo una sena para que entrase. Mas 
de un ojo colocado á un ventanillo observó aquella visita, y la indignación 
general subió de punto. Abriéronse quedo algunas puertas, se cambiaron 
algunas palabras furtivas de un lado á otro y se decidió bajar inmediata¬ 
mente á hablar al casero. Un zapatero y un tejedor de medias dejaron el 
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mandil > se chapuzaron Un poco las tnanos y bajaron en nombre de la comu¬ 
nidad. 

En este tiempo, Gerónimo interrogaba á Juana acerca de las razones 
que la habían movido á dar el paso que había dado, y Juana le contaba con 
la mayor sencillez que había tratado de librarle de la quinta pegándosela al 
ayuntamiento. Entonces Gerónimo la hizo presente los terribles resultados de 
su imprudencia. Cólera é indignación, y no dolor y desesperación, fue loque 
se apoderó del alma de la joven que hablaba nada menos que de sacar los 
ojos á cuantos la calumniasen, cuando se oyó un gran murmullo en el corre¬ 
dor y se distinguió la voz del zapatero que decía : 

—Sí, señor, sí, se han encerrado juntos. 

Enseguida llamaron ála puerta de Gerónimo, quien, temiendo aun mas 
la exaltación de Juana que la irritación de sus vecinos, se colocó en el um¬ 
bral para impedir á la una la salida y á los otros la entrada. Mil acusaciones 
se oyeron en aquel instante, y todos, hombres, mujeres y niños, esclama- 
ron dirigiéndose al casero : — Juana está en la alcoba! Juana está en la al¬ 
coba ! 

—Sí, lo está, dijo Gerónimo. 

—Pues en ese caso, contestó el casero, ya conoceréis que no podéis con¬ 
tinuar en mi casa; en mi casa no puedo consentir semejante escándalo. 

—Es su querida! es una bribona! es un tunante i La tiene preñada! 
esclamaron de todas parles. Que se le eche de aquí si no se casa con ella. 

—Pues bien, me casaré, respondió Gerónimo, y desgraciado el que se 
atreva ahora ó dirigirle el menor insulto! 

Luego, volviéndose á Juana, la dijo: — Venid, Juana y no temáis que 
se os insulte, porque sois ya mi mujer. 

Así se casó Gerónimo, el bello joven de corazón dulce y melancólico, con 
la mocelona alegre y brutal cuyos restos ves hoy. Ocho meses después de 
este casamiento, como ya te he dicho, fué llevada Eugenia al corregimiento 
y matriculada en el registro civil, como hija de Gerónimo y Mad. Turniquel. 
Eugenia se crió bastante tiempo débil, descolorida y enfermiza. Ligera co¬ 
mo una mariposa, burlaba cuantas veces podía la vigilancia de su madre, que 
castigaba brutalmente sus menores faltas infantiles. Verdaderamente arros¬ 
traba el castigo con una resolución que irritaba sobre todas las cosas á aque¬ 
lla mujer brusca y violenta, cuya grosera naturaleza no podia comprender 
tanto valor en un cuerpo tan débil; pero, llegada la noche, Gerónimo, al 
volver del trabajo, si veia á su hija castigada en un rincón del cuarto, la 
decía con mucha dulzura volviendo á ella sus hermosos ojos tan dulces siem¬ 
pre y tan tristes: tEugenia, es preciso que seas buena.» Y la niña se echa¬ 
ba á llorar y pedia humildemente perdón á su padre, no de haber obrado 
mal, sino de haberle causado un sentimiento. 

Juana veia con despecho la sumisión de la niña para con Gerónimo y su 
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rebeldía para con ella, y se vengaba maltratando cruelmente á la pobre cria 
tura , tanto que Gerónimo tuvo que intervenir muchas veces para que la ni¬ 
ña no sucumbiese al mal trato que recibía. A fin de que Juana tuviese me¬ 
nos ocasiones de irritarse con Eugenia, mandó esta á la maestra, y la niña 
hizo tan rápidos progreses, que su padre estaba hechizado. Pero Mad. Turni- 
quel no podía apreciar una instrucción que ella no conocía, y cuya necesi¬ 
dad jamás había sentido. Para ella, una niña pálida , enfermiza y débil, so¬ 
lo era una carga insoportable, y cuando uno de los ricos inquilinos de la 
casa encontraba á la niña por casualidad en la escalera y hablaba de ella á 
Juana, esta le respondía: — «No sé como yo he parido ese renacuajo.» 

Gerónimo, al contrario, adoraba á su hija, y aunque lodaviaera peque¬ 
ña, Eugenia llegó á ser su consuelo. Ambos, sin que el padre se atreviese 
á decírselo á la hija, ni la hija al padre, sufrían en silencio aquella tiranía 
que caminaba á su lado con la palabra en la mano y el puño levantado. Eu¬ 
genia era una niña bulliciosa que alborotaba la casa con sus chillidos cuando 
su padre estaba fuera, huyendo de su madre que la perseguía de piso en 
piso. Muchas veces se había refugiado en casa del marqués de la Chesnaye, 
á quien divertía con su charla. Esta fué una de las circunstancias mas graves 
de su vida. Cuando las hijas de la casa veian á Eugenia en el recibimiento 
escondiéndose tras un criado mientras su madre echaba pestes en la escalera, 
la cogían y se entretenían en vestirla de mil maneras que la sentaban mara¬ 
villosamente, pues tal era la gracia particular de aquel tierno cuerpo y de 
aquel dulce y candoroso rostro. Eugenia se divertía mucho en aquella ocu¬ 
pación y gustaba infinito, no que la dijesen que era linda, sino que tenia 
aire de señorita; así era que se volvía á poner con sentimientosu ropa vasta y 
hecha sin gracia ninguna. Habia en ella una necesidad innata de elegancia que 
su charla contribuía á desarrollar mas y mas. Sin embargo, en cuanto su padre 
aparecía, lo abandonaba todo por él. Volvía á su pobre camaranchón y en 
vano pasaban las niñas de su edad por delante de su puerta diciéndola: — 
«Eugenia, vamos á jugar al jardín.» Eugenia permanecía al lado de su padre 
leyéndole un libro grave, un capítulo de historia romana, que ella no en¬ 
tendía pero que le gustaba leer porque veia que le gustaba á su padre. 
Entonces Gerónimo, colocándola sobre sus rodillas, estrechaba dulce¬ 
mente sus piececitos y sus delicadas manos entre las suyas, y la decia 
en voz baja : — «Ohl no te casarás nunca con un trabajador, con un 
hombre rústico, porque te morirías, pobrecita, te morirías.» El sí que 
murió, él, desgraciado joven, pobre corazón poético ó ignorante que 
no sabia á quien confiar sus dolores y que se acusaba de ello algunas 
veces. Otros dias, se iba con su ftija al campo, llevándola en sus bra¬ 
zos hasta los hermosos sitios que le agradaban, y allí la mostraba las ga¬ 
las de la naturaleza, y, santamente inspirado, la decia : «Miraque hermoso 
es esto; qué gusto da respirar y dormir aquí!» Y mecía á su hija sobre su% 
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rodillas y la niña no tardaba en quedarse dormida. Algunas veces despertaba 
por los ahogados sollozos de Gerónimo, y echándole los brazos al cuello lo 
decía: «Pobre padre! pobre padre 1» y él contestaba: «Pobre niña, pobre 
hija mia!» Luego se volvían juntos pocoá poco, lo mas poco apoco que po¬ 
dían, y Gerónimo decía á su hija: «No digas á tu madre que hemos llorado.» 

Sin embarga, fué preciso á Gerónimo ceder á la voluntad de su mujer, 
permitiéndola utilizar las pocas fuerzas de aquella niña inútil. Juana la en¬ 
contraba bastante instruida, pero no bastante productiva. Púsose á Eugenia 
Je aprehdiza en casa de una costurera, y allí mostró igualmente una rara ha¬ 
bilidad y una inteligencia no común. Pero también allí la costumbre de ver 
ricas telas y elegantes trages la hizo cada vez mas odiosos los harapos con que 
su madre la ataviaba. El malestar de su naturaleza, en la vida miserable que 
llevaba, se manifestaba por las únicas cosas que á Eugenia eran asequibles, 
por un cuidado escesivo de su persona, por su afección á la delicadeza ma¬ 
terial, suponiendo que las del alma fuesen inteligibles para ella. Y no creas 
barón, que aquella niña tan maltratada por su madre hubiese sido inducida 
á revelarse contra esta. Mientras fue pequeñita, resistió instintivamente á la 
autoridad maternal la antipatía de su naturaleza, porque esta naturaleza era 
grosera; pero asi que su inteligencia se halló en estado de comprender la 
idea del deber , Gerónimo la hizo conocer cuan sagrado era el título de ma’ 
dre, y la manifestó la sumisión y la obediencia que deseaba ver en ella, y 
Eugenia,.llena de fe en las palabras de su padre, se prestó sin murmurar » 
aquella sumisión. 

¡ Once años tenia Eugenia y nada anunciaba todavía que un dia llegaría á 
ser la mujer alta y hermosa á quien conoces; el término de su aprendizage 
se acércaba, pues tal era su amor aun trabajo en que sin cesar manejaba la 
seda, la muselina, finas batistas, cosas suaves y delicadas como ella. Otra 
piña.do sú.casa, llamada Teresa, fué un dia á buscar áEugenia llorando y di- 
ciendQ qüé acababan de llevar á su padre herido. La niña se plantó de un 
salto en sji cása, y al entrar en su miserable vivienda vio á Gerónimo tendi¬ 
do sobre ej lecho , sin sentido y cubierto de sangre. Juana gritaba y lloraba, 
las vecinas andaban muy solícitas, pero nadie prestaba socorros útiles al po¬ 
bre herido. Eugenia., que no lloraba, aquella niña que lloraba con tanta 
frecuencia, esclamó : 

—Qué ha mandado el médico? 

—No se ha encontrado ninguno en el barrio, se le contestó* 

—Pues yo voy a buscar uno, dijo la niña con resolución. 

Y en seguida echa á correr, va de casa en casa preguntando por un mó¬ 
dico, y así que le dau razón de uno, sube, llama, pregunta por él y le dice 
con voz breve ó imperativa : 

—Id, id en seguidaá la calle do San Honorato, número tantos, que mi 
padre so está muriendo. 
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Eugenia volvió al lado de su padre para oir desauciar á éste por los mé- 
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dicos. Sin embargo, se dispuso hacer una sangría al herido. La niña tenia 
la palancana en que caia la sangre de su padre. Esla operación solo sirvió 
para devolver el conocimiento á Gerónimo por algunos instantes. Buscó el ' 
albañil con los ojos á su hija, y viéndola junto á su lecho, la alargóla mano 
murmurando: 

—Pobre niñal 

En seguida se apoderó de él el delirio de la agonía, y murió balbucean¬ 
do hasta exhalar el postrer suspiro: 

—Pobre niña! pobre niña! 

Juana había amado á su marido como ella podia amarle, creyendo que 
era el mas dichoso de los hombres, porque ella valia cuando menos tanto 
como las mujeres de otros artesanos que vivían dichosos. Asi pues , cuando 
oyó la palabra fatal: «Ha muerto!» esperimentó una desesperación tan vio¬ 
lenta que tuvieron los vecinos que arrancarla de allí y encerrarla en su casa. 
Nadie se acordó de Eugenia, que no había gritado , y que quedaba de rodi¬ 
llas junto al lecho del difunto. Llegada la noche, la pobre niña veló al lado 
del cadáver de su padre, sin que nadie se ocupara de ella. 

Barón, tú nunca has visto morir a nadie; tú nunca has pasado las doce 
horas de una larga noche al lado de un lecho mortuorio; tú no sabes lo que 
es contemplar á la luz de una vacilante vela un rostro que, algunos momen¬ 
tos antes, sonreía amorosamente; mirar unos labios inmóviles y helados que 
os decian : «Yo le amo!» asir con vuestra mano ardiente una mano helada 
que pocas horas antes se posaba sobre vuestra cabeza y os protegía ; tú no 
sabes la inmensa enseñanza que reasumen esas pocas horas, la madurez y la 
reflexión que inculcan en el pensamiento, la resignación que ‘dan al alma. 
Oh! si á mí, á Satanás, me fuera permitido tratar de hacer los hombres bue¬ 
nos y santos, yo los mandaría á ver morir, los mandaría con frecuencia en¬ 
tretenerse con la muerte. A los once años no se conoce la vida, pero á cual¬ 
quiera edad se conoce el sufrimiento, y Eugenia sufría. La palabra: Pobre 
niña! que su padre la decia en todos sus dolores, y que le había dejado como 
su último adiós, aquella palabra resollaba sin cesar á su oido. Gomo era tan 
pequeñita , se ponía de puntillas para ver el rostro dulce y sereno de su pa¬ 
dre, esperando que aquella triste palabra : pobre niña! que pedia en otro 
tiempo por medio de una sonrisa, la diría aun que esperara; pero nada, 
nada la respondía. Oh! cuánto dolor causaba á la pobre niña esa inmovilidad 
de la muerte que en vano se trata de vencer; ese silencio de la muerte que 
dice sin voz: «Nada, nada , ya nada!» Luego, á través del reducido espa¬ 
cio que la separaba del cuarto donde se había encerrado á Juana, oia los ge¬ 
midos de su madre y los consuelos solícitos que se la prodigaban ; y viéndo¬ 
se asi abandonada, sentía que la vida, como la muerte, la respondía: «Nada, 
nada, ya nada!» Entonces cubiíó el rostro de su padre, se arrodilló y so 
puso á orar. 
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Luizzi escuchaba al Diablo con un singular y mudo asombro desde que 
empezó su relato; mas no pudo menos de murmurar algunas palabras en 
vista del tono solemne y triste con que el arcángel caído pronunció la úl¬ 
tima. 

Satanás le dirigió una mirada siniestra y ardiente, y continuó: 

—Oró, mi amo, oró y recobró la esperanza, porque Dios, no lo dudes, 
ha conservado la esperanza en su mano para repartirla á los que le ruegan. 
La niña oró y Dios derramó sobre ella una gota de ese rocío celeste de que 
yo estaré sediento por toda una eternidad, porque yo no ruego á Dios. No, 
no, yo tengo demasiado orgullo, mi amo, y nunca le rogaré; él me lo per¬ 
donará. 

Si las intenciones humanas pueden hacer comprender lo que Satanás 
parecía esperimentar, diríase que parecía que desdeñaba la blasfemia contra 
el Eterno hablando del apoyo que daba á una débil criatura; diríase quo 
trataba de engrandecerse demostrando que la persistencia de su rebeldía no 
era una necesidad impuesta por Dios, y si un efecto de su implacable volun-* 
tad de rey del mal; diríase en fin, que solo glorificaba tan altamente la bon¬ 
dad del Eterno para vanagloriarse mas de la infinita ofensa que le oponía: 
Luego continuó : 

—La niña salió de aquella cámara mortuoria tan previsora y séria como 
ligera y risueña habia entrado. Por lo demas, ninguna de las lecciones déla 
muerte la faltaban : después de haber visto á la vida apartarse de aquel cuer¬ 
po, vió á este cuerpo apartarse de la habitación, y después de haber que¬ 
dado sola con un cadáver, quedó sola con nada. No se permitió á Juana 
volver á su cuarto durante algunos dias, y Juana no preguntó por su hija 
Eugenia; así que se vió sola, enteramente sola, tuvo miedo t lloró y salió 
del cuarto. Qué acogida halló en la vecindad! No pocas miradas la seguían 
con mas curiosidad que interés, oyó cuchicheos á su paso, y por último al¬ 
gunos niños mas crueles ó mas compasivos que sus parientes, la dijeron : 

—Pobre Eugenia, con que es cierto que te van á llevar? 

Esta palabra espantó á Eugenia y la recordó una circunstancia en la cual 
no habia parado hasta entonces la atención. Su padre tenia una caja cuya llave 
guardaba siempre, y con mucha frecuencia la habia dicho : «Mira, ves esta 
caja? pues hay en ella un secreto que te concierne y que tal vez te revele yo 
algún dia.* En su primer movimiento de terror quiso apoderarse de aquella 
cajita como si debiese protejerla cuanto habia pertenecido á su padre. Entró 
en el cuarto que acababa de dejar y encontró allí ya á su madre que tenia en la 
mano la caja cuyo contenido, que consistia en un legajo de papeles, habia 
echado al fuego. Por una especie de intuición desconocida, comprendió 
Eugenia que se la arrebataba alguna cosa, que se la quitaba su última espe¬ 
ranza, y esclamó dirigiéndose á su madre : 

—Esa caja esmia, lo que hav dentro es mió 
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—Aquí no hay nada tuyo, le respondió su madre rechazándola con vio¬ 
lencia; aquí no hay nada tuyo, ni aun el pan que comes, porque no lo 
ganas. 

—No he comido desde que murió mi padre, replicó la niña con arrogan¬ 
cia; no comeré el pan que vos me deis, madre mia. 

Hé aquí como se hallaban aquella madre y aquella hija después de la 
muerte del marido de la una y del padre de la otra. 

Juana salió un momento después, porque era preciso pensar en las ne¬ 
cesidades del hoy y del mañana. Tal es la desgracia de los pobres que ni 
aun tienen tiempo para reponerse de ella. Juana dejó á su hija el cuidado 
de arreglar el cuarto en que Gerónimo habia muerto. 

Si llega á pertenecerte Eugenia, y ves suspendida á su cuello una bol- 
sita, no se la arranques creyéndola el impío recuerdo de su primer amante, 
pues esa bolsa encierra un pedacito de sábana en que hay una gota de san¬ 
gre de Gerónimo; es la única reliquia de aquella noble vida; es lo único á 
que esa mujer puede dirigir su adoración á su padre; es su culto, el culto 
inas santo después del que yo he renunciado. 

La orgullosa respuesta de la niña á su madre no habia sido una palabra 
vana. Eugenia salió de casa; á su vez fué á ver á la costurera para quien 
trabajaba, y la pidió un salario por lo que pudiera hacer durante las horas 
que tenia libres. La niña, cuyos dias estaban ya empeñados, vendió sus no¬ 
ches y volvió á casa pudiendo decir á su madre : «Ya gano el pan que 
como.» 

Pero no tardó en tener que ganar, no solo para ella, sino también para su 
madre, á quien Gerónimo habia heeho abandonar su tráfico de vendedora y 
que halló su puesto ocupado y perdidos los parroquianos cuando quiso empren¬ 
der aquel de nuevo. No creas que Eugenia disponia del dinero que ga¬ 
naba , pues lo entregaba á su madre; su madre le partía todas las mañanas 
una revanada de pan, y, dándola un sueldo, la decia : « Anda, vete á tra¬ 
bajar. » No te rias, mi amo, no te rias, orgulloso millonario que tocas ya 
la miseria : puedes saber muy pronto lo que vale un sueldo: iin sueldo para 
el placer es nada; un sueldo para la necesidad es un tesoro. 

Llegada la noche, la pobre niña que casi siempre volvía la primera, po¬ 
nía la mesa y preparaba la frugal cena; después de cenar volvía á la labor y 
pasaba las noches á la luz de una miserable vela. Las primeras noches fue¬ 
ron crueles, debes creerme : tuvo que hacer el trage de luto de su madre y 
el suyo. 

Sin embargo, esto fué para ella una circunstancia muy grave, yhéaqut 
por qué. Disponia por primera vez de la tela de que habia de vestirse,y co¬ 
mo su odio instintivo á las formas desgraciadas se hallase en campo libre, 
hizo su trage á la moda mas reciente y elegante. No pienses que lo hizo 
aturdidamente por vanidad imprevisora; Eugenia sabia demasiado bien que 
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iba á escilar las rústicas maneras de Juana; preveia que iba á ser maltratada 
y lo fué; pero también estaba hermosa; se murmuró á su alrededor que no 
parecia hecha para trabajadora, pero como su trage guardase armonia con 
sus sentimiento se halló contenta. 

—Ab) conozco qué eres apasionado á esa mujer, dijo Luizzi: esa mujer 
es el orgullo en su mas baja escala. 

—El orgullo nunca es bajo , mi amo; solo la vanidad se arrastra en el 
fango, cualquiera que sea la altura donde radique. 

Luizzi aceptó sin réplica la injuria de Satanás é hizo á este una seña para 
que continuase. El Diablo continuó : 
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Pobre Jóven. 



a ron , ya te he dicho, que la niña habia 
concluido para comenzar la jóven. Per¬ 
mite ahora que te esplique lo que es la 
vida de una jóven semejante. Indudable¬ 
mente es el trabajo, pero es también la 
libertad. Juana y Eugenia salían de casa 
las seis de la mañana; la madre, mujer 
pueblo , siempre dura y grosera, pero 
siempre honrada y laboriosa, para sacar 
mal ó bien algunas utilidades de su anti¬ 


guo tráfico; la jóven, para ir á su obrador, hallando en ese orgullo que tú 
condenas fuerzas para cumplir sus deberes. Conoces ahora que es preciso en 
esa vida confiada á sí misma alguna virtud para resistir á todas las seducciones 
que pueden rodearla? En efecto, no hay en torno de ella como en torno de 
la existencia de vuestras jóvenes la vigilancia siempre presentede unamadre, 
y ni aun los obstáculos materiales de vuestra sociedad, que no dejan, á lo que 
se llama una señorita, una hora para entregarse á los transportes de una con¬ 
versación que nadie escucha ni vigila. Conoces ya que esa virtud debe ser 
muy grande, no solo para resistir á esa libertad, sino también por el inmenso 
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campo que tiene la seducción para desplegarse delante de ella? Vosotros» 
cuando seducís vuestras mujeres, ó mas bien cuando ellas se dejan seducir/ 
no necesitáis mostrarles ese infernal paraiso de la riqueza y del lujo que ellas 
habitan como vosotros. Cuando se estravian, no tienen mas escusa que su sed 
de amor. Pero esas pobres jóvenesque se encuentran á la puerta de ese hermoso 
jardín de frutas de oro que ven y no pueden gustar, esas pobres jóvenes, re¬ 
pito, tienen que rechazar tentaciones mas tenaces; vuestras mujeres se pier¬ 
den en los palacios y en los frescos jardines á donde arrastran su ociosidad; 
las jóvenes pobres se pierden también algunas veces; pero es porque el ca¬ 
mino que recorren les hiere los pies, y porque el peso de su miseria las 
abruma. Vosotros os crecis ricos de juventud y de esperanzas porque teneis 
en abundancia el oro, y vosotros sois los verdaderos pobres de esa única v 
verdadera riqueza del hombre, porque vuestros sueños solo pueden ir un 
paso mas allá de vosotros, en tanto que los sueños de los que nada poseen 
tienen inmensos espacios que recorrer. Los hermosos castillos en el aire que 
tanto agradan á la juventud no se forman en los hermosos salones; una 
noble joven no se halla entregada á todos los deseos ataviada con un rico 
trage de seda. Bajo un trage de percal es donde se agitan todos los deseos; 
en un obrador poblado de jóvenes pobres, es donde se crean las esperanzas 
mas risueñas, los amantes mas bellos, los ricos aderezos, los placeres dora¬ 
dos, los inesperados triunfos; allí es donde esta casi toda la felicidad de la 
juventud, la esperanza. No conoces por último, que cuando se halla en esta 
posición común á todas las hijas del pueblo una joven á quien la naturaleza 
ha dado, aun mas que el deseo, la necesidad de una vida de distinción , y 
esa joven añade á la vulgaridad de esos sueños el sueño de las con¬ 
versaciones nobles, de las ocupaciones elevadas, de los placeres deli¬ 
cados del pensamiento, de los triunfos del talento, necesita una gran vir¬ 
tud para no comprar todo esto por una falta que se la dice es la felicidad? Y 
no te hablo del amor, que es la escusa de los estravíos de vuestras mujeres, 
que sin él no encontrarían ninguna. 

Eugenia era la joven de quien acabo de hablar; diez y siete años tenia, 
cuando el suceso que voy á contar cambió en desgracia activa, el sufrimien¬ 
to pasivo y resignado de su alma. 

Era muy hermosa entonces, su déb'l y enfermiza naturaleza se había 
desarrollado de repente; su tallera flexible y delgado como el árbol planta¬ 
do á la sombra, que se apresura á elevarse para que le dé el sol. La blancura 
de su rostro probaba sin embargo que las fuerzas vivas de aquel hermoso 
cuerpo se habían desarrollado tan pronto como el talle y Eugenia, que ha¬ 
bía sido una niña raquítica, era una joven alta y delgada. 

En la época á que me refiero, se bailaba en casa de Mad. Gilct, que era 
una de las mas célebres costureras de París y que vivía en la calle de San 
Honorato. Sus obradores se hallaban á la parte izquierda de un patio , á cu- 
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ya derecha vivia Mr. de Souvray, obispo sin obispado, que después de haber 
vegetado largo tiempo en Inglaterra, habia vuelto á Francia atenido á la pen¬ 
sión concedida por Bonaparte á los eclesiásticos cesantes. Eugenia habia ele¬ 
gido una amiga en los obradores de Mad. Gilet: esta amiga era Teresa, con 
quien habia jugado cuando era niña y feliz, y que la agradaba por su aire de 
distinción en el trage y las maneras. Por esto agradaba á Eugenia, que se 
hallaba mas que nunca entregada á aquella necesidad de elegancia in¬ 
nata en ella, y su amistad solo estaba sostenida por este frívolo lazo, 
por ser las dos las mas bellas y las mejor puestas del obrador. Las rela¬ 
ciones de vecindad habían, introducido á ambas jóvenes en casa de Mr. de 
Souvray. 

Estas relaciones de un hombre como el anciano obispo, con dos jóvenes 
colocadas á tanta distancia de él, eran debidas á la mediación de cierta 
Mad. Bodin, ama de gobierno del obispo. Era una mujer de treinta años 
poco masó menos, su hermosura habia escitado ciertas sospechas, de que 
veo participas á juzgar por tu sonrisa. Sin embargo aquellas sospechas eran in¬ 
fundadas, porque si Mr. de Souvray estaba adherido á aquella mujer, era 
porque le servia con celo y desinterés, y si le gustaba oirá las dos jóvenes, 
era porque los ancianos encuentran un placer infinito en ver deslizarse sobra 
sus ideas agostadas las palabras sonrosadas de la juventud. Algunos ancianos, 
gentiles hombres de la casa de Luis XVI, eran los únicos que componíanla 
tertulia de Mr. de Souvray, y el único joven que Eugenia habia visto allí, 
era un tal Mr. de Mednitzsubteniente de marina y sobrino del obispo, cuya 
casa habia habitado durante los primeros meses del año de 1813. 

Un dia,dia terrible para todo un pueblo y mas aun para Eugenia, tro¬ 
naba el cañón al rededor de Paris y la ciudad temblaba ante la idea de ver 
precipitarse de repente en sus calles aquellas nubes de enemigos allegado» 
hacia tantos años contra la Francia, desde todos los confines de Europa. Ha¬ 
blo del 30 de marzo de 1814. Lo que mas aterrorizaba á Paris eran aquellas 
bárbaras hordas de cosacos, cuya ferocidad habia regado de sangre lo» 
campos. Todos temblaban y sin embargo en el centro de Paris, las jóvenes 
costureras de Mad. Gilet, reunidas como de costumbre, hacian elegantes ca¬ 
misolas de batista, trasparentes manteletas de gasa, asustándose y riéndose al 
mismo tiempo al lado de aquel imperio que se derrumbaba. Eran las diez 
cuando Mad. Bodin entró de repente en el obrador, y dijo á Eugenia que 
venia á hablar con ella. La joven la siguió y Mad. Bodin con los labios apre¬ 
tados, el rostro pálido, y conteniendo con dificultad los dolores mas atro¬ 
ces, le dijo:— Eugenia , llévame á tu casa al instante; tu madre está fuera, 
no es verdad ? 

—Sí, contestó Eugenia; pero qué queréis? 

—Ya te lo diré, Eugenia; vamos, vamos pronto. 

La pobre joven, llena de admiración, llevó á su casa á Mad. Bodin, que 
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apenas podía moverse y que, no bien llegaron al cuarto de £ugenia, cayó 
•obre una silla esclamando : 

—Sálvame, hija mia! sálvame! estoy con los dolores del parto. 

—-Aquí! dijo Eugenia retrocediendo. 

—Sí, sí, aquí ó en la calle, porque Mr. de Souvray, á quien be dicho 
esta mañana que estaba embarazada, me ha echado de su casa. 

—Embarazada! murmuró Eugenia. 

—Sí; me ha engañado su sobrino, su sobrino que debia volver á Paris y 
me ha abandonado. 

Antes que Eugenia tuviese tiempo de contestar, se hicieron tan vivos y 
tan atroces los dolores del parto, que Mad. Bodin despedazaba con los dientes 
las sábanas de la cama en que se habia acostado. 

Eugenia corria por el cuarto esclamando: 

—Qué he de hacer, Dios mió, qué he de hacer! 

—Oh! calla, calla, la dijo Mad. Bodin; calla, no pierdas tiempo;yo ten¬ 
go bastante valor para no gritar y sufro los dolores del infierno. Veteá bus¬ 
car mi médico que está ya prevenido, vete. 

Eugenia solo vió una mujer que iba á morirse y corrió por el comadrón, 
con el que volvió á pocos instantes. 

—Mi amo, continuó el Diablo mirando á Luizzicon aire tristemente bur¬ 
lón; vuestras hermanas y vuestras hijas no presencian tan horribles espec¬ 
táculos, no poseen semejantes secretos; para ellas la vida está cubierta con 
un velo que no se descorre, ó al menos que no debe descorrerse hasta la 
noche de bodas. No sucede así con las pobres; siempre tienen ocasión de 
saberlo todo, y la primera vez que Eugenia salió de su ignorancia de niña, 
fué asistiendo á un parto, recibiendo en sus manos un hijo ilegítimo y ocul¬ 
tando la deshonra de una mujer á quien apenas conocía. 

Mad. Bodin salió pronto y con felicidad de tan terrible paso. En tanto 
que el facultativo la prestaba los últimos cuidados, Eugenia fué á casa de 
Mr. de Souvray y manifestó al anciano lo que se habia visto precisada á ha¬ 
cer. El obispo la escuchó sin comprender ó sin querer comprender la heroica 
abnegación de aquella niña, y la respondió con frialdad : 

—Eso es cuanto yo deseaba. El parto no podia verificarse en mi casa; me 
hubiera comprometido, debeis conocerlo, Eugenia, sobre todo cuando la 
vuelta de los Borbones me da la esperanza de recobrar el puesto de que se 
me privó. Bastaban paTa perderme las murmuraciones que eso hubiera ori¬ 
ginado. 

—No te admira, barón, la flema de aquel hombre que cifraba su fortu-^ 
na en la caída de un imperio y temía las murmuraciones de sus vecinos? Y 
todo á los setenta años, cuando apenas conservaba fuerzas para ponerse la 
mitra y para llevar el báculo pastoral! 

Luego, de que hubo mostrado todo el egoísmo de su seguridad, olvidan- 
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do que loque podía arrebatarle cuando mas un resto de ambición cte anciano 
podía perder el vasto porvenir de una joven existencia, prometió tomar las 
últimas precauciones para ocultar el recien nacido. 

Así que fué bastante de noche para salir sin ser vistos de casa de Euge¬ 
nia, la inocente joven y el médico salieron juntos; la joven sacaba bajo su 
chal el niño, cuyos vajidos procuraba contener, y como encontrara 
á su madre á oscuras en las escaleras, la dijo para escusar su salida.—Ma¬ 
dama Bodin ha venido y ha sido acometida de un flujo de sangre; ha sido 
preciso sangrarla, y ahora voy á avisar á Mr. de Souvray y á buscar un 
carruaje para llevarla á su casa. 

El obispo esperaba á la puerta de la casa al médico y á Eugenia, y los tres 
fueron á S. Roque, el ministro y la joven á presentar á Dios el hijo del 
crimen y á pedirle caridad y esperanza para él. Mejor hubieran hecho en 
pedirlas para ellos, sobre todo para Eugenia, que ignoraba que acaba de 
manchar su honra con la falta de otra mujer. 

Pasaron algunos dias durante los cuales Eugenia notó que los vecinos la 
dirigían estrañas miradas, examinando su andar, su talle y su rostro. Pero 
andaba tan lista, arreglaba su cuarto cantando tan alegremente, que desapa¬ 
recieron las sospechas ó al menos dejaron de manifestarse. La sospecha, mi 
ama, es como el cadáver que se lanza á un estanque; difícil es que las on¬ 
das le rechacen; desciende algunas veces hasta el fondo y se oculta entre el 
cieno, pero siempre está bajo el agua. Si un mal viento agita el agua, el 
cadáver vuelve á aparecer en la superficie, pero entonces está impregnado de 
légamo y de cieno 

Eugenia ignoraba esto, y como los vecinos volvieron á mirarla como an¬ 
tes solian hacerlo, creyó que la esplicacion que ella habia dado al ruido que 
oyeron en su casa habia sido admitida. Teresa únicamente comprendió y 
adivinó la verdad. Pero en vano apuró á Eugenia para que la diese el dere¬ 
cho de dirigir irónicas alusiones á Mad. Bodin, cuyo aire de mujer honrada 
la disgustaba. Eugenia habia jurado callar y poseía todos los géneros de 
probidad, hasta la del juramento. 

Algunos dias después de lo que acabo de decirte, y durante esas hermosas 
horas de mediodía que el último tercio de abril proporciona algunas veces al 
campo., después de salir de misa fueron Eugenia y Teresa á dar un paseo 
por las Tullerias. Así que dieron una vuelta por los jardines, echaron de 
ver que eran seguidas por dos ingleses de aquellos que la invasión habia lan¬ 
zado á Francia en aquella época. Esto basta para decirte cuán odiosos de¬ 
bían ser á aquellas hijas del pueblo, acostumbradas á amar el imperio por 
esa simpatía instintiva hacia lo grande que es propiedad de las masas, por¬ 
que las masas son grandes. Aquellos dos hombres les parecieron aun mas 
que odiosos, les parecieron ridículos. 

Vosotros los hombres, y particularmente vosotros los franceses> desde 
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luego poséis la cualidad mas miserable del mundo: la de apasionaros á las 
modas, la de entusiasmaros por la menor cosa nueva ó renovada que un im¬ 
pertinente propone á vuestra admiración. 

A continuación de esta facultad miserable, teneis la mas deshonrosa pa¬ 
ra la humanidad, la de despreciar profundamente lo que mas profundamente 
habéis amado. Y todo en el espacio de pocos años, de pocos meses, de pocas 
semanas. A estas dos facultades añadís una disposición que parece incon¬ 
ciliable con ellas, es decir, la inteligencia de todo lo que no procede de vos¬ 
otros mismos, y un desden soberbio que os conduce á burlaros estúpidamente 
de lo que no conocéis. Diríase que teneis dos grandes vicios en vuestro ta¬ 
lento; diríase que vuestro talento es demasiado pequeño para abrigar á la 
vez dos admiraciones, y demasiado obtuso para entrar rápidamente en lo vivo 
de las cosas; y sin embargo pasais por el pueblo de mas talento, lo que no 
deja de ser cierto. Esplícame esto, si puedes ; quizá te revelaré un dia su 
secreto. 

En la época de que hablo, nada, os parecía tan ridículo como un 
inglés, y todo por la única razón de que no estaba afeitado, vestido y cal¬ 
zado como vosotros. Pudiera comprenderse esto tratándose de un pueblo 
oriental á quien la magnificencia de sus trages hace despreciar el trage euro¬ 
peo, que parece inventado para afectar pobreza ; pero vosotros que gastáis le¬ 
vitas hiperbólicas, frac de cola de pichón y picos hasta las orejas, es preciso 
quo seáis tan vanos como lo sois, para despreciar el ajustado frac y la pre¬ 
sencia regular del inglés. 

Lo cierto es que nuestras jóvenes viendo que los ingleses las seguían, 
no se opusieron á ello en lugar de advertirles como hubieran hecho con fran¬ 
ceses, que su persecución era inútil. Se les presentaba ocasión du¬ 
rante un largo paseo, de burlarse de ellos, de examinarlos, de reirse de 
aquellos odiosos insulares tan feos y tan ridículos, que llevaban su grose¬ 
ra y necia presunción al estremo de creer que no necesitaban mas que pre¬ 
sentarse para infundir á las francesas una repentina pasión. 

Esto mismo acaso habrá sucedido á mil mujeres; pero semejante encuentro 
y tal diversión no habrán tenido iguales consecuencias. Preciso eraunestraño 
concurso de circunstancias para que aquel encuentro tuviese tan graves re¬ 
sultados para una de las jóvenes. Escucha y trata de comprender lo inve¬ 
rosímil que á raí, al Diablo, me es permitido decirte para que te diga lo 
verdadero. Además de las circunstancias que tengo que contarte, es preciso 
que sepas que uno de los hombres á quienes se dirigían aquellas burlas era 
uno de esos seres que cuando desean una cosa, trabajan para conseguirla 
con un ardor y un ahinco admirables; era un hombre vanidoso, egoísta y 
corrompido. Era uno de esos ociosos que escojen en un mal libro la vida que 
han de seguir, y que dedican á ella todas sus facultades. Arturo Ludney 
habia tomado por modelo á los veinte años á Lovelace. Pero no creas que á 
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ese Lovelace que pasando de original a traducción, de traducción á imitación, 
ha venido á ser una especie de necio becerro que se hace adorar columpian¬ 
do su fatuidad delante de las mujeres. Arturo habia acudido al original; era 
el verdadero Lovelace inglés, es decir, el deseo ardiente, sediento y perse¬ 
verante; luego, el desprecio completo, seco, frió, implacable, después de 
satisfecho el deseo; y esto no con frivolidades, con gracias, con flores, co¬ 
mo hacen vuestros seductores en su mayor parte, sino con calma y perse¬ 
verancia, consagrando todo su talento á la seducción de una mujer como se 
pudiera consagrar al logro de las mayores riquezas. 

Tú ya conoces á ese gallardo D.... de la embajada inglesa, que con la 
misma gravedad se acerca á un sastre que á un diplomático, que discute el 
boton de un chaleco con el mismo cuidado que un artículo de un tratado, y 
que, no fiándose de nadie en las cosas difíciles, redacta por sí mismo los 
despachos diplomáticos mas importantes y corta sus pantalones. Ya que has 
visto hasta donde puede llevar un hombre distinguido su amor á la elegan¬ 
cia, con facilidad puedes comprender hasta donde puede llevar un hombre 
perseverante sus pretensiones de Lovelace. Ademas, el Lovelace es un tipo 
inglés que vosotros no teneis, un tipo demasiado absoluto para vosotros, y 
sobre todo demasiado malo y paciente. Tal era uno de los hombres que se 
habían dedicado á perseguir á aquellas jóvenes y que, irritado como Lovela¬ 
ce, como inglés, como gran señor, de que unas niñas, unas francesas, unas 
hijas del pueblo no se hubiesen prendado de su hermosura, juró castigar 
no á una de ellas, sino á todas tres. 

Parecía, no obstante, que Eugenia debia haberse librado déla persecu¬ 
ción y la venganza de aquel hombre: al salir de las Tullerías dejó á Teresa 
y á Deseada para volver á casa, y después de vacilar un momento,los dos 
ingleses continuaron tras de las dos amigas. A la mañana siguiente se cele¬ 
braba en el obrador de Mad. Gilet la ocurrencia de la víspera, y todas reían 
al oir á Teresa que, remedando al inglés , decía: 

—Ooooh! que señorritas tan bellas! Ooooh! que herrrmoso talle! Ooooh! 
mucho, mucho hermoso! 

Eugenia era felicitada porque aquellos detestables ingleses la habían des- - 
deñado, cuando Teresa replicó: 

—Detestables! tanto como eso no. Lo que es uno de ellos era hermoso 
como el amor. Figuraos un joven de veinte años lo mas, con ojos negros y 
pelo largo y también negro, y unos dientes como perlas. 

_Entonces no era inglés, dijeron todas á una voz; los ingleses son todos 

rubios. 

—Era inglés; él así me lo dijo. 

—Toma! conque le hablasteis? 

—Sí, contestó Teresa; en cuanto Eugenia nos dejó, porque ya sabéis que 
es muy mogigata; en cuanto la mira un hombre no parece sino que la quita 
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algo. Les hablamos para divertirnos. £1 uno se llamaba Back, como la calle 
del Bac, bien me acuerdo, es el feo. El otro se llama Arturo.... el apellido 
es así.... un apellido inglés, no me acuerdo cómo. Es hijo de un lord muy 
rico. 

—Y qué os dijeron? 

—Bah! contestó Teresa poniéndose delante los volantes de uu vestido que 
estaba acabando para ver que gracia sacaban ; tonterías de ingleses; que nos 
regalarían chales y carruages si queríamos adorarlos. Es decir, quien decia 
eso era el feo; lo que es el otro es muy sentimental y no hacia mas que re¬ 
petir:—Oooh! oooh! yo amaría mucho á vosotras , mucho, si voos querréis 
amar un poco á mí. 

—Y os siguieron mucho? preguntó Eugenia. 

—Sí, hasta casa de Deseada. 

—Y después que quedaste sola?... 

Teresa se puso colorada y respondió recogiendo el vestido y yéndose 
con él: 

—Ya no estaban allí. 

Aquel encuentro no habia dejado recuerdo alguno en la imaginación de 
Eugenia, tanto que al domingo siguiente no se acordaba ya de los ingleses 
Fué á misa según costumbre, y cuando se disponía á salir de la iglesia, vió 
al bello joven colocado junto á una columna en ademan de observarla. La 
audacia de la mirada de aquel hombre la hubiera ofendido en cualquier otro 
sitio; en la iglesia le pareció una sacrilega insolencia, y se alejó con preci¬ 
pitación. Pero al bajar las gradas de S. Roque notó que el inglés la seguía, 
é impulsada por un movimiento de espanto corrió á su casa. Sin embargo, 
al acercarse á esta, reflexionó que entrar seria manifestar su habitación é 
aquel desconocido, y volviendo atras se metió en una perfumería* 

Escucha bien todas estas pueriles circunstancias, mi amo, porque ellas 
te harán comprender lo que voy á contarte. El perfumista, al ver entrar 
á Eugenia tan alarmada, á Eugenia, á quien conocía como vecina del 
barrio, la preguntó qué la pasaba. La joven lo manifestó, asi como á su 
mujer, la persecución del inglés, y el perfumista indignado, dijo con fan¬ 
farronería: 

— Bueno t bueno I vereis como yo os salvo; pero enseñádmele. 

_Es ese que está mirando por los cristales de la tienda. 

El perfumista abrió la vidriera y el inglés le miró. Aquella mirada era 
tan amenazadora y despreciativa, que el buen hombre se detuvo, y en lugar 
de dirigirse a Arturo, se puso á cantar con aire de indiferencia en el umbral 
de la puerta, y pasado un instante* se volvió dentro. 

_Vamos, le dijo su mujer, y es eso todo lo que has dicho á ese títere de 

inglés? 

—Toma, contestó el marido, cómo quieres que le mande seguir adelan* 

TOMO II. 4 
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He si se pfffa á íhirár tas muestras •? Está en sn derecho; fe calfe es de todos. 

_i^iáa, embustero, lo que te detiene es el miedo. Está bueno que esos 

esmaltas vetiga* á insultarnos en nuestra propia casa 1 Verás como yo le doy 
pasaporte. 

—Dejadle, dejadle, dijo Eugenia; esperaré que se marche. 

—%i 9 verefe oomo se planta ahí como un guarda-cantón; pero nada temas 
trijartife * que ¿1 se marchará. La tendera salió á su vez, á la puerta, y el 
•ftglésse aetroó á elia, y antes que la buena mujer pudiese desplegar tes to- 
titos, la saludó, y mostrando con el dedo un pomito, la dijo: Cuánto valo? 
cosa de un escudo; pero la perfumista le respondió initada: - 

_Cuarenta francos, caballero. 

—Dádmele, dijo el inglés entrando en la tienda y sacando la bolsa; 

La tendera, llena de admiración, abrió el escaparate y sacando efl perno 
se le dió á Arturo, que le pagó sin cesar de mirar á Eugenia que se había 
retirado á lo mas recóndito de la tienda. 

—Bien, bien, dijo el inglés en voz alta; volveré á comprar otras cosas. 

Y se marchó, y Eugenia conoció en la poca solicitud con que se centi- 
Mafea protegiéndola, que no se quería esponer á pender por ella tan buen 
parroquiano. Un pensamiento la ocupaba sobre todo, y era que la mirada 
de aquel hombre que la bahía causado miedo se le había causado también á 
«u hombre, y entonces se sobrecogió de espanto ai considerar que podía 
volver ¿encontrarle. Aquel desconocido se convirtió para ella en un ser te- 
m&te. Peta también en el abandono en que vivía, sin padre, ni hermanos, 
m pawiAesq'ae se ocupasen de ella. Justamente en aquella época su tío 
no queriendo permanecer en Francia después de la caída de su em¬ 
perador , contenió á hablarla de sus intenciones de embarcarse á fin de pro¬ 
bar fortuna. fta embargo, no realizó su proyecto hasta después de los só¬ 
cenos de 4815. 

Eugenia salió de h perfumería firmemente decidida á burlar la per- 
oeeueton del inglés, y al efecto, en logar de ir á su casa, se foé á la de 
Mal. Gifet. Arturo volvió sil* seguirla, y no dejó la calle hasta haber pe. 
uaéte dtosó tres betas de espera. Eugenia fué entonces á su cosa. 

Hace largo rato que no te hablo de Mad. Turniquel, y tal vez te imagi¬ 
nes que aquella mujer, apreciando en lo justo el valor do Eugenia, dejaba 
á esta cuando menos el reposo de su laboriosa existencia. Hé aquí lo que 
posaba. No bten llegó Eugenia á la entrada del corredor, se precipitó á ella 
m madre escamando: 

—íBe déode vienes? bribonaf! holgazana! etc. etc. No te repito sus verda¬ 
deras palabras, barón, porque si, como me has amenazado, publicas estas 
«srrfesBncias, te «ara» inútiles; ne te atreverías á darlas i la prensa. Euge¬ 
nia quiso responder para justificarse; pero aun no había pronunciado dos 
patatas cuando recibió un par de «bofetones. Yo designo las cosas por su 
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nombre. Y si aqueta* m era k primera vez que tai escena se veía, no era 
aqueta b primera ver que la pobre joven se veía así maltratado. Eugenia: 
entregaba á su madre todo el fruto de su trabajo diario ; su madre sabia 
cuanto era, y no bebía medio de sustraer la parte mas mínimo. 



De vuelta, á su Eugon^ trujaba fqn hostal^bpi* descos¬ 
tarse. Juana babia calculado lo que este trabajo pedia .reportar ybabi^dicb^,; 
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ya que puedes ganarte diez sueldos por la noche, es preciso que me los en¬ 
tregues. Pero Eugenia era aficionada á vestir bien, y cuando su madre se en¬ 
tregaba á su rudo sueño, la joven se levantaba, volvía á trabajar y reunía 
lentamente el salario de sus noches después de dar á Juana el de sus dias; y 
todo esto era por un capricho f por tener una hermosa manteleta de seda 
como las que se llevaban en aquella época. Pasadas muchas noches de tra¬ 
bajo, al fin pudo hacérsela. Un dia la tomó en la mano y entró al cuarto de 
su madre para recibir el castigo de su culpa. Aquella fué lucha entre hija 
y madre; no debes tú comprenderla porque esa lucha se manifiesta por de¬ 
talles demasiado vulgares para el conocimiento que tú tienes de la vida. Era 
la lucha del rencor envidioso del pueblo contra todo lo que puede desdeñar 
sus groseras costumbres y del disgusto insoportable que esperimenta una na¬ 
turaleza delicada hacia las costumbres groseras. La rabia que Juana esperr 
mentaba era tanto mas viva cuanto que era su hija quien la insultaba ince¬ 
santemente por el desprecio con que parecía mirar la clase en que había na¬ 
cido. Debo confesarte que ambas luchaban con una obstinación singular. Asi 
pues, cuando Eugenia se presentó con la manteleta en la mano y hubo con¬ 
fesado á su madre que era suya, Juana quedó estupefacta en vista de tanta 
audacia; quiso arrancar aquella prenda áEugenia, y como esta la echara á su 
cuarto, Juana la maltrató y ella se dejó maltratar porque habia calculado que 
aquella manteleta le costaría no solo treinta noches de trabajo, sino también 
las violencias de su madre; pero cuando Juana habló de rasgar la manteleta# 
Eugenia la defendió; colocóse delante de la puerta y dijo que seria preciso 
matarla para arrancársela. 

Estas violencias, barón, tenían lugar todos los dias, y hasta la que aca¬ 
bo de citar solo habían producido lágrimas que la juventud enjuga con facr 
lidad. Alarmada Eugenia aquel dia con la persecución de aquel desconocido, 
volvía con un pensamiento piadoso y bueno; volvía al lado de su madre con 
ánimo de confiarla sus temores y pedirla que la acompañase y la fuese á bus¬ 
car al obrador durante algunos dias; volvía con la seguridad de que su ma. 
dre agradecería aquella disposición, y hé aquí que es recibida con injurias 
y violencias. De tal modo se indignó que rechazó á su madre y la dijo : 
r—Cuidado, madre mia, cuidado que me vais á impeler al malí 
—Con que me amenazas! infeliz, me amenazas! 

Y Juana, irritada por una resistencia que nunca habia encontrado, se 
arrojó sobre Eugenia, á quien los vecinos arrancaron de sus manos en tanto 
que Juana alborotaba la casa dirigiendo á su hija las invectivas mas vergon¬ 
zosas. 

—Mató á pesadumbres á Gerónimo y va también á matar á su hija , dijo 
uno de los vecinos al oido de Eugenia. 

Y por primera vez la niña se preguntó á sí misma si debía á $n madre 
mas qué el haberla concebido. 
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-HKsa mujer era un mónstruo! esclamó Luizzi. 

^-No,miamo, no. Si Juana hubiera tenido una hija como ella no la 
hubiera maltratado con tanta frecuencia, porque aquella hija se hubiera 
amoldado á sus costumbres. Pero el mundo está tan bien moralizado, que lo 
que en la clase alta es una cualidad recomendable, es un defecto en la clase 
baja; que lo que vosotros deseáis en vuestros hijos, lo reprende el pueblo á 
los suyos; que en vuestra clase se vitupera ala mujer que descuida su tocado 
y entre el pueblo se vitupera á la mujer que se compone. Por otra parte, si 
Juana hubiera golpeado á una hija que se la pareciese, esta hubiera sufrido 
solo en el cuerpo. Juana había sido educada así; esto habia producido una 
mujer honrada, porque lo era, y los palos no la habían roto brazo ni pier-i 
na; creía pues que su hija debía ser tratada como ella lo había sido. 

Aquel dia, después que se la hubo reprendido por los vecinos, prome¬ 
tió á estos no hacer nada á Eugenia cuando volviese á casa. 

Eugenia volvió, y su madre la recibió con nuevas injurias. Después de 
haberla hartado de insultos, la dijo: 

—Pídeme perdón! 

—De qué? de que me hayais maltratado? 

—Pídeme perdón! 

—De no poder trabajar en ocho dias? 

—Pídeme perdón! 

—De no querer ser una mala hija? 

—Pídeme perdón! pídeme perdón! gritaba Juana, para quien era un mo¬ 
tivo de rabia su impotencia para vencer aquel valor pasivo que se echaba ai 
sueloydecia:—Pegadme, matadme.... no cederé! 

Juana habia prometido no pegar á su hija y no la tocó ; pero la dijo con 
tono amenazador: 

-Tú me pagarás la que me acabas de hacer. 

Tal era la vida de Eugenia. 

Sin embargo pasaron algunos dias sin que hubiera nuevas quimeras eti 
la casa. Eugenia encontró á la puerta de Mad. Gilet al hombre á quien de¬ 
bía Sus últimos sufrimientos. Al verle, retrocedió asustada,y corno él tratase- 
de acercarse, huyó diciéndole con terror: 

—Dejadme, dejadme! 

Al contarte todo esto, deseo hacerte comprender sobre todo una cosa, y 
es que Arturo no quedó como un ser indiferente á los ojos de Eugenia coma 
hubiera quedado cualquiera otro. Posible es que fuese aversión y terror ei 
sentimiento que la habia inspirado; pero consiguió ocupar su pensamiento, 
ocupar un puestó en su vida; ni un dia pasó sin que él recuerdo de aquel 
hombre no fuera á turbar á Eugenia. El domingo siguiente quiso Teresa 
levar á Eugenia á las Tullerias ; pero como allí era donde habia encontrado 
al inglés, rehusó acompañarla. Sintió sin embargo el verse precisada á sacri- 
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ficar su hermoso domingo, el único dia en que podía ir á respirar el aire li¬ 
bre, el único dia en que podía enderezar su débil cuerpo encorbado doran¬ 
te toda la semana. Eugenia llofó amargamente. En cuanto á Arturo*... era 
un hombre como todos los señoroillos; admirábase en su vanidad dedandy* 
de hijo de lord y de rico inglés, de que una niña, á k cual se había dig*- 
nado demostrar que le parecía hermosa, no se hubiera mostrado kuBedkn 
tamente loca de contento y agradecida. 

—Siempre exajeras las cosas, dijo Luiazi interrumpiendo*! Diablo; y 
ya que, al parecer, me diriges tus observaciones, te diré que, ¿ parte de.ah* 
gunos necios vanidosos, yo nunca he encontrado entre nosotros el hombro 
que tú pintas, y sobre todo no le he encontrado en edad tan poco atadura. 

—Hé ahí lo que te engaña, barón, replicó el Diablo; no hay peor ogoifcr 
mo ni peor presunción que la de la estrema juventud. El joven de veinte 
años que no conserva la inocencia del corazón, y no posee la esperieoeia de 
la vida, carece de freno y de piedad, porque ignora el castigo de las malas 
acciones y los remordimientos que proceden de ellas. Así pues, Arturo perse¬ 
guía á Eugenia sin ocuparse, ó mas bien ignorante del mal que le hacia, y quizá 
si lo hubiera sabido se hubiera burlado del dolor de la pobre joven. Pardiez 
que es tan poca cosa para un hombre cansado de su ociosidad el privar i una 
pobre joven del único dia de libertad que su madre la permitei Además no 
estaba él allí para compensarlo todo? Y la felicidad de haber puesto él sus ojos 
en ella no era superior á los fútiles placeres que perdía? Sin embargo, Eu¬ 
genia no quiso ir aquel dia á las Tullerias; pero, ostigada por Teresa, con¬ 
sintió en acompañar á ésta á la esposicion de pinturas. Era domingo, día 
del pueblo, y por lo tanto no había probabilidades de encontrar al inglés. 

Sin embargo, le encontró allí, sea que aquel hombre hubiese sido fa¬ 
vorecido por lo que vosotros llamáis el azar, ó conducido por la soberana, 
mano que le había designado con el dedo para agente del mal. 

El orgullo de Eugenia se sublevó ante aquel hombre, y en presencia del 
terror que le inspiraba la joven se avergonzó de tener aun apariencias de 
esquivarle, y quiso mostrarle que, por pequeña que ella fuera, sentía hacia 
ólun desprecio bastante grande para ser mas grande que él. Eugenia se 
atrevió á mirarle frente á frente para demostrarle mejor su desden; per* 
volvió á bajar los ojos ante la implacable y absoluta mirada de aquel jóyen. 

Sin embargo consiguió desaparecer entre la multitud y volver á su casa 
sin ser seguida. Unicamente se creía segura en su casa, donde permaneció 
mirando con desesperación la miserable vivienda que se habia convertido para 
ella en cárcel, y que conservaba para ella un gran recuerdo, el de la muerte 
de su padre, y el del mal trato que en ella habia recibido. La joven se echó 
á llorar sintiendo esa desgracia que carece de nombre cuando Vosotros no la -ean 
lumniais llamándola envidie; esa desgracia que mira siempre aun punto 
alto que ella misma, y que ni aun cesa cuando baja les ojos y se Uema m\gr. 
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nación; lloré -esa desgracia que las personas de su clase no hubieran compren¬ 
dido , porque eran inferiores á los sentimientos qae se agitaban en el corazón de 
Eugenia. Ltofó esa desgracia que las personas del gran mundo no hubieran 
comprendido, porque esas personas no hubieran querido convenir en que 
Eugenia abrigaba sentimientos tan elevados como los suyos. Desterrada de 
la «dase baja 4 causa de su naturaleza, y desterrada de la clase alta por su 
miseria, lloró, y lloró enteramente sola. 

A pesar de todo, se atrevió á esperar que la persecución de Arturo se es¬ 
trellaría en su infatigable resistencia, y al cabo de algunos dias creyó haber 
probado á aquel desconocido que todas sus tentativas eran inútiles; pero una 
noche, al salir de casa de Mad. Gitet, su vecina Mad. Bodin la dijo dete¬ 
niéndola en la escalera: 

—Entrad un instante á ver á Mr. de Souvray; hace ya tres semanas que 
no habéis entrado á hacerle una visita. 

Eugenia, que hallaba en aquella detención un motivo para alterar la hora 
ordinaria de su salida y de burlar así el acecho de Arturo, entró en casa del 
anciano. 

—-Entra, entra, hija mía, la dijo Mad. Bodin ; monseñor está en el salón. 

Empezaba á oscurecer y Eugenia notó al acercarse á Mr. de Souvray que 
este no estaba solo-. Gara persona le escuchaba y se hallaba de pié co¬ 
mo dispuesta á retirarse. El anciano obispo decía en aquel instante á aque¬ 
lla persona: 

—Sí, Ludney, macho celebro qae vuestro padre se haya acordado de la 
buena acogida que me dispensó en Inglaterra y que haya fiado en mí lo bás¬ 
tanle paca esperar que yo le haría la misma á su hijo en Francia. Venid á 
verme con frecuencia; no serán únicamente ancianos, cuya sociedad debe 
agradaros poco, las personas que en mi casa vereis; aquí encontrareis también 
pptfte de vuestra edad con quienes deseo poneros en relaciones. Hablo de los 
antiguos amigos de provincia 4 quienes he tenido bastante influencia para 
colocar en la «asa real; todos son valientes y leales realistas que no ignoran 
cuáa reconocida debe estar á Inglaterra la causa de los Borbones. Estad se¬ 
guro de que tendrán «na gran satisfacción en poder ofrecer su amistad á un 
joven que lleva uno de los mas hermosos apellidos de esa generosa nación. 

El obispo, 4 quien se habia prometido devolverle su mitra, había de¬ 
clamado toda «esto con tono de sermón, como el hombre que quiere tomar 
«nuevamente la costumbre de hablar con unción y facilidad. Eugenia lo ha¬ 
bía notado, y «na sonrisa muda ahuyentaba la habitual melancolía de su ros¬ 
tro, cuando oyó contestar estas solas palabras: 

*~Sí, monseñor, tendré el honor de visitaros con frecuencia y espero ha¬ 
rtaron ostia visitas mas felicidad que la que os figuráis. 

A^faeMa voz y aquellas palabras detuvieron la sonrisa de Eugenia, é hi¬ 
riere* su «eme* como una amenaza. Aquella voz era la de Arturo; Euge- 
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nía la conocía muy bien aunque apenas la había oído, cuando el joven la 
había dirigido algunas palabras durante sus persecuciones. La emoción que 
esperimentó fué tan viva, que esclamó en su primer movimiento de terror y 
de duda: 

—Quien está ahí ? i 

—El que os ama y os obtendrá, contestó Arturo en voz baja pasando con 
rapidez por su lado al tiempo de salir. 

—Vamos, hija mia, le dijo el obispo, que permanecía en su ancha buta¬ 
ca, me ha dichoMad. Bodin que estás triste, melancólica y que lloras sin 
cesar. 

—Estoy ya acostumbrada á ello, respondió Eugenia. 

—Pues qué hay de nuevo?.... Está Mad. Gilet descontenta de tí y quiere 
despedirte ? 

—No, señor, respondió tristemente Eugenia; hace ocho dias que me,ha 
subido el jornal. 

—Será cierto lo que me han dicho? serás una ambicionsilla, que nú te 
contentas con nada, y que llevas tus deseos mas allá de lo que debes? 

—No; Dios mió, no, dijo Eugenia. Que se me deje tranquila donde es¬ 
toy, y no pido mas. 

—Vamos, vamos, continuó el obispo haciendo señas á Eugenia de que 
se acercara. Tendremos algún amorcillo en campaña? Cuidado con eso Eu¬ 
genia, cuidado; acuérdate de Mad. Bodin. 

—Pero yo no le amo, replicó Eugenia echándose á llorar. 

~^-Ya, ya; dijo el obispo : con que es cierto ? 

t-Sí, respondió Eugenia con resolución, es ese joven que acaba de salir. 
Me persigue por todas parles, y estoy segura, monseñor, deque solo ha 
venido aqui para verme y hablarme. 

—Ola, ola, señorita, esclamó el obispo, no sois poco vanidosa! Cuidado 
con esa necia confianza que os hace creer que un hombre de la categoría y 
la riquezas de sir Arturo, se ocupa de una chiquilla como vos; es un con¬ 
sejo que os doy, aunque sé muy bien que teneis grandes pretensiones, y 
que os creeis una señorita completa porque imitáis en vuestro trage á las 
mujeres distinguidas. 

La hija del pueblo, se había acercado al ministro de la religión estable¬ 
cida para redimir al pueblo; la joven abandonada babia confiado sus temore s 
al anciano poderoso, y hé aqui como fué recibida; hé aqui como se la dejó 
en su inesperiencia y su abandono. No diré que fuera por maldad ni corrup¬ 
ción, porque veo, mi amo, en tu sonrisa que te imaginas que yo. Satanás, 
me complazco en calumniar al anciano é inútil sacerdote; no, barón, no fué 
maldad ni corrupción lo que hizo hablar asi á aquel hombre, fué esa larga 
y desdeñosa independencia del grande para con el pequeño; fué esa alta op¡“ 
nion del gran señor y del noble que no admite que un gran señor y un no“ 
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ble puedan tener una fragilidad con una de esas miserables criaturas, que la 
sociedad lanza á los pies del orgullo y la lujuria. 

Después de esta escena, Eugenia volvió á casa resuelta á no salir en 
mucho tiempo: mandó recado á su maestra , suplicándola le enviase trabajo á 
su cuarto, donde se encerró creyendo haber hallado por fin un asilo, donde 
no osaría penetrar su perseguidor. Ocho dias pasó asi, y habiendo ido á verla 
Teresa le propuso dar un paseo lejos, muy lejos, por el campo. 

—Tu madre, le dijo, no vendrá hoy en todo el dia, porque ya sabes que 
Mad. Bodin le ha proporcionado una buena ocupación. 

—Sí, contestó Eugenia, hace dos dias que fué á asistir á una vieja inglesa 
y dos hace que estoy yo aqui sola. 

Sí, Mad. Bodin, había procurado á Juana la asistencia á la vieja inglesa, 
tú debes suponer que la vieja inglesa habia enseñado á Mad. Bodin. 

—Pero debes estar aburrida, pobre chica ! dijo Terevsa. 

—Verdad es que me divierto muy poco , contestó Eugenia, que empe¬ 
zaba á echar de menos su vida tranquila é irredexiva entonces que el miedo 
que la causára el encuentro de Arturo se habia calmado un poco, pues hacia 
ocho dias que no habia visto al inglés, 

—Vamos, pues. 

Eugenia vaciló un momento y luego contestó: 

—Hoy no, lo que es hoy no, el domingo próximo ó de hoy en quince 
dias saldré, pero hoy no. 

—Pues bien; no quiero dejarte sola; pasaré la tarde contigo. Voy á avi¬ 
sar á casa que estoy aquí. 

Teresa salió en efecto, y volvió muy pronto. Sentáronse ambas jóvenes 
junto á una mesita, y naturalmente fué objeto de su conversación la triste¬ 
za de Eugenia; pero esta habia visto mal acogida su confianza por un hom¬ 
bre que hubiera debido comprenderla, y no se hallaba muy dispuesta á pres¬ 
tarla á una mujer que sabia era superficial, loca, inconsecuente, y que al¬ 
gunas veces la habia dado consejos que la habían asustado. Teresa no era 
una hábil maestra en materia de corrupción no era que ensalzase con arle 
infinito las ventajas que en su perdición puede hallar una joven hermosa; 
consistía en que Teresa tenia poderosos auxiliares en la desgracia de Euge¬ 
nia y en el disgusto que esta esperimenlaba por la vida miserablemente ver¬ 
gonzosa que se la habia impuesto. En vano apuraba Teresa á su amiga con 
las preguntas mas directas: nada habia obtenido aun cuando llamaron quedo 
á la puerta, y casi al mismo tiempo entró un hombre; era Arturo. Eugenia 
dió un grito y Teresa dijo con aire de indiferencia : 

—Y qué? él es, sí. 

—Le conoces tú!! Y te has atrevido á presentarle aqui II 

—Vamos, vamos, dijo Teresa, no seas mala compañera. Sí, le conozco; 
no puedo verle en mi casa, porque mi familia no quiere; mas dichosa eres 

TOM II. & 
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tú , pues eres libre. Tu madre no vuelve hoy, y los vecinos están todos de 
paseo; con que bien puedes dejarnos hablar un rato. 

Difícil es esplicar lo que en aquel instante pasó en el alma de Eugenia, 
preciso fué que esperimentára toda la turbación que la inteligencia de Te¬ 
resa y Arturo la causaba para que no lanzara de alli á Arturo y á Te¬ 
resa. 

-Según loque acababa de oh*, Arturo perseguía á Teresa, y á Teresa 
era a quien venia á ver. Qué es lo que ella debía creer? qué era lo que ella 
se había imaginado? La había estraviado su orgullo hasta el punto de creer 
haber inspirado amor á quien ni aun había pensado en ella?. Toda la her¬ 
mosura y la elegancia que pudiera haber en ella había sido pospuesta por 
Arturo á la hermosura y la gracia de Teresa! Eugenia se vió cruelmente hu¬ 
millada á sus propios ojos. Recordando las palabras del anciano obispo, se 
preguntó si en efecto solo era ella una impertinente, estraviada por la vani¬ 
dad, ignorando que á ser tal, no se hubiera hecho semejante pregunta. La 
vanidad no duda de sí misma en ningún tiempo ni en presencia de ninguna 
decepción. 

—Mucho detestas la vanidad, Satanás, dijo Luizzi. 

—Porque vuestra necedad humana la coloca algunas veces al lado del or¬ 
gullo, y el orgullo es propiedad mia; lo entiendes, mi amo? 

—Propiedad tuya y de Eugenia. 

—De Eugenia sí, si lo era de la pobre niña que quiso imponerse el casti¬ 
go hasta de haber esperado una injuria, y que, avergonzada del puesto en 
que su descubrimiento la colocaba, permitió que á su lado hablase de amor 
aquel hombre á Teresa, é inculcase mas y mas en su corazón la idea de que 
ella, Eugenia, no era apetecible> ni bella, ni solicitada , y que se la habia 
asustado por casualidad * porque Teresa la habia dicho: 

—Ahora que lo sabes todo, desaparecerán tus necios temores; y vos, Ar¬ 
turo, no os divirtáis mas en atormentarla; es tan niña que ia haríais perder 
el juicio. 

No puedes formarte ana idea del anonadamiento de Eugenia. Solo una es¬ 
peranza había sostenido la vida de aquella mujer: Eugenia esperaba que un 
dia se conocerían tá elevación y la snperioridad que en ella habia. La perse¬ 
cución de Artnro la habia herido, porque aquella persecución era insolente, 
y Eugenj& quería á la vez amor y respeto. La seguridad de que aquel hom¬ 
bre habia jugado con ella, auyentó su esperanza y su confianza, y permane¬ 
ció inmóvil y muda, olvidando lo que pasaba á su lado, absorta en un solo 
pensamiento, en que ella no valia nada, nada absolutamente, menos que 
Teresa. 

Esta, preciso es decírtelo, era la verdadera hija del pueblo; era aficiona¬ 
da «1 placer, á la alegría, á la risa, á la locura, y á una palabra de Arturo, 
Salió diciendo: 
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— Vamos á pasar un buen ralo. Cenaremos los ires junios; nos vamos á 
divertir. 

Y su salida fué para traer lo necesario para la cena. Aquella escena había 
sido preparada por aquel hombre, ó perseguía á Eugenia ese fatal destino 
que llega siempre cuando hay una brecha en el alma por donde poder pe¬ 
netrar? Este es su secreto y el mió. Una sola circunstancia podía hacer que 
Eugenia le escuchase , y echó mano de ella. La pobre joven estaba en su 
presencia desesperada, abatida en su orgullo, dudando de sí misma con o el 
hombre de genio que se ve postergado á la medianía, y que se pregunta en 
su desesperación si la medianía es masque él. En aquel instante fué cuando 
se atrevió á decirle la verdad. 

—He engañadoá Teresa, contestó Arturo; á vos es á quien amo; á vos 
es á quien he querido ver. Desesperado al ver que huíais de mí, escriba á 
Londres á fin de que me mandáran cartas para poder presentarme en casa 
del anciano á quien visitabais alguna vez. 

Eugenia escuchaba , escuchaba con su orgullo que se reanimaba un poco 
arte la idea de que no había sido una necia vanidosa, como tantas otras á 
quienes despreciaba. Arturo continuó: 

—Seguisteis huyendo de mí; juré volveros á ver é hice creer á esa joven 
que la amaba, para poder deciros que os amo. 

Con cuánta atención escuchaba el orgullo de Eugenia aquellas palabras, 
y como se reanimaba viendo Eugenia descender mas bajo que ella á aquella 
joven, por quien durante un momento se había creído dominada! 

—Sí, añadió Arturo, la he engañado, la he sacrificado en las aras de la 
necesidad que tenia de veros un momento, un minuto, para deciros que 
estoy resuelto á emplear todos los medios para llegar hasta vos. 

Eugenia no se engañaba : era amada conesceso, con furor, por un hom¬ 
bre á quien se había creído demasiado superior para poner los ojos en ella; 
era amada por un hombre á quien ella no amaba y á quien la joven, que ha¬ 
bía querido sobreponerse á ella, amaba hasta olvidar sus deberes. Sí, barón, 
sí, Eugenia escuchó con placer aquella declaración de amor, y aun no había 
concluido Arturo cuando el orgullo de la pobre joven se había vuelto á le¬ 
vantar, y Eugenia se hallaba poco menos que dispuesta á demostrar su gra¬ 
titud al que la habió hecho dudar de sí misma, pero que la había devuelto 
tan repentinamente su confianza, una confianza mayor aun que la que hasla 
allí había tenido. 

Teresa volvió en el momento en que Eugenia hubiera debido pensar que 
la presencia de Arturo en su casa era una falta que ella dejaba cometer; 
pero necesitaba ver cómo sostendría aquel hombre con dos mujeres el pa¬ 
pel que se había impuesto. El inglés, joven aun, era diestro, ó mejor dicho 
poseía ese don infernal del lenguaje del amor, y al paso que encantaba á 
Teresa co-n la fatuidad de sus manifestaciones, aumentaba el orgullo de 
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Eugenia con el respelo de sus atenciones que la vanidosa Teresa tomaba por 
indiferencia en tanto que la orgullosa Eugenia medía con placer la distan¬ 
cia que por primera vez se establecia entre ella y la que se llamaba su com¬ 
pañera. 

No necesitaba mas Arturo: sabia ya que á ciertas lloras de ciertos dias 
podía entrar impunemente en aquella habitación; y, aunque Eugenia le hu¬ 
biese significado que no volviese, volvió, volvió olía vez y volvió diez veces. 
Después de haber logrado introducirse en casa de Mr. de Souvray; después 
de haber inducido á Mad. Bodin á que llevase allá á Eugenia; después de 
haber seducido á Teresa para penetrar en el asilo de aquella á quien perse¬ 
guía, todavía adelantó un paso mas : habló á su madre designando á Mad. G¡- 
let como una grau costurera, y luego la designó á Eugenia como la mas hábil 
de las oficialas de Mad. Gilet, y condujo á su madre, ladyLudney, al piso 
quinto en que Eugenia habitaba, para encargar á ésta obra que no pudo 
rehusar, porque se le ofreció delante de Juana, y se la señaló un precio tan 
subido que la codicia de aquella mujer del pueblo hubiera hecho pagar á la 
joven una negativa con las mas odiosas violencias. 

Llega una hora, mi amo, continuó Satanás, llega una hora que me 
pertenece, una hora en que la virtud se causa de luchar contra la mala for¬ 
tuna , contra el abandono, contra todas las tentaciones; esa hora llegó para 
Eugenia, cuando después de revelar á su madre el secreto de Arturo, esta 
la respondió: 

—Anda, que no te comerá; defiéndete, que no es tan difícil. Piensa* que 
nunca te dirá nada? Una vez quiso pasar á mayores Periquillo, y yo le 
puse el rostro ensangrentado para un rnes. 

Hé aquí lo que Juana entendía por defenderse: su hija en vano trató de 
hacerla comprender, llena de un nuevo rubor , que en aquellas visitas ha¬ 
bía mas peligros que los de la brutalidad. Tal vez Eugenia no hubiera sabi¬ 
do de que modo esplicarla, cómo decirla que un hombre de carácter tan 
absoluto, tan perseverante, no entra impunemente en la vida de una joven 
con tanta autoridad y amenaza. En efecto, el terror que Eugenia esperi- 
mentaba al lado de aquel hombre no obstaba á que escuchara á Arturo, que 
la visitaba todos los dias á nombre de su madre, y que la hablaba sin cesar 
de amor trastornando aquella joven imaginación con todas las ideas de gran¬ 
deza y de dominación que ella había soñado; porque aquel joven de alto 
rango y de manos delicadas se había esclavizado hasta el estremo de tomar 
parte en los quehaceres materiales de aquella miserable vivienda. Y no lo 
hacia con esa jovialidad francesa que juega con todo, que con tanta gracia se 
acomoda á todas las cosas sin resultado ninguno ; veíase que padecía en su 
ocupación, que era un verdadero sacrificio. En fin, aquel hombre á cuyos 
pies se arrastraba la pobre Teresa viendo que se alejaba de ella, se arrastra¬ 
ba á su vez ante todos los caprichos de la orgullosa Eugenia. 
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—Queréis que deje á Teresa, la decía, queréis que la trate mal? 

—Qué interés tengo yo en ello? 

Y cuando, llegada la noche, iba Teresa á casa de Eugenia, segura de ha¬ 
llar allí al que tanto la habia perseguido y á quien á su vez perseguía ella, Ar¬ 
turo la maltrataba basta porque no conseguia eseitar los celos de su rival. 

Sin embargo, pasaba tiempo, y Arturo no adelantaba en el corazón de 
Eugenia, porque, lisonjeando el orgullo de la joven por medio de su servi¬ 
lismo, le heria ofreciéndole un amor que solo de amor hablaba. En un co¬ 
razón tan endurecido y tan absoluto como el de Arturo, tal estado de cosas 
no podia durar mucho tiempo; y, sintiendo su impotencia para dominar á 
aquella joven por la seducción, empleó la amenaza. 

Una tarde, un domingo, y nota bien este dia, pues ocupa un puesto 
señalado entre las faltas de todos los pueblos católicos, Arturo filé á casa de 
Eugenia; según costumbre, todos los vecinos estaban de paseo, y ademas 
habia dado á Teresa una cita bastante lejos para que no pudiese volver ¿sor¬ 
prenderle. Entró en casa de Eugenia , y allí trató de arrancar por la fuerza 
una victoria que se escapaba á su infernal seducción. También entonces se le 
escapó: pero fué tras un combate largo, doloroso, atroz; combate en que 
una joven no deja su honor, pero deja su pureza, porque ve desgarrar 
sus sagrados velos y arranca moribundo de los brazos de un miserable su 
cuerpo virgen y blanco, cuya belleza únicamente sus ojos habían contem¬ 
plado. Asi pues, cuando Arturo, fatigado con sus infames violencias, se de¬ 
tuvo de pie, jadeante y furioso, delante de Eugenia, yacía sobre su po¬ 
bre silla , inocente aun, pero llorando la ílor de su pureza. Tal suele arre¬ 
batar una mano grosera la capa que cubre la fruta madura sin que esta cai¬ 
ga al suelo ni sea cogida. Guando mas lágrimas vertía y mas sollozos daba, 
apareció Teresa abrasada de celos, pues habia adivinado que Arturo la habia 
asegurado demasiado que asistiría á la cita para que cumpliera su palabra; y 
viendo el desorden en que ambos se hallaban, se atrevió á acusar á Eugenia: 
la acusó de complicidad con Arturo y de haberla engañado con él. 

Esto era demasiado para aquella infeliz que se levantó, y echando de su 
casaá los dos, escribió aquella misma tarde á ladi Ludney diciéndola que al 
era imposible continuar trabajando para ella. 

Hay una cosa que tú ignoras, mi amo, y es hasta donde puede descen¬ 
der el amor cuando ha roto los lazos del honor. Yoy á decírtelo. Teresa, 
celosa de Eugenia; Teresa, que secreia abandonada á causa de esta; Te¬ 
resa, que la odiaba, fué le mañana siguiente á pedirla perdón, no solo para 
ella, sino también para Arturo. Arturo se lo habia mandado y ella le habia 
obedecido; la habia prometido amarla aun con aquella condición, y ella le 
habia creído: Teresa se presentaba á su rival para obtener el perdón de su 
amante. Ah! sois tiranos muy crueles cuando sois dueños de una pobre jo¬ 
ven cuyo corazón y cuya cabeza habéis enloquecido, cuando podéis, de&- 
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pues de haberla perdido á stís propios ojos, perderla á los ojos de su familia» 
hacer que la arrojen de su casa y que se la entregue al desprecio. Arturo 
sabia que podia hacer lodo esto, y lo hizo. 

Eugenia tuvo lástima de tanta humillación; ella hubiera sufrido tanto 
descendiendo hasta aquel estremo, que no quiso agravar un dolor que le pa¬ 
recía atroz; perdonó á Teresa el haber sospechado de ella y la permitió vol¬ 
ver á su casa. Arturo se atrevió á presentarse á mediodía, cuando Juana es¬ 
taba en casa, á demostrar de parte de su madre la estrañeza que á esta cau¬ 
saba el que la pobre joven que había prometido trabajar por un liberal sala¬ 
rio se negase á cumplir su palabra. 

Eugenia trató de disculparse; pero Juana se puso pálida de cólera al oir 
la nueva de aquella decisión de su hija ^ decisión tomada sin contar con ella, 
y se contentó con decir : 

Dejadlo á mi cuidado, caballero; dejadlo, que yo me encargo de ha¬ 
cerla concluir la obra. 

Arturo se retiró, sea que ignorase los medios con que esperaba Juana 
vencer la resistencia de su hija, sea que la ferocidad de su deseo no retroce¬ 
diese ante la idea de entregarla á las violencias de su madre, para que estas 
violencias se la entregasen maltratada de cuerpo y de corazón. 

Eugenia se atrevió á revelárselo todo á su madre, y fué preciso que 
esta consintiese en lo que el honor de su hija había decidido; pero obligada 
á conformarse con esto, atribuyó á Eugenia la insotencia de que habia sido 
objeto. 

Si no la echáras de gran señora, la dijo; si no Uamáras lawitencion de 
todo el mundo vistiendo como si tuvieras rentas, no correrían tras de tí. Yo 
haré que esto concluya; yo echaré al fuego todos esos vestidos de muselina 
y esas pañoletas bordadas, y cuando se vea que no eres mas que una hon¬ 
rada costurera, te se respetará. Solo se desprecia á los que tienen trazas de 
despreciar su estado; y si ese joven no te hubiera despreciado, no te hubiera 
tratado asi. 

Piensas tú, mi amo, que hay muchos corazones bastante fuertes para 
resistir á tal interpretación de sus desventuras? Piensas que no hay horas en 
que se quisiera haber cometido todas las faltas que se echan á uno en cara por 
no verse en la precisión de mendigar su inocencia ó su virtud, que es la mas 
cruel de las desesperaciones? Esta hora llegó para Eugenia. La jóven cono¬ 
cía que bastaban ya tantas groseras injurias, tantas violencias, tanta resis¬ 
tencia desconocida, tantas lágrimas ocultas y tanto suplicio diario; conoció 
que habia llegado al estremo de realizar aquella palabra que habia dicho á 
su madre: «Cuidado, que me impulsareis á la perdición!» Y en el acceso 
de aquella desesperación, que podia hacerla cometer una falta, prefirió cometer 
un crimen. Hé aqui lo que se llama orgullo, mi amo. Temerosa de sucumbir 
débilmente á su desgracia, quiso concluir con ésta acabando consigo misma. 
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Eugenia loca, trastornada, corrió á la ventana y se lanzó.Su madre la 

detuvo por su larga cabellera, suelta con los desesperados movimientos que 
precedieran á aquella resolución; la detuvo y la arrojó con todas sus íuer- 



fcas al interior de la habitación donde permaneció, tendida en el suelo, como 
muerta, con un hombro descoyuntado y la cabeza chorreando sangre. 
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—Ya ves, mi amo, que esas muehachillas de quienes habíais con una 
sonrisita en los labios son muy dichosas amándolas vosotros, y que el honor 
que las dispensáis debe hacer la felicidad de toda su vida. 

—No admito lecciones, dijo Luizzi; tus lecciones se dirigen á un hom¬ 
bre que al menos no tiene que acusarse de semejantes faltas. 

—Las dirijo, replicó Satanás, al hombre que hace un momento me ha di¬ 
cho con toda la altanería de su título de barón : «Cuéntame todas las infamias 
de esa mujer.» Ahí quieres saber sus infamias! escucha, que te las voy á 
decir. 

Arturo volvió pocos dias después; Juana se había visto precisada á se¬ 
pararse del lado de su hija enferma, para tornar á sus ocupaciones. Era de 
noche ; el inglés entró elegantemente vestido, pero sin sombrero. Eugenia 
lanzó un grito al verle y se cubrió con la ropa de su lecho cuanto se lo per¬ 
mitió su brazo vendado. 

—Eugenia! esclamó Arturo, he sabido hace una hora que estáhais mala, 
y vedme aquí. Mi madre sabe por qué la traje aquí, y me ha prohibido 
salir. Ha mandado á los criados que me vigilen amenazándome con hacerme 
volver á Inglaterra si vuelvo á veros. Pero esta noche hay baile en mi casa 
y me he escapado : he venido sin sombrero; he venido corriendo á pediros 
perdón. 

El hombre que hablaba asi no tenia arribsde veinte años. Piensas que á 
losdiez y siete se debe desconfiar de un niño de veinte que se espresa falto 
de respiración, con voz temblorosa y lágrimas en los ojos? Eugenia, la po¬ 
bre joven aislada, enferma en su lecho, se compadeció de aquel hombre que 
liabia abandonado un baile por ella; Eugenia creyó en la locura de un amor 
de que no participaba, y respondió con dulzura: 

—Pues bien , yo os perdono; pero dejadme, no volváis mas, porque si 
volviérais me mataríais 

Arturo prometió no volver, y volvió todas las noches durante un momen¬ 
to que sabia robar á la vigilancia de su madre , vigilancia en verdad bastante 
descuidada y adormecida por las apariencias de una completa sumisión á sus 
órdenes. Durante este tiempo, asistía á Eugenia un médico á quien la ca¬ 
sualidad parec : a haber conducido á casa de Juana, un médico enviado por 
Arturo. Este llevaba por sí mismo todas las noches las medicinas recetadas. 
Aquella conducta era una adhesión, un arrepentimiento y un respeto que en¬ 
ternecieron á Eugenia. Al cabo de algunos dias, no dijo ya á Arturo que no 
volviese, y pasados algunos mas, cuando Eugenia comenzaba á tener es¬ 
peranzas en la vida y fe en la necesidad de una verdadera afección, aquel im¬ 
placable perseguidor de mujeres que había dicho: «Esta joven será mia,» 
emprendió nuevamente con aquella mujer, tendida sobre su lecho, sin la 
defensa de sus vestidos, débil á causa de sus heridas, la lucha espantosa en 
que la primera vez había sido vencido. No te diré la horrible desesperación 
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oon que ludió la víctima, ni la ferocidad y el encarnizamiento con que lu¬ 
chó el verdugo; pero sí que Eugenia cayó del lecho, rendida de dolor y des¬ 
esperación , sin fuerza en el cuerpo ni en el alma, y desfallecida sobre el 
pavimento, cerró los ojos y dijo: «No hay Dios!» Y fué min. 

—Fué tuyat esclamó Luizzi; fué tuya porque las fuerzas habían faltado á 
la pobre niña, porque era presa de un monstruo á quien tú habías inspirado 
todo tu furor! Ahí no. Satanás, no, aquella mujer no era tuya. . 

—Pobre loco! dijo el Diablo; pobre loco que me cree casi tan malo y casi 
tan estúpido como los hombres; Eugenia no me pertenecía porque un mi¬ 
serable la había poseído, pero sí porque su orgullo tenia que ocultar una 
mancha, porque estaba lo bastante perdida para dudar de Dios. Escúchame 
bien, y no me pidas esplicaciones de lo que voy á decirte. Lo que voy á de¬ 
cirte es verdad; tú lo esplicarás si puedes, si tu inteligencia llega á com¬ 
prender la inflexibilidad de esos caracteres empapados de orgullo. Eugenia 
había caído inocente y se levantó culpable. No amaba á aquel hombre, le 
odiaba, y cuando Arturo la dijo que volvería, ella le contestó: «Volved, 
volved, y yo seré vuestra esclava; seré vuestra hasta que os canséis de mí; 
pero no digáis á nadie que me habéis perdido. (Acepto la complicidad 
para guardaros el secreto, con tal que queráis librarme de la ver¬ 
güenza. 

—Ah! continuó Satanás, ya ves que entonces era mia, 

—Te se ha escapado después? 

—Ahora lo verás. 

Pero lo que vas áver, mi amo, es que todos los vicios conducen al mis¬ 
mo fin. Su debilidad y su sed de un amor desordenado, habían hechoá Te¬ 
resa esclava de Arturo, y el orgullo y la sed de superioridad, que había sido 
el sueño de su vida colocaron á Eugenia por un instante en la categoiía de 
la rival á quien despreciaba. Si Arturo la amenazaba con divulgar su des¬ 
honra , Eugenia engañaba á su madre para que pudiera entrar en su casa; si 
la amenazaba con decir que había sido su querida, ella iba á su casa vestida 
de hombre. No hubiera hecho mas Teresa. 

Sin embargo, de todas las miradas iluminadas por la sospecha de su des¬ 
honra, las que mas hubieran humillado á Eugenia, hubieran sido las de Te¬ 
resa; por eso hizo jurar á Arturo que había abandonado por completo 
y para siempre á aquella joven. Es preciso decirte también que no en vano 
había luchado aquel hombre, por fuerte que fuese, con aquella niña. 
Vencedor y todo, había salido del combate con graves heridas. El tri¬ 
ple escudo de su vanidad , de su egoísmo y de su libertinage, se habia 
roto contra aquel corazón de acero, y habían quedado en él anchas brechas 
por las cuales pudiera penetrar el terror y el amor. Arturo > á su vez, 
temía á Eugenia, la temía el miserable porque no habia podido despreciarla. 
La tiranizaba tanto mas cuanto que conocía que era superior á ef : solo habia 
TOMO ii . 6 
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obtenido el euerpé de aquella mujer, lo conocia, y quería obtener el alma; 
Hé aquí por qué lá engañaba, y hé aquí como. 

Teresa habia vuelto á casa de Eugenia , y se bailaba más tranquila y no 
hablaba de Arturo. Escucha atentamente, mi amo; lo que voy á decirte ea 
una escena bástente vulgar, pero decidió dé la existencia de Eugenia. Pre¬ 
ciso es que conozcas con todos sus pormenores esa escena para que conozcas 
á esa mujer, liadla, Teresa pidió prestados i su amiga algunas prendas 
de ropa que necesitaba para la mañana siguiente. Decía qué temía que 
presentarse en casa de una gran señora que quería protegerla, y deseaba 
presentarse decentemente. Eugenia la dió lo mas bello que tenia. No olvides 
que te cuento ¿a historia de una costurera; al explicarte los delicados senti¬ 
mientos que abrigaba aquella joven, te he hecho perder de viste quizá el a$¿ 
pecio estertor de esta historia, pues estáis poce acostumbradas i compren** 
der los sentimientos del corazón cuando no se hallan adornados de nombres 
distinguidos, y no caminan por elevadas esferas. Vuelve, pues, á las mise* 
rías materiales de aquella vida tan poética. Eugenia, come he dicho, prestó i 
Teresa lo mas hermoso que tenia. No obró así por mostrar indiferencia, ni por 
temor, y sí solo por compasión á aquella pobre joven á quien ella habia atv 
rebatado, san querer, el amante á quien adoraba, y con la cual ni aun podía 
disculparse con decir que amaba á aquel amante. 

Eugenia quiso ayudarla cuanto la era dado á hallar una compensación en 
su desesperación, y se ofreció á engalanarla por sí misma á ftn de quegustára 
mas á las personas á quienes se iba á presentar. Pero Teresa rehusó y no 
tardó en separarse de Eugenia, prometiéndola decirla la mañana siguiente el 
resultado de su visita. La noche siguiente debia ir Arturo á casa de Eugenia; 
pero sus visitas habían sido notadas hacia ya tiempo, y Juana, puesta en 
guardia por las murmuraciones de los vecinos, manifestó á su hija que á 
creer lo que se la habia dicho , la hubiera echado ya de su casa* Si 
Juana hubiera dirigido quince dias antes semejante amenaza ásu hija , este 
la hubiera arrostrado y quizás se hubiera anticipado á dejar la oasa; 
pero entonces era una desgracia mas, y una desgracia inmerecida; en aquél 
momento era una degradación pública, un castigo justo al menos á les .ojos 
de los estraños. Eugenia inclinó la cabeza sin responder y ski que su medre 
conociese su falta eu su sumisión. A pesar dé todo, la mañana siguiente,en 
lugar de ir directamente al obrador de Mad. Gület, á cuya casa habia vuelto# 
fué áavisar á Arturo que no fuese á verla, porque debía ser espiado; Llegó 
corriendo á casa del inglés y pasó junto al portero echándole el nombre de 
lady Ludney; pero en lugar de detenerse en el piso principal subió ala ha¬ 
bitación que ocupaba Arturo en el segundo. Este habitación se componía de 
una antesala pequeña, de una sala y de una alcoba, piezas todas se¬ 
guidas. Por una singular casualidad, Eugenia halló abierta la puerta que daba 
á ia escalera; atravesó Tapidamente la antesala y Ja sala, y llegó á la puerta 
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de ia alcofa* de Arturo; estaba cerrada, y esta sintiendo el ruido que se ba¬ 
cía para abrirla preguntó : «Quién anda ahí?» 

—«Soy yo, Eugenia , respondió la pobre jóven temblando, y casi al mis¬ 
mo tiempo oyó en la alcoba otra voz distinta de la de Arturo. Eran las siete 
de la mañana y Eugenia no estrañó que Arturo le contestase sin abrir la 
puerta: 

—Esperad un momanto, que voy 4 levantarme. 

Se sentó en la sala y prestó oido observando si se renovaba el murmulle 
que habia creído oir; iba áacercarse á la puerta ouaudo descubrió el cabo de 
una cinta de color de rosas por debajo de una cortina corrida. Entonces, como 
herida de un golpe súbito y terrible, se levantó y se dirigió- pálida y temblo¬ 
rosa hacia aquella cinta. Vaciló un instante antes de tocarla como si fuese é 
meter la mano en el fuego; al fin separo la cortina y conoció el sombrero que 
la víspera babia prestado á Teresa. Miró á su alrededor con una indignación 
y un espanto indecible, y vió bajo el cojín de un canapé la hermosa pañoleta 
que babia prestado la víspera á Teresa. Continuó su registro y encontró tira¬ 
das en un rincón, las hermosas medias bordadas que babia prestado la vís¬ 
pera á Teresa. Todo aquello estaba manchado, arrojado vergonzosamente por 
la habitarían; todo aquello atestiguaba el desorden del movimiento en que 
aquella jóven se habia despojado de aquel trago, tan cuidadosa y virginal¬ 
mente conservado por Eugenia. Esta miserable circunstancia fué grande pa¬ 
ra la pobre jóven, pues le ofreció una imagen de lo que habia sido «Je Tere¬ 
sa, de la costurera tan coqueta, tan elegante. Jan compuesta. Eugenia se 
•susló y se preguntó si ella misma, entregada al mismo seductor, llegaría ¿ 
arrojar también á su alrededor lodo sentimiento de reserva, como habían ai- 
do arrojadas todas aquellas prendas; y el temor al vicio era tan grande en 
Eugenia , que este primer pensamiento dominó la indignación y la cólera 
que cualquiera otra mujer hubiera experimentado en su situación* 

Arturo salló de la alcoba en el instante en que Eugenia tenia en la roano 
aquel sombrero, aquellas medias, aquella pañoleta. l*o notó y. se acereó á 
éÜa dudando si debía prevenir por Jas amenazas p por las lagrimas una es¬ 
cena escandalosa y violenta. Eugenia polo dio tiempo para equivocarse sobro 
el camino que debía seguir; la jóven le miró con frío desprecio y le dijo 
con el desden mas soberano: 

—Milprd, el hijo de un pac de Inglaterra, que tiene una querida pobre, 
no consiente que esa querida vaya ó mendigar con que vestirse á fin .de na 
preseotorse cubierta de harapos en la rica mansión de su amante; decid á la 
vuestra, milord, que yo la dejo,de limosna lo que me habia pedido prestado. 

Ep seguida arrojó á Aríuro todo lo que tenia en la mano,, y se dispuso 
ámarchar. Arturo, queriendo detenerla por fuerza, se colocó con rapidéz á 
la puerta; porp Eugenia no se resistió; le miró oirá vez con el mismo des¬ 
precio, y fjué á sentarse en un sillón. 
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—Eugenia, le dijo el joven acercándose á ella, Eugenia, escúchame y 
perdóname. 

La pobre joven le miró frente á frente y por primera vez la mirada sar¬ 
cástica y ardiente de Arturo se humilló antelafña y resuelta mirada de una 
mujer. 

—Eugenia, continuó arrodillándose, no quieres oírme? Tú eres la única 
á quien amo; tú eres la única á quien quiero amar. Y diciendo esto, tomó 
sus manos y procuró atraerla á sus brazos. 

—Cuidado, le dijo Eugenia, cuidado que vais ó hacer daño ¿ vuestro 
hijo. 

—Gran Diosl esclamó Arturo, eres madre! Oh! si es cierto, fia en mi, Eu¬ 
genia. Yo reconoceré ese niño, le educaré y le daré mi apellido. 

—No haréis mas que vuestro deber, railord, porque vos sabéis si os per¬ 
tenece. 

Eugenia se levantó en seguida y salió-de la habitación. 

Entonces brotaron las lágrimas de sus ojos, y los sollozos rompieron el 
dique que les había impuesto el orgullo de la joven humillada, y por un 
instante fué presa de ese abandono de sí mismo que conduce en derechura 
al suicidio. Pero aquella desesperación solo duró un momento, pues lo que 
causaba la debilidad en aquella mujer causaba también la fuerza, y se ima¬ 
ginó que su muerte seria un bello triunfo para el miserable que asi la hu*> 
hiera vencido hasta la tumba. 

Eugenia resolvió vivir; pero no quiso vivir rodeada de cuantos podían 
adivinar su desgracia y humillarla. Antes de volver á su casa tomó su partí* 
do; antes de volver á ver á su madre, vendió su vida á fin de poder abando¬ 
nar la Francia. 

En aquella época, ricos capitalistas buscaban por todas partes costureras 
inteligentes, con objeto de importar á Inglaterra las modas de Francia, que 
allí eran muy estimadas; procuraban lo posible que fueran jóvenes y her¬ 
mosas, pata que hicieran valer, por medio de sus gracias personales, el trage 
que se quería hacer adoptar á las inglesas. Muchas veces se habia hablado 
en casa de Mad. Gilet de las ventajas que debían encontrar las jóvenes que 
consintieran en espatriarse. Pero el vivir en pais estrangero atemorizaba á 
las familias parisienses para quienes un viage por Francio era ya un atrevi¬ 
miento estraordinario, y aquellos capitalistas hallaban con dificultad jóvenes 
convenientes á su proyecto. Asi pues, cuando Eugenia se presentó fué aco¬ 
gida con solicitud. Era conocida por su habilidad, y si no obtuvo condicio¬ 
nes muy superiores á las que se la propusieron, fué porque para ella no se 
trataba dé un salario mas ó menos importante, sino de dejar la Francia in¬ 
mediatamente. Estipuló que los honorarios que la correspondiesen se entre¬ 
garían á su madre, y solo se reservó lo preciso para atender á las necesida¬ 
des de la vida, y el derecho de volver á Francia si no la agradaba Inglaterra, 
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La naturaleza humana solo tiene cierto grado de fuerza y al menor es¬ 
fuerzo se fatiga y se abate. Otra que no fuese Eugenia hubiera gastado la 
suya en sollozos, en lagrimas , en la desesperación; pero aquella joven la 
empleó en el cumplimiento de su resolución inesperada. Eugenia; al entrar 
en su casa, cayó, por decirlo asi, agotada y á aquel abatimiento debió Arturo 
el que sus súplicas pudieran llegar nuevamente á ella. Arturo la escribió y; 
por una estraña coincidencia, su carta aconsejaba á Eugenia que hiciera pre¬ 
cisamente lo que habia hecho. 

«Dejad á París, le decía; Teresa oyó la terrible confesión que roe hicis¬ 
teis y me ha amenazado con divulgar vuestra situación. Partid para Ingla¬ 
terra... Yo os proveeré de los medios necesarios, y pasadas pocas semanas iré 
á runirme con vos. Recordad que me habéis dichoque el ser que alienta en 
vuestro seno me pertenece. Es mió y vos no sois dueña de disponer de vues- 
tra vida; vuestra vida me pertenece hasta que yo posea ese tesoro de que 
soy dueño. Antes que vea la luz, espero obtener un perdón sin el cual co¬ 
nozco que no puedo vivir. Si Arturo, que os ama, ha perdido su derecho á 
suplicaros que viváis, el padre de vuestro hijo tiene casi derecho á mandá¬ 
roslo.* 

Esta carta, de la cual solo te cito algunas palabras, fué entregada á Eu¬ 
genia por el amigo que acompañaba ¿ Arturo la primera vez que Eugenia 
vió ó éste en las Tullerias. La jóven la leyó de rabo á cabo sin pronunciar 
palabra, y cuando Bak la preguntó qué contestación daba á Arturo, Eugenia 
reflexionó un momento y le respondió con tono tranquilo y resignado: 

—Decidle, caballero, que dentro de quince dias estaré en Inglaterra, y 
que si allí vuelvoá verle, escucharé su justificación, aunque un padre no la 
necesita para persuadir á una madre del interes que toma por su hijo; pero 
que solo á titulo de padre le escucharé. 

—Para que Eugenia pudiese llevar á cabo su resolución de no volver ¿ 
ver á Arturo, habia sido preciso que este hubiese consentido en no perse 1 - 
guirla. Arturo salió al encuentro de la jóven que se veia obligada á saür to¬ 
dos los dias para hacer los preparativos del viage, y la obligó ¿ escuchar las 
protestas, sin cesar renovadas, de su arrepentimiento.... No era ya el que 
hablaba el jóven enamorado y violento; era el padre que comprendía toda 
la estension de sus deberes; el hombre honrado, estraviado un momento, 
que deseaba reparar su crimen. Eugenia quiso creerle; no le amaba, pero 
habia sido suya; era el padre de su hijo y acogía con alegría la esperanza 
de que, merced á este titulo, llegaría á merecer su estimación. Tales promesas 
la hizo, que Eugenia tuvo derecho á creer podía llegar un dia en que no tu¬ 
viese que ruborizarse, y, por primera vez en su vida, se dejó decir ¿ aquel 
hombre: —* *No, Arturo, yo no os aborreceré si queréis ser noble y 
bueno.. 

Eugenia ignoraba á donde iría i parar en Londres. La casa de comercio 
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que ia. ¡había contratada se ha Ib baba, en el momento de su partida, en tra¬ 
tos para alquilar diferentes almacenes, éntrelos cuales aun no había elegido. 
Así, pues.) Eugenia se vió precisada ó convenir con Arturo en que le esori- 
biria desde Londres diciéndole el sitio en que se bailaba, y al efecto Arturo 
ladió las señas del sitio á donde habla de dirigir las cartas. Aquel hombre 
poseía astucias y habilidades para hacer creer en su adhesión. Parecía temer 
que Eugenia perdiese sus preciosas señas y que su memoria* inhábil para re♦ 
tenerlas palabras de una lengua estraña, no pudiese recordarlas. Escribió sus 
señas en el pasaporte, en el fondo de una maleta , las escribió en un pañuelo 
las escribió en una sombrerera, las escribió en todos los objetos que Eugenia 
llevaba, y las biso grabar en una sortija que de este modo hizo aceptar á la 
pobre jóven. Eugenia no pudo menos de agradecer ton minuciosos cuidados. 
La joven que bula de su país sin huir de su infortunio, la niña que aban¬ 
donaba á su madre eoa la vergüenza que no la había confesado, la desgraciada 
que iba á un país estrangero, cuyo idioma y cuyas costumbres ignoraba con 
Otras mujeres de su pais, cuyo carácter no conocía, Eugenia, en fin, no 
osaba rechazar la esperanza de bailar en Inglaterra algún día un hombreó 
quien tuviese derecho á pedir apoyo y amparo. Y ese dia necesariamente 
debía llegar ; el término era seguro. 

. —Te he contada, mi amó, con bastante rapidez este último dolor de Eu¬ 
genia, su resolución., su esperanza, su partida; mi reíalo ha sido tan corlo 
como el tiempo empleado m tedas estas cosas. Pero este relato hubiera sido 
demasiado largo para Jas horas de que puedes disponer , si yo hubiese querido 
decir cuanto sufrió aquella alma en tan poco tiempo. Pintarte todos aquellos 
sufrimientos ¡seria proporcionarte un vértigo , seria colocarte al borde de i*a 
tprrpnte pana mostrarte y citarte todos los despojos que pasan, árboles, ro~ 
cas, casas, ataúdes, cunas, chocando en la orilla y destrozándola, seria ha¬ 
blarte aun, Cuando osos despojos estuvieran ya lejos y otros los hubieran 
reemplazado* 

Entre las antigües dolores de Eugenia y sus nuevos dolores existía ,1a 
misma diferencia que entre la barrena del minero que emplea largas hora* 
en abrir un agujero en la roca y la carga de pólvora que el agujero encierra, 
y que, en un segundo hace volar la piedra en pedazos. 

contestó Luizzi; comprendo Ja desgracia de Ja pobre joven. 

. ^r-Pobre jóvea 1 repitió Satanás; consérvale eee nombre, porque vuestra 
lengua carece de otro para designarla hasta que llegue el momento en.q## 
después de habeida Jhunado pobre niña y pobre jówe», latíame yo pobre mu¬ 
jer y pohre madre. JEscueha pues. 
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l||jÍ I " — se las puede ver en todos suspor* 

lli H&iB papares, las hay tan profundas, 

. /jtlj |BfW^íl( Wfmmmw ' que es imposible medir los peque** 
ÍuIoTjMWb IHíH 11 os ^°l° res l Urt se agita» en el fiordo. Me seria kn- 
jañiTlfl l Wm posible hacerte comprender que, en la triste sitna- 
c * on Eugenia i bubo aun mil crueles circunstan^ 
^ cías que la hirieron mas y mas. Yo ne soy de esos 
que piensan que solo es privilegio de los grandes infortunios el sufrir pe¬ 
queras contrariedades. Napoleón sufría en la roca de Santa Heleno la inso¬ 
lencia de un sargento inglés que 90 le saludaba, ó una falta en el servieio 
de su mesa. Todos estos pequeños sucesos son el eco que os devuelve, con 
mas ó meaos fuerza, el ay de vuestra desesperación , hiriendo incesante-* 
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mente vuestro oido. Eugenia viajaba sola y abandonada en un carruage pú¬ 
blico, y la grosería de los aduaneros ingleses, la curiosidad brutal del pue¬ 
blo al paso de una francesa, todo, en fin, la decía cada instante: «Has buido 
de Francia; has huido de tu madre; has huido de la vida dq tu juventud 
porque has hallado en tu camino un miserable que te ha impulsado violen¬ 
tamente á otro camino.» 

Hay existencias fatalmente consagradas al crimen, y otras consagradas al 
infortunio. Vosotros acusáis á Dios sin echar de ver que todo el secreto de 
lo que llamáis escandalosas desigualdades, está escrito en una página de 
vuestros sagrados libros, que nunca habéis comprendido. Toda ía raza hu¬ 
mana ha desconocido la orden del Señor en la falta del primer bópibre > y 
toda la raza humana ha sido condenada á laespiacion de esta falta; pero Dios 
no ha elegido la víctima, Dios no es injusto. Lo único que ha dicho Diosa 
la humanidad toda, es: «sufre y espera.» Pero asi como hay en vuestra vida 
social puesto para todos los hombres, trabajo para todos los hombres, y cose¬ 
chas para todos los hombres, y sin embargo hay hombres que se apoderando 
todo el descanso y todas las cosechas; y dejan todo el trabajo álos otros, asi 
también hay en la humanidad dolor para todos y contento para todos, y hay 
también ricos que se apoderan de todo e) contento y pobres para quienes es 
todo el dolor. La culpa de esta mala distribución pertenece á las leyes políti¬ 
cas que vosotros babeis formado; la culpa de esta mala distribución humana 
pertenece á las leyes morales que habéis hecho vosotros. Dios no ha puesto 
en ella su mano, y la misión de Cristo no han tenido otro objeto que el de 
manifestaros que Dios tendrá en cuenta sus dolores á los que hayan pa¬ 
gado en la gran espiacion mas sufrimientos que los que le debían. 

Hé aqui por qué son fuertes los que creen. Pero Eugenia no creía ya en 
la hora del infortunio á que babia llegado,ornas bien dudaba; se hallaba en 
la pendiente del abismo en que yo reino, y como solo necesitaba una sacu¬ 
dida para caer, al fin cayó. Antes de referirte esteeslremo esfuerzo del mal, 
preciso es que te diga cuáles eran las personas con quienes Eugenia habia 
hecho su viage. 

El rico comerciante que habia emprendido el establecimiento en Londres 
de un depósito de modas francesas, es decir, el comercio de cuanto puede 
necesitar una mujer para su atavío, se apellidaba Legalet. Tenia en París un 
rico establecimiento, cuya dirección se hallaba á cargo de su mujer y de su 
hija Silvia, y puso otro en Londres, á cargo de su hermana Mad. Bernard. 

Sabidos ya los nombres, continúo mi narración porque se pasa la hora, 
mi amo: la noche avanza, y la circunstancia en que te hallas es demasiado 
solemne para que no debas saberlo todo. Mad. Bernard era viuda del direc¬ 
tor de orquesta de uno de vuestros principales teatros, y antes de su casa¬ 
miento habia tenido ocasión de conocer gran número de actores y actrices. 
Apenas llegó á Lóndres, halló algunos de sus antiguos conocimientos y se ve- 
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riOcó en Su casa una singular mezcla de algunos comerciantes franceses que 
se habían establecido en Londres, y de las actrices que se bailaban allí por 
casualidad. Entre estas últimas habia una ya envejecida por la relajación, á 
cuya lado Mad. Beru, vendiendo su hija á la sociedad de los doce, hubiera 
parecido una virtud de primer orden. Mad. Firel era llamada por sus mismas 
compañeras el vicio sobre dos piernas. Hízosc presentar en casa de Mad. Ber- 
nard, y proporcionándole la parroquia de las actrices mas elegantes de Lon¬ 
dres, logró muy pronto ser tratada como de casa. Entonces, que eraá prin¬ 
cipio del año 1815, un sombrero francés, un vestido francés, una pañoleta 
francesa se pagaban á un precio desordenado;, eran el colmo del lujo feme¬ 
nino. Los hombres habían buscado modas de la misma procedencia , y una 
querida francesa era para un dandy lo mas fashionable ; los caballos y los 
grooms figuraban en segunda línea. Las primeras que habían llegado habían 
sido vendidasá precios exorbitantes, y el furor era tal que la venta aumen¬ 
taba dedia en dia. Mad. Firetno ignoraba todo esto, y cuando supo la lle¬ 
gada de Mad. Bernard con una serie de buenas chicas, conoció que se pre¬ 
sentaba ocasión de ganar buenos corretages. No hacia un mes que 
Mad. Bernard estaba en Londres, cuando ya los mas fastuosos libertinos 
apostaban quien obtendría las lindas francesas: las apuestas estaban hechas y 
llovían por todas partes proposiciones. Mad. Bernard, que quería librar de la 
tentación á las que hubieran podido sucumbir, y de la injuria á las que se 
hubieran mostrado justamente ofendidas, Mad. Bernard, fuera virtud, fuera 
cálculo de una buena comercianta, supo burlar una nueva tentativa de en¬ 
trada en el obrador donde solo penetraban las ladys. Pero con las ladys en¬ 
traba Mad. Firet, y Mad. Firet habia prometido proporcionar á lord Stive 
a hermosa Eugenia á quien este habia visto una noche en Argile-Room. 
No ereas que fue la necesidad de distracciones ó su afición al placer lo que 
^ ondú jo ¿Eugenia á aquel teatro, esplotado á la sazón por actores franceses 
bajo la protección de las mas altas notabilidades de Londres, y en el cual 
$o!o se entraba por convite. Pero el furor de las modas francesas era tan po¬ 
deroso que tal duquesa que no hubiera admitido en el teatro á un gentlemm 
de dudosa categoría, empleaba todo su crédito para que se convidase á Ma¬ 
dama Bernard, la comercianta bajo promesa de facilitarla las modas francesas 
con cuarenta y ocho horas de anticipación á las demas mujeres. 

Mad. Bernard escogía comunmente para que la acompañáran fas jóve¬ 
nes mas distinguidas de su almacén, y las ataviaba con un esmero que de¬ 
mostrase la elegancia de su gusto. Eugenia, bella y encantadora, y cuyo 
mejor adorne era su hermosura, era siempre preferida > y á pesar de su re¬ 
sistencia, Mad. Bernard habia conseguido que la acompañara. Asi era como 
lord Stive habia visto á Eugenia: Sin embargo hada ya dos meses que el 
pobre jóven estaba en Lóndres; habia mandado muchas veces á casa de lord 
Ludney con objeto de saber si Arturo habia. llegado, pero siempre se le ba- 
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bia contestado que seguía aun en Francia. La loca esperanza que aquella 
desgraciada había concebido, iba desapareciendo de dia en día, y su tristeza 
habitual se cambiaba en un sombrío abatimiento cuando una noche se acer¬ 
có á ella Mad. Firet y la preguntó si había reparado alguna vez en una bai- 
larina bastante mediana que iba á comprar algunas veces al almacén. Euge¬ 
nia la contestó que en efecto se acordaba de ella. Entonces Mad. Firet 
pasó á contarla, á propósito de la cara y del talle de la bailarina, la in¬ 
mensa fortuna que esta acababa de alcanzar. Grandes señores millonarios se 
la habían disputado, y al fin pertenecía á un lord que la daba coches, laca¬ 
yos y casa. Eugenia, que no prestaba mucha atrencion á aquel relato, res¬ 
pondió sencillamente: 

—Bien dichosa es. 

La vieja bribona tomó esta palabra venal como la espresion de la envidia, 
y dijo: 

—Pues bien; todo eso es nada en comparación de lo que un lord que 
yo sé quiere haeer por una mujer á quien ama. Desde luego la efrece treinta 
mil libras de renta bien pagadas y que nunca podrá quitarla, y mientras per¬ 
manezca con él en Inglaterra una magnífica casa en Lóndres, una quinta, 
dos coches con cuatro caballos, diamantes, un tren de princesa, una fortuna 
tal, en fin, que escederá á las esperanzas de la mas ambiciosa. 

—Y quién es la mujer feliz que ha inspirado tan bella pasión? dijo Euge¬ 
nia, que incliiíada sobre su labor estaba cogiendo entonces los pliegues de un 
riquísimo vestido. 

—Esa mujer feliz sois vos, y ese hombre es lord Stive. 

Y antes que Eugenia tuviese tiempo para rechazar tan odiosa proposición, 
se alejó la vieja repitiendo probablemente las palabras de que se servia ha¬ 
blando de su infame profesión : «Ya he puesto la levadura en la masa; es 
preciso dejarla que fermente.» Aquella diestra corruptora sabia que tales 
: proposiciones no se aceptan en el acto, y que la primera negativa escapada en 
un movimiento de indignación lleva consigo algunas veces un consentimien¬ 
to que luego no se pronuncia. 

En una alma como la de Eugenia, semejantes proposiciones no dañan 
por la seducción, pero sí por la duda; hacen volver la vista para ver de 
donde viene el vicio y á donde conduce la virtud. 

A pesar de la indignación que esperimentó Eugenia, este pénsamiento 
sé deslizó en su espíritu, y como pasara lentamente el tiempo sin que Ar¬ 
turo apareciese, la duda se apoderó de ella hasta el punto de hacerla creer 
que era capaz de dejarse arrastrar á una falta. Pero, para que la tentación 
hubiese sido poderosa, hubiera sido preciso que Eugenia no tuviese cómpli¬ 
ce. Aquella jóven, que tal vez se hubiera atrevido, en el estravio de su or¬ 
gullo herido, á irá ofrecerse á un hombre, retrocedió ante la idea de que 
una mujer como Mad. Firet fuese medianera en su falta. Asi es que cuando 
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volvióla vieja la iwfnno silencio con un desprecio que lt otra aceptó, pero 
«pie no creyó invencible. Sin embargo, la tristeza de Eugenia se notó en 
casa de Mad. Bernard: las lágrimas que durante la noche bañaban su rostro 
alteraban su salud. Habíasela dejado entrever que no encontraria oposición si 
trataba de volver á Francia, á pesar de los perjuicios que debian originarse 
á la casa, porque las damas mas hermosas de Londres se babian aficionado á 
aquella joven tan bella y que parecia olvidar su propia belleza. 

Eugenia decía siempre que su mal solo consistía en una languidez cau¬ 
sada por el clima y que no tardaría en dominar. Llegó sin embargo un día, 
en que no pudiendo soportar la incertidumbre que la desgarraba, se decidió 
á asegurarse por si misma de la ausencia de Arturo; pretestó necesidad de 
andar un poco para mejorar su salud, y acompañada de una jóven inglesa 
que sabia el franeés y que debía servirla de intérprete, se dirigió ¿ casa de 
lord Ludney. La jóven inglesa, llegado que hubo á la puerta del palacio, re¬ 
husó entrar, y Eugenia fue introducida sola. Después de esperar un largo 
rato, se la hizo pasar á un salón donde vió un anciano de aspecto severo á 
cuyo lado se hallaba un hombre como de cuarenta años que la dirigió su 
lente aun con mas asombro que impertinencia. Eugenia se dirigió a lord 
Ludney, que la respondió : 

—I do not understand french. 

—Este caballero os manifiesta que no entiende el francés, se apresuró á 
decir el forastero; voy á traducirle vuestra pregunta. 

Y repitió á lord Ludney las palabras de Eugenia que preguntaba si sir 
Arturo se bailaba en Inglaterra. El anciano se volvió y dijo; 

—Who is she ? 

Os pregunta quién sois, señorita, dijo el dandy dulcificando la pregunta 
del anciano lord por el tono de la traducción. 

—Soy francesa, señor,.y me llamo Eugenia. 

El anciano, al oir este nombre que sin duda conocía, se levantó apos¬ 
trofando y amenazando á la pobre jóven. Aunque esta solo adivinase por el 
gesto las injurias de que era objeto, se acercó asustada al desconocido que 
procuraba tranquilizar al anciano, y á quien al menos entendía aquella des¬ 
graciada. Asi es que casi echándose en sus brazos esclamó: 

—Ahí soy inocente, caballero, soy inocente! 

La eólera de lord Ludney crecía mas y mas. 

—Tranquilizaos, dijo á Eugenia el desconocido; cree que sois vos quien 
ha impedido hace tres meses la vuelta de su hijo. 

—Hace tres meses que estoy en Londres. 

El forastero repitió estas palabras al anciano, y Eugenia creyó oir un 
nombre que no le era desconocido, el nombre de Teresa. Lord Ludney se 
tranquilizó de repente; miró á la jóven con menos cólera, y después de pro¬ 
nunciar algunas palabras, se retiró del salón. 
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—Lord Ludney me ha encargado que le disculpe para con vos, señorita, 
dijo el desconocido; al saber que érais francesa os ha tomado poruña nmjer 



que ha detenido á Arturo en París mas de lo que le estaba permitido dete¬ 
nerse ; pero yo le he desengañado / porque sé que la mujer en cuestión «o 
su llama como vos. 
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—Se llama Teresa? preguntó eon viveza Eugenia. 

—Sí, Teresa; al menos ese es el nombre que me ha dicho Arturo. 

—Está en Londres Arturo? 

—Hace ocho dias. 

—Y dónde vive? 

—En Covent-Garden, núm. 

—Voy allá, voy allá; esclamó Eugenia desolada. 

—Me permitiréis que os acompañe. 

Eugenia, cuya imaginación se hallaba trastornada, aceptó, sin pensar en, 
las consecuencias de semejante paso. Si al salir hubiera encontrado á la jó~ 
ven inglesa que la había acompañado, tal vez su presencia h hubiera recor¬ 
dado que tenia un, guia mas conveniente que un hombre á quien no cono¬ 
cía; pero la joven se babia retirado cansada de esperarla, y Eugenia subió 
al carruage que esperaba al elegante. En el tránsito, la pobre joven, sofo¬ 
cada por las lágrimas y los sollozos, no ecbó de ver la alegría de sátiroy la in¬ 
quieta curiosidad con que su compañero la miraba. Al fin llegaron á casa de 
Arturo. Abrióse con precipitación la puerta á los repetidos aldabazosque anun¬ 
ciaban una visita de importancia, y el desconocido entró dando á Eugenia!» 
mano.; pasó con rapidéz por delante de los criados, subió al primer piso* y 
abriendo bruscamente la puerta da un salón, dijo á Arturo, que estaba ten¬ 
dido sobre un divan leyendo un periódico, con la espalda vuelta hácia la 
puerta: 

—Arturo, os traigo una persona que ha idaá preguntar por vosá casa da 
vuestro padre. 

El joven se levantó sin volver la cara, y contestó con indiferencia:* 

—Habéis tomado bajo vuestra protección á alguno de mis acreedores, no 
es verdad, mi lord? Sois muy capaz do hacerlo por tal de jugarme una mala 
partida. 

— Soy yo, Arturo, dijo Eugenia adelantándose* 

Al oir esta voz, Arturo se volvió de repente; miró á Eugenia con indij- 
ferencia y dijo arreglándose el pelo ante un espejo: 

—Vamos, que el encuentro no es tan desagradable como yo me temía. 
Y qué me qnereis, mis Eugenia? 

La pobre joven miró á Arturo con tal asombro, que con facilidad se co¬ 
nocía que no se hallaba segura de lo que veia y escuchaba. 

—Vamos, hacedme el obsequio de despachar pronto; me están esperando, 
para almorzar en cierta parte. Vamos, qué queréis, miss? 

—Quéquiero, Arturo, qué quiero!*.... Olvidáis quién sois? .. El niño* 
que llevo.... 

—Debe parecerse á su hermano, dijo Arturo limpiándose los dientes* 

—Su hermano! hablad , milord, hablad! 

—Si, su encantador hermano. 
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—Ah! esclamó Eugenia; ó vos estáis loco ó lo estoy yo. De qué niño ha¬ 
bíais?... 

—Del que nació el 30 de marzo de 1814 en el mismo cuarto donde seis 
meses después tuve yo la avilantez de alentar á vuestra virtud. 

Esta acusación fue un golpe terrible para Eugenia; pero la restituyó las 
fuerzas. Parecía que se reanimaba su razón próxima á sucumbir. Eugenia 
comprendía lo que era un error y una calumnia: pero se volvía loca ante 
tan atroz é inmotivada crueldad, esclamó, iluminada por la calumnia misma: 

—-Ya sé el origen de ese supuesto crimen: Teresa se ha atrevido á de¬ 
ciros.... 

—Teresa, y mejor aun que Teresa un test go presencial.... Mad Budín. 

Eugenia, anonadada bajo el peso de tanta iniquidad, exhaló un sordo 
quejido ocultando la frente entre sus manos. Aquel movimiento de desespe¬ 
ración tanto podía proceder de su vergüenza al ver descubiertas todas sus 
faltas como de su justo horror. Arturo le traducía como espresion de una im-» 
pudenda que veia desprendida su máscara, y continuó con tono insolente: 

—Sin embargo, os perdono, miss; ya sé que las que se llaman grisettes 
en Francia fundan su mayor diversión en hacer purgar ciertos pecadillos de 
la juventud á los tontos ingleses: no habéis sido mas culpable que cualquiera 
otra, y quiero mostrarme generoso. Si vuestra situación es precaria, vo os 
socorreré, porque aun no me han arruinado completamente mis acreedores. 

—Basta, milord, dijo Eugenia. Callad, que ya me marcho.... Callad! 

Eugenia quiso levantarse del sillón en que se había desplomado; pero 
apenas se puso de pié la faltaron las fuerzas y tuvo que apoyarse en la pared 
para no rodar por la alfombra. » 

—Oh! ya sabia yo que érais una buena cómica, dijo Arturo. 

Estas palabras llegaron al oido de Eugenia y la prestaron fuerzas sufi¬ 
cientes para salir de la habitación sin sucumbir; pero al llegar ¿ la escalera 
le fallaron aquellas fuerzas y cayó desmayada sobre el primer escalonen que 
quiso apoyar el pié. 

—Satanás, dijo Luizzi, tú recargas mucho el cuadro; no puede haber 
hombre tan bárbaro. 

—Olvidas que aquel era casi un niño que apenas tenia veinte y un años? 

—Por eso mismo me admira tanta crueldad. 

—Vosotros os admiráis de todo, porque no sabéis mirar el fondo de la$ 
cosas; se os presentan ideas generales y las adoptáis sin examinarlas bajo 
todos sus aspectos, y camináis con ellas como si llevárais la verdad á vuestra 
derecbq. De todas esas ideas quizá es la mas verdadera la de que las gran¬ 
des generosidades son privilegio de la juventud. Pero esta idea tiene su re¬ 
verso, y este reverso es que las necesidades mas implacables son patri¬ 
monio también de la juventud. Párate un dia en una calle de París y lee de 
cabo á rabo la lista de los fallos pronunciados por vuestros tribunales y verás 
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que las nueve cfócimaá partes de los crímenes cometidos en muestra sociedad 
pertenecen á la estrenua juventud. Ese es el resultado inevitable del deseo y 
la fuerza. La juventud se dirige ^ según el camino que emprende, á las gran- 
desacciones ó á los grandes crímenes; la prudencia contiene á la edad madu¬ 
ra, la impolencia detiene á la vejez. Hé aquí lo que necesitabas saber para que 
la continuación de esta historia no produzca en ti nuevamente esas necias ad¬ 
miraciones que acabas de mostrar. 

El Diablo continuó : 

—Guando Eugenia tornó de su desmayo, se encontró en un aposento 
Suntuoso que la era desconocido. El forastero que la babia conducido á casa 
de Arturo, habiendo salido tras ella para perseguirla, la encontró moribun¬ 
da en la escalera y la llevó en* su carruage á su casa. Eugenia, al volver en 
sí se vió en poder de una vieja que la hacia respirar ciertas sales y que se 
alejó en seguida ¿ una seña del desconocido. 

—Donde estoy? preguntó Eugenia. 

r —En mi casa, contestó el desconocido, en casa de un hombre que no os 
abandonará como Arturo, y que está persuadido de vuestra inocencia, por¬ 
que sabe de qué es capaz la rival que os ha calumniado; yo os ofrezco un asilo. 

—Y quien sois vos? dijo Eugenia deshaciéndose en lágrimas al oir aquel 
nuevo lenguage. 

—Soy lord Stive, miss, respondió este examinando el rostro de la jóven 
para ver el efecto de sus palabras. 

—Lord Stivel esclamó Eugenia levantándose y echando ó su alrededor una 
mirada de terror; lord Stivel repitió retrocediendo. 

—Nada temáis, miss; veo en vuestro terror que se os ha esplicado mal 
mi carácter, que se os ha hecho comprender mal mi única esperanza. Yo os 
amo, miss, pero no como Arturo; no para entregaros ála miseria y al aban¬ 
dono. Os amo, pero es para proporcionaros el rango y la distinción áque 
sois'acreedora; para arrancaros de una vida indigna de vos, para colocaros en 
puesto roas elevado que el que ocupan esas miserables mujeres que han osado 
calumniaros. Porque yo creo en vuestra inocencia y no condeno sin remi¬ 
sión la falta de haberos entregado á Arturo. Yo olvidaré esa falta, ó mas 
bien la he olvidado ya...; mi amor no quiere conocerla, lo que ha sabido 
no cambiará en nada lo que ha resuelto, y si os dignáis escucharme, dentro 
de algunos dias, mañana, podréis despreciar desde la cumbre de vuestra 
opulencia á cuantos han tratado de ofenderos; hasta á Arturo mismo, al inso¬ 
lente Arturo. 

La tentación se hallaba en situación ventajosa, añadió Satanás; el mo¬ 
mento no podia ser mas oportnno, el lenguage no podia ser mas apropiado 
al oido que debia escucharle. 

—Sí , dijo Luizzi; pero todos esos encuentros me parecen cuando menos 
un tanto inverosímiles. ' 
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—Consiste en que la verdad está casi siempre fuera de los alcances de vues¬ 
tra inteligencia. Por eso han inventado vuestros ingenios lo verosímil, cuya 
invención es una cobardía suya, es una adulación á iá necedad común. Por 
otra párle, de qué ine serviría á mí ser el Diablo si no arreglase la escena 
de mis dramas algo mejor que los novelistas? 

—Según eso, dijo Luizzi, pusiste en juego todo el poder de tus astucias 
para hacer sucumbir á una pobre joven? 

—Si, respondió Satanás, y fui vencido. - 

—Vencido? repitió Armando. 

—Sí, contestó el Diablo; lié aquí la respuesta que Eugenia dió á lord 
Stive. 

—Milord, decís que me creeis inocente y vos mismo me dictáis la con¬ 
ducta que debo observar. Aunque la proposición que me hacéis prueba cuan 
poco sincera es la estimación que decís profesarme, quiero creer en esa es¬ 
timación y quiero mostraros que la merezco. 

—Miss, replicó lord Stive, reflexionad y no rechacéis á un hombre que 
puede llamarse uno de los mas poderosos de Inglaterra. 

w-No, ipilord, no, respondió Eugenia con voz serena; pero entrecorta¬ 
da porto opresión de su pecho. No puedo, no quiero aceptar vuestra pro¬ 
posición... Yo os perdono... pero no quiero... Solo os pido que me permt- 
,tais retirar. 

—No, miss, no; tanta serenidad tras una desesperación tan violenta de^ 
he hacerme temer úna funesta resolución. 

—No, milord, no atentaré á mi vida; debo vivir porque soy madre. 

Entonces fué cuando se me escapó, continuo Satanás. Tres veces he te¬ 
nido avocada al suicidio esá mujer y tres veces se ha salvado. 

Me quedaba aun el horror de la miseria y tenté este nuevo medio. 

Lord Stive, quequeria registrar hasta el fondo del alma de Eugenia pa¬ 
ra poder mejor apoderarse de el (a, replicó i 

—Implorad la protección de las leyes inglesas, id á declarar ante un juez 
el nombre del padre de vuestro hijo, y ese hombre se verá precisado á re¬ 
conocer el fruto de su seducción, á asegurar su subsistencia y la vuestra. 

—Oh! milord, esclamó Eugenia volviendo la cara, las jóvenes francesas 
no vamos á exhibir nuestra deshonra para justificar nuestro derecho. Pre¬ 
fiero la muerte á ese paso. 

—Sin embargo, Eugenia, no abandonéis ese estremo recurso, no os es- 
pongáisá la miseria, pues conduce también á la muerte,y si el paso que.os 
propongo os repugna tanto, hasta amenazar á Arturo para que reparé su 
fnlta; estad segura de que si yo le hablo.... : 

—Si le habíais alguna vez de mí, interrumpió Eugenia á lord Stive levan¬ 
tándose , decidle que la víctima vivirá para que viva el hijo de su verdugo; 
decidle que la mujer pobre trabajará para sustentar al hijo del hombre rico; 
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y decidle que hay un nombre que nunca pronunciarán estos labios mancha¬ 
dos por él, y que la hija del pueblo ha pronunciado por última vez, en 
vuestra presencia, el nombre del muy noble conde sir Arturo Ludney. Que¬ 
dad con Dios, milord. Nada tenemos ya que decirnos. 

Eugenia abandonó aquella casa y se me escapó nuevamente. 

Luizzi no pudo reprimir una singular esclamacion de alegria. 

—Si, continuó Satanás con tono siniestro, sí, se me escapó: pero yo de-* 
volveré la víctima al Señor, su dueño; tan torturada y moribunda, que le 
será difícil curarla á pesar de ser Todopoderoso. Escucha, mi amo, y no ten¬ 
gas miedo. 

Eugenia salió de aquella casa, y yo la alcancé á los primeros pasos. Yo 
no desaprovecho los males pequeños: he inventado el arte de rascar las he¬ 
ridas para aumentar la picazón. Eugenia salió de aquella casa, pero no sabia 
•1 camino que debia seguir; vagó largo rato perdida en las calles, porque 
preguntaba y se le habian indicado; porque á los dos pasos del sitio donde 
habia preguntado se perdían su cabeza y su memoria en el dédalo de su do¬ 
lores. Si quieres saber lo que en aquel instante era Eugenia, mírala ir, ve¬ 
nir, tornar, mirar alas casas, detener álos transeúntes; recibir una injuria 
por toda respuesta, y volver á tomar su camino para ir, venir y tornar al 
mismo sitio; figúrate que se hallaba como fuera de sí, que sus pensamien¬ 
tos soagitaban en los dolores de su vida, estraviándose, chocándose, que¬ 
brantándose sin que la joven se volviera loca, sin que Dios tuviera compa¬ 
sión de ella ni yo tampoco. 

Al fin, un anciano la sacó de tan horrible estado, y la llevó al obrador 
muerta de dolor y de fatiga. Llegada la noohe, una fiebre ardiente se apo¬ 
deró de ella, y hasta pasados ocho dias no pudo recobrar su puesto entra 
sus compañeras. Estos ocho dias habian sido perfectamente aprovechados. 
Lord Stive, ño habiendo renunciado á apoderarse de la joven, procuraba al¬ 
canzar por la desesperación lo que no habia conseguido por la corrupción. 
Puso en conocimiento de Mad. Firet el secreto de Eugenia, recomendando- 
sale con tal eficadaque debía hacerla sucumbir. Yo quiero mucho á Mad. 
Firet, porque escuna mujer inteligente y hábil; como conocía el mal por 
instinto no necesitaba muchas esplicacioues. La vieja no fue, con arreglo i 
los deseos demasiado vulgares; de lord Stive , 4 tentar nuevamente el vado 
oobapdo en cara á Eugenia su estado, y manifestándola cuán dichosa eraeo 
bailar tan. poderoso protector traa una falta tan vergonzosa; JKacL Firet fue 
jaaa.diostiwtique lodo eso, ProaOntóso á Mad. Bernard oonla indignación en 
los ojos y el sentimiento en )a voz; y la dijo que ella, la honrada Mad. Ber¬ 
nard , bahiasidoindignamente engañada por la hipócrita Eugenia, y que 
habia descubierto que la desgraciada joven, si habia abandonado la Francia, 
habÚMsido por ocultar una preñes vergonzosa. Si solo Mad. Bernard 
hubiera oido esta manifestación, quizá la vieja no hubiera conseguido su 
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objeto; pero Mad. Firet habló con esa voz que, aparentando ocultarseAtra¬ 
viesa los débiles tabiques de un aposento. Dos minutos después / todo el 
obrador sabia el estado en que se hallaba Eugenia, y cuando esta bajó/ al* 
gunos dias después, fue acogida con sonrisas burlonas , risas despreciativas, 
chanzas cuyo sentido temia comprender, hasta que no pudiendo soportar 
mas aquellas activas é incesantes injurias, esclamó en un transporte de cóle¬ 
ra , viendo que una joven se apartaba de ella con aÍTe de desprecio : 

—Pero qué teneis, que parece que os causa miedo el tocarme? 

—Temo hacer daño á vuestro hijo, la respondió la otra. . » : * 

Hé aquí como se la devolvieron las palabras que ella habia dirigido i 
Arturo en un momento de desesperación. 

Es preciso que lo sepas todo, barón, para que conozcas el alma huma^ 
na, puesto que quieres conocerla. La que insultaba ¿Eugenia con tanta 
barbarie había parido hacia seis meses y había matado á su hijo; pero 
como tenia la seguridad de que nadie sabia su crimen, alzaba erguida 4 
frente. 

—Satanás, dijo Luizzi, tú me estás hablándo de monstruos. 

—Las monstruosidades de que hablo son el producto forzoso de vuestras 
costumbres. Como no teneis compasión para eon la falta conocida, se oculta 
bajo el crimen la falta cuya vergüenza no se quiere sufrir. Hélo aquí todo. 
Ahí si en vuestras costumbres hubiera una justicia tan exacta como la que 
hay algunas veces en vuestras leyes; si pesárais la falta como pesáis el cr*- 
men; si os dignáseis ver que pueden ser disculpadas ciertas debilidades como 
ciertos crímenes, y si el tribunal humano absolviese algunas veces ó los que 
han sido débiles como algunas veces absuelven vuestros tribunales dejuStieia á 
los que han sido asesinos; quizá hubiera menos mujeres perdidas que son lOs 
enemigos mas implacables de las mujeres solamente desgraciadas , quizás hu¬ 
biera menos bribones dispuestos á deshonrar al deudor honrado* Mi amo, hadib 
es malo por el gusto d>e serlo; en este mundo no hay efeeto sinoausa. Lo 
que hay de cierto es, que sois demasiado perezosos ó estúpidos para buscar 
la raiz de todos vuestros males y cortarla con atrevida 1 mano. * ^ - #■ 

Quizá tendrás razón, respondió Luizzi; pero cómo pudo sufrir Euge* 
hia tantos dolores sin sucumbir á ellos ? -4 » í: 

* -¿-Porqueel alma está formada del mismo modo que ol cuerpo, y éste al 
pasó que unas veces muere de una caída de pocos pies ; otras vive cubierto 
de heridas y destrozados todos los miembros: Una mujer se éófflpfefdeCió *fe 
Eugenia ó quizá trató de aséguraf la tranquilidad de su casa. MádZ Berfrénfd 
dijo á la pobre joven que podía volver é Francia, ; y á fin de que* el toriheín'tó 
de su falta no la persiguiese también en París, la prometió^recomeúdáila*ó 
su hermano para que éste la colocase en su propia casa y la ocultase asi efn 
estelnmeñso París, donde todo se puede ocultar, y donde todo "sé descubre 
cómo en la mas reducida aldea > . , 
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Eugenia había ido sola i Inglaterra acompañada da una débil esperanza, 
y. solo vobió á Francia sin esperanza ninguna. 

Adtes de partir, no había confesado su embarazo á su madre, y tampoco 
había podido confesársele por escrito sin que todo el mundo lo supiera puesto 
que su* madre no sabia leer. 

—Es horrible la historia que me estás contando y tiemblo al pensar lo 
queme.vás á decir acerea de la acogida que Juana debió hacer á su hija. 

—Te equivocas, mi amo, contestó Satanás. Los dolores infantiles do Eu¬ 
genia , sus delicados dolores de joven y el infortunio de una vida colocada 
fuera de su centro no habían podido penetrar la tosca corteza que cubría el 
corazón de aquella muger. Pero la desgracia ¡completa, real, inteligible para 
ella> ia enterneció y penetró hasta el fondo de sus entrañas. Juana no mal¬ 
dijo á su hija, no la insultó; lejos de eso, lloró su desventura, la ayudó á 
ocultar su preñez y su parto, porque á los sufrimientos de que te he ha¬ 
blado es preciso añadir los de una violencia continua para disimular un es¬ 
tado que cada dia se manifestaba mas á las claras. Eugenia jugaba su vida; 
pero esa muger que ha sufrido todas las desgracias del mundo, solo ha per¬ 
didosa salud. Para hacerte ver hasta el último estremo lo que es sufrir; para 
que sepas si llegas á verte en la miseria, que no eres el ser mas infortu¬ 
nado, voy á presentarte un cuadro que sin embargo no es el mas triste de 
los que he pintado. La madre de Eugenia que subsistía de la pensión que le 
pasaba su hija, había abandonado su casa y vivía en un cuarto cuyas venta¬ 
nas daban á un patio cuadrado. Eugenia participaba con ella de la única 
cama que había en esta habitación. Habia prevenido á una partera que iría 
á parir á su casa; pero como costára seis francos diarios el hospedage en la 
miserable casa de la partera, la jóven se veia precisada á esperar el último 
momento á fin de que su permanencia allí fuese menos larga y dispendiosa. 
Se habia gastado ya bastante en la envoltura, y el dinero que quedaba estaba 
calculado, sobre sueldo mas ó menos, en lo que Eugenia necesitaba para el 
tiempo que debía permanecer fuera de casa. Ir mas allá era esponerse á no 
poder pagar estrictamente; era esponerse á que la partera fuese á su casa á 
reclamar en alta voz el salario de su asistencia á la jóven parida. Eugenia es¬ 
peraba incesantemente el momento fatal. Una noche—serían las dos de la 
mañana—se sintió con los dolores del parto. Vióse precisada á vestirse á os¬ 
curas, porque encender luz á aquellas horas era mostrar á través de la vi¬ 
driera desprovista de cortina, á la madre y la hija disponiéndose á salir des¬ 
pués de media noche. Asi, pues, no tuvo mas remedio que bajar poco á 
poco y de puntillas cuando sus piernas casi rehusaban sostener su cuerpo; 
no tuvo mas remedio que pasar corriendo por delante del cuarto del portero, 
cuando apenas tenia fuerza para arrastrarse. Y luego tener que andar una 
jornada de veinte minutos, en la que ellas emplearon cuatro horas, pues la 
madre necesitó llevar casi arrastrando á la hija, arrancándola de todos los 
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guarda-cantones donde se sentaba imposibilitada de seguir adelante! AI fin 
llegaron al término de su viaje, y la pobre joven cayó en un lechín misera* 
ble y se vió en las manos de una mujer ignorante que lainzo sufrir dolores 
aun mas agudos que los que Dios, en un momento de oólerá>’destin6 «1 parte 
de la mujer. 

Hasta la noche siguiente no dió Eugenia ¿ luz ó efe» Ernestina á quien 
ya conoces. Volvió á casa á los cinco dias, y á los quince fué admitida en 
los ricos almacenes de Mr. Legalet, calle de S. Dionisio. 

El Diablo S8 detuvo, y Luizzi respiró como aquel que subiendo á h 
cumbre de una empinada montaña se sienta para tomar aliento. 

—Vamos andando, mi amo, vamos andando, continuó Satanás; es ya 
tarde, se acerca el día y no debemos perder tiempo. Vamos andando si 
quieres llegar bien informado ¿ la hora que debe decidir de tu vida. • 

—Vamos, pues, dijo Luizzi. 

Satanás continuó: 

—La pobre joven. 

—Todavía la pobre joven! esclamó el barón. 

—La pobre joven siempre, mi amo; ya vendrán la pobre vnojer y Ja po¬ 
bre madre. Oirás y verás. 
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La |abre Jé ven siempre. 


e he dicho ya que Eugenia se me Babia es¬ 
capado; pero yo, aunque la había visto re¬ 
sistirá) mas violento empuje, no había per-» 
dido la esperanza de verla caer La espe- 
r iencia me habia demostrado que aquel qué 
resiste á un choque violento, cae ¿ veces af 
mas ligero empellón; todo el arte consiste 
en dar el empellón á tiempo: unas veces se 
dá cuando se v¿ vacilar un cuerpo que se ha bamboleado largo rato, y 
otras se empuja de repente. Eugenia habia sido tan constantemente des¬ 
graciada, que siempre vivía prevenida; y como era fuerte, permanecía siem¬ 
pre dé pié. Queriendo hacerla desprevenida, hice que durante el primer año 
de sü permanencia en casa de Mr. Legalet viviera tan dichosa como era po¬ 
sible: al menos descansaban sús dolores. Ricamente asalariada en atención 
á su edad y su posición, tenia ¿ su madre en una aldea inmediata á París, 
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donde también estaba criándose su hija. Cada quince dias iba á pasar allí uno 
de los domingos que se la dejaba líbre. 

La única persecución que volvió á sufrir fué la de Arturo, quien la en¬ 
contró un diay la siguió. No era ya tiempo de súplicas ni amenazas; el in¬ 
glés quiso detenerla, y la joven le dijo bastante alto para llamar la atención 
de los transeúntes: 

—Qué queréis, caballero? No os conozco. 

- —Quiero mi hija , mi bija, respondió Arturo pálido de rabia y de hu¬ 
millación. 

—Cómo se llama vuestra hija, caballero? 

—Ved lo que hacéis, Eugenia! 

—Vos sí que lo debeis ver, replicó Eugsnia con desprecio ; afortunada¬ 
mente hay por aquí agentes de policía para detener á los transeúntes borra¬ 
chos que insultan á las mujeres. 

Arturo, el miserable é implacable Arturo, fué vencido á su vez; la inju¬ 
ria le abofeteó impunemente y aun no habia vuelto del mudo furor que es- 
perimentaba cuando ya Eugenia habia desaparecido. 

Este encuentro tuvo lugar poco después de su vuelta de Inglaterra y des¬ 
de entonces, gracias á mí, ningún otro habia vuelto á turbarla tranquilidad 
en que se adormía. * • *. 

Pasado este año, llegó á París un joven de provincia llamado Alfredo Pey- 
rol. Su objeto era terminar su educación comercial encasa de un banquero 
de Paris, y habia sido recomendado por su padre á Mr. Legalet. Presentóse 
á este comerciante y fué acogido como hijo de un antiguo amigo, agradan¬ 
do á Mad. Legalet, y sobre todo á la señorita Silvia Legalet. Era joven, 
jovial, entusiasta, decidor y poseía ese tinte de originalidad que da la fran¬ 
queza de provincia. Contaba con tanta candidez su admiración á la vista de 
las maravillas parisienses, y de tales cosas se admiraba, que sin atraerse el 
ridículo escitaba siempre la risa. Pocos hombres se podrían encontrar mas ¿ 
propósito que Alfredo para adivinar el ridículo ageno y evitar el suyo. Por 
lo demas, estaba dotado de una organización atrevida, resuelta, hábil, pa¬ 
ciente, que le hubiera llevado muy lejos á no contenerle el temor del qué 
dirán. Así es que su naturaleza y su educación vivian en continua lucha. 
Largo tiempo pasó sin que Eugenia echase de ver las atenciones de que era 
objeto por parte de Alfredo; pero al fin se apercibió de ellas de un modo 
singular. La señorita Silvia se habia apasionado al helio provinciano que iba 
á pasar un rato todas las noches al obrador donde se hallaban reunidas una 
docena de jóvenes. Alfredo tenia ya veinte y cuatro años, pero aun era mqy 
joven de corazón, y la vida retirada que habia pasado en el seno de su fa¬ 
milia le habia lanzado al mundo con un carácter formado para les negocios 
y un alma en estremo ignorante para las cosas mas vulgares de la sociedad; 
todo esto contribuía á hacerle mas amable. Silvia habia quedado una noche 
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«eoppafiando á Eugenia para acabar un trabajo que corría prisa, y acercán¬ 
dose á su compañera de labor, la dijo en voz baja, aunque todo el mundo 
estaba ya acostado: 

—No habéis eehado de ver que me obsequia Alfredo? 

—No, respondió Eugenia que acaso no había alzado dos veces la vista á 
Alfredo desde que este iba á casa de Mr. Legalet. 

—Según eso, creeis que no me ama? repuso Silvia alarmada. 

—No digo eso : lo único que puedo decir es que yo nada he visto. Será 
tal vez culpa mia, porque soy tan distraída) 

—Pues bien, Eugenia, observadle; yo os lo suplico. 

—Y por qué? 

' —Porque... quisiera saber... si me equivoco. 

—Y qué os importa? 

—Es que... le amo, dijo Silvia bajando los ojos. < ' 

Eugenia la miró. Amar era para ella una palabra que habia oido pronun¬ 
ciar muchas veses, pero que tenia una significación terrible. Creyó ver apa¬ 
recer en aquella palabra, por una parte todas sus desgracias, y por otra to¬ 
dos los desórdenes de Teresa. Pero así que observó el rostro cándido y bello 
de Silvia, creyó apercibirse de que habia un amor diferente del que ella co¿ 
nocía, un amor dulce para el corazón. 

—Ah! con que le amaisl dijo con lentitud. ■ • ■ ' ' 

• —Sí, le amo. Cuando le veo entrar, veo al que he esperado todo el dia; 
cuando me habla, me parece que su voz no es como la de los demás; me 
parece que su voz me toca como si él me tocára con su mano, y la oigo en to¬ 
das parte. Cuahdo me dirige una galantería, me creo tan dichosa que se me 
saltan de gozo las lágrimas; cuando se rie de mí, me pongo triste, tan tris¬ 
te que se me saltan las lágrimas también. 

—Oh) murmuró Eugenia, cuánto debe agradecer el que le améis así) 

—Si no lo sabe) Eso no se puede decir. 

—Pero* él no os haf dicho nada? • t 

—Pues qué y 9e atrevería acaso? Mi cufiado Luis quiso á mi hermánár dos 
anos sin decírselo, tanto que mi padre se vio precisado á deéírsefo él mismo 
«"mi hermana. 1 ’ r - 

Qué vida tan diferente de la que Eugenia habia pasado) Qué amor' tán 
diferente delquéella conocía) Qué 9ómbras tan frescas, tán sonrosadlas y 
huevas para el corazón que habia atravesado tan terribles precipiciosVy cu¬ 
ya existencia fto tropezaba ya con mil obstáculos agudos, porqué Se hallaba 
én un desiértot Los ojos de Eugenia se arrasaron de lágrimas; pero to itiféliz 
las reprimió porque ella no hubiera podido esplicat su secreto ádá que óón 
tanta trtgehüidhd le manifestaba el suyo. Eugenra;llénade curiosidad potvet 
áalgüiétvcanfrináf delante de ella pór la hermosa senda que le estóbá yá veda¬ 
da, prometió á Silvia observar si Alfredo la amaba. A la mafiáná siguiente 
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fijó Inatención en el joven y echó da ver que era para Silvia lo que era pe* 
ja lae deimas, y que ai alguna era privilegiada en sus atenciones era ella 
misma. Pero Eugenia no se detuvo en esta observación, qúc ni aun llego á 
ocupar un instante su pensamiento. Llegada la noebe #t Sil vía se dirigió nue¬ 
vamente á Eugenia. 

—Vamos, la dijo, no es verdad que rae ama? Esta mañana ha dichoque 
visto encantadoramente. .«* „ 

^Nc hay duda, contestó Eugenia que temia que aquella alma tan jngé- 
nua se comprometiese imprudentemente; no hay duda que oe Jo ha dieho> 
pero también me lo ha dicho á mí. 

—Sí, pero ha sido por disimular. No visteis como recogió mi bordado 
cuando yo le dejé caer? Y dijo que era muy bonito, y le tuvo un rato en 
la mano para tocar lo que yo había tocado! Y cómo me miró el devolvérme¬ 
le! Ese bordado me abrasó al tomarle! 

~ f—Es verdad, dijo Eugenia: es verdad, repitió inclinando la cabeza. 

. Después guardó silencio hasta que Silvia le preguntó : 

~,—Pero en qué pensáis? 

—En nada, en nada: luego prosiguió : sin embarga» no quiero engañan 
ros ni dejaros amar, puesto que creo no sois amada; porque debe sufrirse 
horriblemente cuando una halla desprecio por amor, 

—-Qué hay pues? dijo Silvia. 1 ■ . 

—No habéis notado que hace un momento ba dejada caer su pañuelo una 
de nosotras, y que,él le ha alzado del suelo, reteniéndole bastante 
tiempo? . 

—Sí, sí, dijo Silvia; pero era el vuestro. Además,Je ha estrujado 
anudándole y volviéndole á desatar : se hacia con él una especie de velo y 
se cubria la cara; pero entonces reía, jugaba y estaba alegre * es muy difen- 
rente, 

La vieja Eugenia había descubierto lo que era el amor en un corazón 
jóven. En aquel momento descubrió la ceguedad natural que. va unida siempre 
á esta pasión, y temiendo desgarrar aqunllaalma delicada haciéndola ver su er¬ 
ror, esperó aun para atreverse á decirla la verdad. .Por .otra parte, no podía 
engañarse ella misma, ó no era posible que hubiese peidido su inteligencia 
eftlaseosas inocentes? y <: b , 

De este modo se pasaron los dias, y Eugenia,.,que observaba de continuo 
Jas menores acciones de Agredo, casi se yió.pbhgadp á conocer que era áojla 
áquien se dirigían esas miiadas, esas palabras de doble-sentido, esos instan¬ 
tes de alegría, esas nubes de tristeza, ppr la quajes bablqjsiacesa? un co- 
¿azou que aun calla- Durante esto tiempo Silvano yeia nada^ ó mps Juan, 
no reparaba.mas que en |o¡qu^podía halagar suaperan#, y confiando, Ju¬ 
das Jas/nofihes á Eugenia los frágiles indicios por los que creía .adivinar el 
amor de Alfredo, enseñaba á su rival que> las.señales.mucho mas seguras 
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que esta observaba solo eran las de un verdadero amor. Eugenia tenia pie¬ 
dad de esta niña, y se acusaba de ser amada como si la hubiese engañado. 
Demasiado dolorida aun de los crueles golpes de que se había librado, quiso 
evitar todo lo que pudiese volver á agitar su vida en cualquier lucha interior. 
Desde entonces procuró poner entre ella y Alfredo obstáculos que este no 
pudiese superar. Bajo pretesto de que el sitio en que se hallaba colocada es* 
taba demasiado lejos de un quinqué que ardía cerca de Mad. Legalet, se reti¬ 
ró á-un rincón y detrás de la larga fila de sus jóvenes compañeras. Con esto 
no hizo mas que proporcionar á Alfredo la ocasión dehacerlaver que la bus¬ 
caba en todas partes, y que en todas partes sabia alcanzarla. El jóvenquita¬ 
ba su obra á esta, hacia llamar á la de mas allá, hacía mudar de puesto á la 
etra, y de silla en silla, llegaba al lado de Mad. Legalet y de Eugenia, á la 
que no osaba decir nada, pero en cuya atmósfera respiraba. 

Mad. Legalet reia mucho todas las locuras del jóven y le llamaba jovial¬ 
mente el tirano del obrador. 

Luego, por la mañana, Silvia quería sentarse también en el rincón re¬ 
tirado en que se colocaba su madre, y como Alfredo iba allí aun, pensaba que 
había ido por ella, porque la había seguido. Otras tardes, si Eugenia había 
atado una cinta negra al rededor de su cuello, Alfredo aseguraba que las 
cintas negras eran un adorno delicioso. Y Silvia decía á Eugenia : 

—Eso es que desea que me ponga una cinta negra, porque piensa que me 
sentaría maravillosamente. 

Silvia se ponía la cinta, Eugenia se quitaba la suya, y cuando llegaba 
la tarde, descontento Alfredo, la decía por lo bajo, pero de modo que pu¬ 
diese ser oido por Eugenia, lanzando á esta al mismo tiempo una mirada de 
reconvención : 

—Sois buena y amable, y no teneis miedo de poneros le que me agrada. 

A la hora de las confidencias, Silvia decía á Eugenia : 

—Veis cómo me ha dado las gracias por haberme puesto una cinta negra? 
Oh) seguramente me ama. 

El eco del corazón de Eugenia repetía : me ama! Y ciertamente era 
un espectáculo bien estraño el de aquella jóven tan ingenua y tan ignorante, 
advirtiendo á su rival todos los obsequios que se le tributaban, y haciendo 
la confesión de un amor que sin todo esto acaso ella no hubiera sabido com¬ 
prender. 

El disgusto que Eugenia esperimentaba en las confidencias de Silvia, la 
frialdad con que acogía las palabras de aquella niña, no bastaban á imponer 
silencio á su jóven pasión. A pesar de todos sus esfuerzos, se veía obligada 
á oir hablar de ello sin cesar, y como un dia dijese á Silvia que su madre 
la reprendería si llegaba á saber que ella le ayudaba á alimentar un amor que 
acaso no aprobase, Silvia la respondió al instante : 

—Oh! mi madre lo sabe y no me riñe por eso: Alfredo es un jóven 
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tan honrado, tan respetuoso y tan bien educado! Mi madre es quien me ha 
dicho todo esto, y de seguro le admitirá el dia en que pida mi mano. 

Todas las palabras de Silvia herían dolorosamente á Eugenia : sobre to¬ 
do la palabra casamiento la fue bien dolorosa. Podía ella casarse, ella, po¬ 
bre niña perdida! Y aun suponiendo que el amor de Alfredo fuese tan sin¬ 
cero como debia creerlo, según lo que se la decía de un amor puro, no de¬ 
bía renunciar á él? 

Hé aquí cuán ingeniosa es la pasión para introducirse en el corazón! 
Desde el momento en que Eugenia creyó se la consideraba indigna de ser 
amada, la hacia padecer la idea de no serlo, y el amor de Alfredo que tanto 
temía dejar tomar aumento, temió igualmente perderlo. 

Entonces dudó: quiso ver si también, como Silvia, era presa de una ce¬ 
guedad loca, y evitó el aproximarse á Alfredo, no por huir de él, sino para 
esperimentarle. El joven la persiguió con la misma destreza y perseverancia: 
se acercaba á ella por mil medios que no puedo decirte. Eugenia le seguía 
con ansiedad en todas estas pequeñas maniobras, y cuando lo había conse¬ 
guido y ya no podía dudar por mas tiempo, que él era dichoso en estar 
á su lado, ella también lo era en estar cerca de Alfredo. Le estaba reconocida 
porque la amaba á pesar de su falta, como si él la hubiese conocido, y se 
dormía algunas veces entreviendo la felicidad, porque ella también le 
amaba. 

Lo ignoraba todavía, cuando volviendo un dia del campo de ver á su 
hija, se la dijo que una nueva oficiala había sido admitida en casa de Mada¬ 
ma Legalet. A la mañana siguiente llegó su terror al estremo á la vista de 
su nueva compañera: era Teresa. Esta la recibió descaradamente como á 
una amiga; pero Eugenia no piído contener la agitación de su corazón, y 
después de dar una respuesta glacial á todas las preguntas de Teresa, se apartó 
de ella y evitó el hablarle. 

En ciertas circunstancias se desliza rápidamente la vida. Eugenia ha¬ 
bía pasado todo el dia en el terror que la inspiraba el que Teresa di¬ 
vulgase su secreto. No obstante, este temor no había tenido toda la esten- 
sion que tú puedes creer. La tranquilidad de su alma había restituido la 
fuerza á Eugenia; el testimonio de su conciencia la sostenía, y se había di¬ 
cho interiormente que en caso de desesperar de su causa, dejaría aquella casa 
y buscaría otro asilo. Pero cuando llegó la tarde y apareció Alfredo, el es¬ 
panto que Teresa había inspirado á Eugenia, y contra el cual se había sen¬ 
tido esta con fuerzas suficientes para luchar, dominó completamente su alma. 
En el primer impulso de su temor, quiso ocultar el amor de Alfredo, y re¬ 
dobló las precauciones para conseguirlo. Así pues, deseaba este amor puesto 
que le protegía contra una delación. Después, antes de concluida la velada, 
cuando comprendió que Teresa lo habia adivinado, sintió que no tendría 
contra el desprecio de Alfredo la misma fuerza de ánimo que habia tenido 
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contra el desprecio de los demás, y por un momento la orgulloso Eugenia 
tuvo el pensamiento de implorar la piedad de aquella Teresa que le había 
perdido. Pasó el resto de la noche con los ojos bajos y llenos de lágrimas 
sobre su labor, y cuando se levantó para retirarse, Teresa se acercó á ella y 
la dijo con un tono en que reinaba la cínica ironía del vicio: 

—Es gallardo tu nuevo amante; pero tiene el aspecto un poco simplón. 
Es un buen incauto que atrapar. 

Eugenia se indignó estraordinariamente al oir palabras tan infaman¬ 
tes, y no pudiendo responder á ellas, se volvió disgustada hácia otro 
lado. 

Teresa se vengó del desprecio que tan bien merecía devolviéndole á la 
que no era digna de él. A los pocos dias Teresa conoció el amor de Eugenia 
lo mismo que el de Silvia. 

Entonces se acercó mas á esta, provocólas confidencias que Eugenia 
rehusaba hacia mucho tiempo, y segura del error de Silvia, se le mostró, 
desgarrando desapiadadamente su joven corazón, porque en su desesperación 
heria sin piedad el de Eugenia. 

—Oh! esclamó Silvia cuando Teresa la dijo que Eugenia amaba á Alfre¬ 
do. Oh! es imposible: ella, á quien se lo he dicho todo, á quien he confiado 
todo lo que tengo en mi corazón , me engañaba y se burlaba de mí; estoy 
Segura de ello. Es una crueldad y una perfidia sin ejemplar. Todo se lo con¬ 
taré á mi madre. 

—Y haréis bien, respondió Teresa que sabia manejar hábilmente todos 
sus medios de venganza. 

Silvia corrió á contar esta gran traición á su madre, que mostró aun 
mas indignación que aquella, porque se creía con el derecho de exigir de 
Eugenia mas que su misma hija. 

Por la mañana Mad. Legalet hizo llamar á Eugenia, y antes de entrar 
en esplicaciones, la mostró una carta. Era la misma en que Mad. Benard 
había recomendado á Eugenia ásu cuñada. Esta carta contenía todos los se¬ 
cretos de la desgraciada joven. 

Eugenia la leyó con la cabeza baja, y se la devolvió á su maestra. 

—Ya lo veis, dijo Mad. Legalet, lo sabia todo, y sin embargo, nunca he 
dicho una palabra, jamás he pronunciado una frase que pudiera humillaros 
delante de vuestras compañeras : yo os he evitado hasta la pena de tener que 
sonrojaros delante de mí, y me recompensáis escitando con vuestras coque¬ 
terías el amor de un joven destinado para mi hija, de un hombre á quien 
amaesa pobre niña con un amor puro é inocente, mientras que el vuestro 
no es mas que un bajo y odioso cálculo. 

De este modo, después de haber calumniado la vida de Eugenia, se ca¬ 
lumniaba hasta su amor. Sintió las lágrimas prontas á brotar de sus ojos, 
empero, se contuvo y respondió : 
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_No, señora, no, yo no he hecho nada para atraer á Mr. Alfredo, y no 

le amo! 

—Pues bien! en ese caso, señorita, puesto que es á él solo á quien hay que 
curar, yo le diré lo que sois y quién sois. 

_Oh! señora, esclamó Eugenia cayendo de rodillas; dejaré vuestra casa, 

me iré, pero no le digáis nada, no me deshonréis á sus ojos: qué os im¬ 
porta mi daño si.voy á alejarme de aqui? 

Mad. Legalet reflexionó un momento, y continuó: 

—Sí, sé que habéis sido mas desgraciada que culpable, pero no corrijais 
vuestra falta abusando del amor de un hombre honrado: una joven tiene siem¬ 
pre los medios de hacerlo cuando quiere, y vos los encontrareis si los deseáis 
vivamente. A este precio no os despediré: á este precio yo os prometo ca^ 
liarme. 

—Al fin, dijo Luizzi, hé ahí una buena mujer. 

—Bah! replicó el Diablo, si se quisiese mirar el fondo de aquella indul¬ 
gencia, quizá &e encontraría en ella un infame cálculo. 

—Todavía? murmuró el barón. 

_Sí; Mad. Legalet pensaria acaso que si Eugeniasalia de su casa, podia 

Alfredo no volver á poner los pies en ella, y entonces, adiós todos esos be¬ 
llos. proyectos de casamiento de su hija con un joven que gozaba doce mil 
buenas libras de renta, y cuyo padre era muy rico. 

—Eres un cruel comentador, Satanás, replicó el barón. 

—No, pero soy el espíritu de contradicción endiablado, y encuentro casi 
siempre vuestros desdenes tan estúpidos como vuestras admiraciones. 

—El tiempo vuela, dijo Luizzi, y.... 

El Diablo continuó: 

Eugenia aceptó las condiciones de Mad. Legalet, y aun algo mas: acep¬ 
tó las largas veladas pasadas en presencia de Alfredo, mientras que una mi¬ 
rada escrutadora la observaba: mientras que la era preciso rechazar con as¬ 
pereza proposiciones que todos veian entonces: burlada cuando habia conse¬ 
guido inspirar bastante enojo á Alfredo para que fuese á dirigir á otra pala¬ 
bras que debían hacer creer á Eugenia que aquel amor que la hacia tan dichosa 
no habia encontrado el mas ligero*obstáculo; insultada cuando no le habia 
solicitado con empeño; siempre amenazada de ver publicado su secreto, su¬ 
fría todo esto porque amaba, pues tanto sojuzga el amor á las mas fuertes 
naturalezas que las obliga á beber hasta las heces los mas amargos disgustos. 
Tal es la historia del hambre y de la sed, mi amo: cuando aquejan al hom¬ 
bre estas dos necesidades, el que ha vivido con pan negro ó con buena car¬ 
ne, come y bebe con avidez lo que antes le hubiera revuelto el estómago. 

La presencia de Alfredo, el sonido de su voz, eran el alimento con que se 
nutria Eugenia, y no se sentía con la fuerza suficiente para renunciar á él. 
aunque fuese objeto de las mas denigrantes injurias. 
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También es preciso decirte, para que comprendas toda la intensidad de 
aquel amor, que el secreto de Eugenia, para su tormento, no estaba solo en 
manos de Mad. Legalet. Teresa, la impudente Teresa, le habia becbo des¬ 
lizarse entre todas las jóvenes del almacén, y volvieron á empezar las inso¬ 
lencias y los insultos de Londres, pero mas vivos, mas atroces é intensos, 
porque se dirigían á un corazón en que herian á la vez el amor y el or¬ 
gullo. 

A pesar de todo, Alfredo habia comprendido que un cambio tan repen¬ 
tino en la conducta de Eugenia, y en las costumbres de sus compañeras, de¬ 
bía tener una causa, y pensó cabalmente que habían conocido su amor, y 
adivinó los proyectos de Mad. Legalet; resuelto á no permitir que nadie 
abrigase locas esperanzas, y al mismo tiempo á dar ánimos á la que se tira¬ 
nizaba sin duda por su causa, Alfredo confesó una noche, aparentando que 
no se dirigía á nadie, que pensaba casarse, porque hacia ocho dias que ha¬ 
bia cumplido veinte y cinco años: dijo también que se curaba muy poco de 
la fortuna, porque aunque no contaba con una asegurada, sabria conquis¬ 
tarse una posición independiente: por último, añadió queningun ardid bas¬ 
taría para impedirle casarse con la mujer que escogiese, y á quien amaría, 
aunque fuese salida de la última clase del pueblo, fuese pobre, ó fuese 
una sirviente. 

Mad. Legalet comprendió á quien se dirigía semejante discurso, y dis¬ 
puesta á decir á Alfredo que no volviese á su casa, quiso antes vengarse de 
la pérdida de sus esperanzas, y apenas hubo concluido de hablar aquel, 
añadió: 

—Esos son sentimientos muy nobles, señor Alfredo, pero supongo que á 
todas las cualidades que deseáis tenga la mujer que haya de ser vuestra es¬ 
posa, añadiréis la de que sea una joven honrada. 

A esta palabra Alfredo se levantó y Eugenia también: el joven palideció 
al mirar la espantosa espresion del rostro de Eugenia: habia un adiós eterno 
en aquella mirada. Después, Eugenia dejó su labor sobre la mesa, y salió déla 
estancia para no caer loca y anonadada de vergüenza delante del hombre que 
amaba. En seguida, atravesando el almacén que estaba en el piso bajo, llcgá 
hasta el piso quinto de la casa. Yo habia preparado un magnífico juego, mi 
amo: la ventana estaba alta y abierta; Eugenia acudía al suicidio jadeante, 
loca, desesperada: algunos pasos mas, y era mia. 

Alfredo la habia seguido: olvidando toda circunspección, haciendo pe¬ 
dazos todos esos lazos tan endebles y tan fuertes para él, que llamáis conve¬ 
niencias, habia perseguido á Eugenia, y la detuvo en el momento en que 
iba á pasar el umbral de su puerta. 

—Me habéis comprendida, la dijo, me habéis comprendido; yo os amo, 
sé que sois pobre, sé que vivís del trabajo de vuestras manos, pero esto no 
ha hecho mas que aumentar mi amor hacia vos. No temáis á nadie, yo os 
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daré mi nombre, os haré rica, y entonees, os lo juro, ninguna persona se 
atreverá á insultaros ni calumniaros. 

Eugenia miróá aquel noble joven que, de rodillas delante de ella, estre¬ 
chaba sus manos, acariciándola amorosamente. 

—Me amais? le dijo : pues bien, yo también os amo! voy á daros una 
prueba de ello, puesto que no quiero engañaros. 

Abrió un cajoncito, y tomó una carta que entregó á Alfredo. Esta carta 
no contenia mas que estos tres renglones. 

Señorita: 

«Procuiad venir el domingo : vuestra hija está un poco enferma, y vues¬ 
tra madre me acusa de que no la cuido bien.» 

Cuando Alfredo concluyó de leer la carta, quedó inmóvil delante de Eu¬ 
genia. Esta le miraba, porque era la vida ó la muerte lo que iba á salir de 
los labios de aquel hombre. Veia su rostro agitado, sus manos temblorosas, 
sus ojos estraviados que se apartaban de ella. En fin, conociendo Alfredo 
que su razón se perdía en un conflicto de pensamientos tan diversos, res¬ 
pondió á Eugenia: 

—Mañana, mañana os contestaré. 

Después de estas palabras, Alfredo se marchó no queriendo oir nada, y 
Eugenia quedó sola. 

Escucha, mi amo, voy á hacerle comprender lo que es un dia de se¬ 
mejante espera, lo que es la incerlidumbre. Hé aqui que tengo que decirte 
que tal vez no estas tan arruinado como piensas. 

—Gran Dios! dijo Luizzi. 

—Pero acaso lo estés mas de lo que crees. De todos modos, lo sabrás 
mañana por la noche. 

—Dices la verdad? esclamó Luizzi, dices la verdad? 

Y al punto, en vez de escuchar al Diablo, se puso á recorrer la estancia 
lanzando las esclamaciones mas locas y desesperadas. 

—Oh! si fuese posible! decia : pero no, tú me engañas, tú te estás bur¬ 
lando de mí, y me das esta esperanza para hacerme mas horrible mi mise¬ 
ria. Había yo aceptado su carga, me has hallado tal vez con demasiado va¬ 
lor, y quieres redoblar el peso por medio de una recaída. No obstante, si 
quisieras decirme.... y por qué esperar á mañana? Habla, Satanás, y no me 
dés incertidumbres mas atroces que mi desgracia. 

El Diablo miró á Luizzi con desprecio, y le -espondió : 

—Eugenia fue mas fuerte y mas noble que tú : no tuvo esos gritos con¬ 
vulsivos; no se paseó como una loca, derribando los muebles, alborotando 
para despertar á toda la casa, y sin embargo, era mas que una fortuné lo 
que podía perder; era la esperanza, y la última esperanza de su corazón. 
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—Y la consiguió, dijo Luizzi, puesto que ha llegado á ser Mad. Peyrol. 

—Si, contestó el Diablo: á la mañana siguiente la escribió Alfredo estas 
solas palabras: «Queréis ser mi esposa?» 

—Y entonces fue feliz, dijo Luizzi, que no escuchaba ya. Fue rica y ama¬ 
da, tuvo una familia y una sociedad, y esta triste historia tuvo un desen¬ 
lace venturoso: ha sido menos lastimosa que lo que yo creia. 

—Entonces, repuso el Diablo, empezó ei nuevo capítulo de esta histo¬ 
ria : Pobre mujer / 
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V. 


Pobre m«yer. 


ín duda, dijo Luizzi, este será un ca. 
pítulo como otros muchos: se tratará 
de un marido enamorado durante al¬ 
gunos meses, que abandona su mujer, 
después de echarla en cara todo lo que 
ha hecho por ella, y que la entrega al 

desprecio, á la soledad. 

—No, mi amo, contestó el Diablo; 
no es eso; este capítulo, si pudieras 
oirle, duraría mas tiempo que todos 
los que le han precedido; pero en verdad que has llegado á ser incapaz de 
escucharme. Tienes actualmente una esperanza personal: ésta y el egoismo 
han invadido tu alma; eres como la sociedad adonde fué lanzada Euge¬ 
nia, temes perder el tiempo al ocuparte de ella, porque no es la única ta¬ 
bla de salvación qne te queda. 

—Te engañas. Satanás, dijo Luizzi; te escucharé, pero mira que se 
acerca el dia, despáchate. 
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—Bien, continuó Satanás; te hablaré, como me escuches, sin detenerme 
en pormenores y sin llamar una atención que no tienes. Entretanto, he 
aqui por qué Eugenia fué una pobre muger. 

Porque entró en el mundo con un testimonio vivo de su falta; porque 
tenia un marido que la amaba bastante para creerla ¡nocente, pero que sin 
embargo no era suficientemente fuerte para hacerla aceptar como tal; v en 
fin, porque para ella nada conservó el sentido vulgar de las acciones ordina¬ 
rias, cuando estas mismas acciones no tenían un sentido particular 

Lo primero que hizo Mr. Peyrol fué llevar a su mujer á su provincia; 
pero se habia casado contra la voluntad de su familia, aunque con el con¬ 
sentimiento de su padre. Este recibió á su nuera y la protegía casi tanto 
como su esposo; pero hay cosas para las que toda protección es inútil, esto 
es, la fría acogida de las cuñadas y cuñados, la impertinencia de ciertos 
cumplimientos y de ciertos olvidos, el nombre frió y ceremonioso de Seño¬ 
ra dirigido continuamente á Eugenia por personas cuya familiaridad no so 
servia para los demas sino de una palabra amistosa; y no pndiéndola espulsar de 
un salón, parecía escluírsela déla familia. Ademas de esto, la atormentaban 
mil circunstancias de esas que punzan el corazón sin poderse quejar de ellas 
elque padece: no le habia sido devuelto en paseo un saludo, loque Eugenia 
no se atrevía á esplicar cemo hubiera podido hacerlo cualquiera otra mujer; una 
visita rehusada por personas cuya ausencia era tanto mas notable cuanto 
que pasaban diez veces por bajo de las ventanas de Mad. Peyrol para entrar 
en casa de alguno de su nueva familia. 

Pero lo que mas conmovía su corazón era esa niña á quien Mr. Peyrol 
no habia podido dar su nombre y de la cual se pedían aproposito la esplica- 
eiónnes, cuando no se ignoraba quién era y lo qué era. Si Eugenia la llevaba 
por casualidad á una sociedad ó á un paseo, inmediatamente se la cogía para 
decirla: 

—Oh! qué hermosa es la entenadilla! Cómo se llama tu mamá? 

—Madama Peyrol. 

—Y tu papá? 

—No le conozco. 

‘—Pobre niña! qué linda es! es mucha desgracia el que no conozca á 
su padre. 

Esto pasaba delante de Eugenia , que hacia salir á Ernestina con una 
niñera; pero esto se decia con mayor crueldad aun, en su ausencia. Y la 
niña cuando volvía contaba ingénuamente todo esto á su madre que la pro¬ 
hibía entonces salir.Este era un nuevo motivo para que llorara, porque Er¬ 
nestina, que veia jugar alrededor de sí á los demas niños, preguntaba con lá¬ 
grimas que evocaban las de su madre, porque no se la permitía como á ellos 
los juegos de su edad. Para reemplazar estos juegos que no se atrevía á con- 
sentirla su madre, satisfacía sus menores caprichos, de donde resultó que 

tomo ii. M 
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Jjlrneslina llegó á ser bien pronta la niña mas voluble y la mm absoluta y 
caprichosa. 

Mr. Pcyrol se dedicó enteramente al servicio* de su casa sosteniendo una 
lucha contra su familia hasta el caso de desavenirse con si’s hermanos y 
hermanes : no veia á su padre sino furtivamente y euando sabia que estaba 
solo. En efecto, el enojo de este había acabado por ceder, y amenazado del 
abandono de todos ios demas hijos, á los cuales nada tenia que echar en 
cara, ni aun una accioQ noble, ó del abandono de Alfredo, había pronun¬ 
ciado una sentencia contra el hijo que mas estimaba cni el fondo de su alma, 
porque aquel hombre era sin embargo un noble anciano. Mas para llegar 
ó este resultado, tuvo que presenciar mil escenas, pueriles al parecer, pero 
horribles en realidad : en la mesa se servia á todo el mundo menos á Eu¬ 
genia; en el juego todos rehusaban ir de compañeros con Eugenia, y en 
los bailes jamás se la sacaba á bailar, si es que se la convidaba á ellos, ko 
queísucedía también pocas veces; esto se hacia easi siempre hasta qtie se 
acabó por dejarla abandonada en su casa. Alfredo acompañó á su mujer en 
la soledad que se había impuesto, y Eugenia experimentó el* último dolor; 
al ver que bahía hecho perder la felicidad al que se habia consagrado á la 
suya i 

Lo que ahora te refiero on pocas palabras duró largos años, hasta ed mo¬ 
mento en que se cansó Alfredo de luchar con esos pequeños ódios de pro¬ 
vincia, que no pudieron calmar ni la conducta ogemplar de Eugenia, ni ei 
respeto de que su marido la rodeaba. No eran estas, á decir verdad, desgra¬ 
cias horribles; pero eran ese suplicio para el cual habéis encontrado una 
palabra muy apropósito: el tormento á alfilerazos. Entonces Alfredo se de¬ 
cidió á»volver á París; en esta inmensa ciudad pasó algún tiempo ocultando 
lo que era Ernestina, y haciéndola pasar por hija suya, y gracias á este 
engaño, obtuvo algunos dias de reposo. Pero cuando empezaba á recobrar 
su esperanza, murió hace año y medio volviendo del Havre, de resultas de 
la esplosion de una máquina de vapor. 

Entonces, á las desgracias de la falsa posición, sucedieron las de la rui¬ 
na ; tú conoces todas ellas, has estado á punto devolverte loco; tú , que eres 
hpmbre, tú que no tienes que vivir mas que para tí mismo, mientras que 
Eugenia quedaba con una niña acostumbrada al lujo, con una niña que iba. 

á sumergirse en la miseria, con una niña que. 

—-Empieza ya el capitulo: Podre madre , no es verdad ? Date prisa, pues* 
te escucho. 

—No, dijo el Diablo, es ya de dia: tú mismo, verás, esa capitula. 
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VI. 


P«bre ni«dr« «le, 



l Diablo habia reaparecido , y 
Luizzi se cercioró abriendo los pos¬ 
tigos y Teníanos, deque el dio es¬ 
taba menos avanzado de lo que é) 
creía. El primer objeto que llamó 
su atención fue la correspondencia que le había lie— 
vado la noticia de su ruina. Volvió á leerla de nue 
vo - esperanza que el Diablo le habia devuelto ¡ f 
que le habia lisonjeado un momento , se borró an¬ 
te una nueva lectura. Sabia demasiado bien que el Diablo no le habia ofre¬ 
cido {amas una suerte favorable sino para atraerle á algún lazo en donde en¬ 
contrase una desgracia. Ademas de esto, no le habia dicho Satanás: quizá» 
no estás arruinado, pero quizás lo estés mas de lo que piensas? 

El barón se determinó, pues, á obrar como si su ruina fuera cierta:for 
otra parte, Eugenia le parecía la mujer que él habia soñado. Todos los dis¬ 
gustos que habían nac*do de su situación no le espantaban ya, una vez ca¬ 
sada Ernestina, y llevando un nombre tras del cual no se iria á buscar t\ 
que se debía suponer. Bajó, pues, al salón, decidido á aceptar las ofer¬ 
tas de Mad. Peyrol y á hacerse admitir eomo el quinto en el contrato da 
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los pretendientes. Sinembargo, una cosa le asombró, y fue que el día en ve* 
de crecer y de presentarse en todo su esplendor , declinaba sensiblemente. 
Un singular temor se apoderó de él: esta narración, que él creía no haber 
durado mas que una parte de la noche, había sido prolongada por* el Diabro 
hasta el fin del dia fatal? No pudo dudar ya cuando, atravesando el comedor, 
encontró la mesa sin levantar: entonces, cogido de improviso por esta nueva 
astucia del Diablo, corrió hacia el salón, donde entró como un loco: una 
porción de personas estaban silenciosamente colocadas alrededor de una lar¬ 
ga mesa. Su entrada, el asombro pintado en su rostro, ocasionaron un mo¬ 
vimiento de sorpresa, y cada uno le.miró con aire de piedad. M. Rigot se 
adelantó hacia él y le dijo bastante alto para que todo el mundo lo oyese: 

—Ah! ved aqui al señor barón! He sabido las malas nuevas que os han 
llegado, y he prohibido que os vayan á perturbar á vuestro cuarto. Soñores, 
cuando uno se ve arruinado asi de golpe, recibe una gran impresión; y so¬ 
bre todo vosotros, grandes señores, que no estáis acostumbrados á la mise¬ 
ria como nosotros, pobres aldeanos. Pero os doy las gracias por haber teni¬ 
do bastante imperio sobre vos mismo para asistir á nuestra fiesta de familia. 

Luizzi, repuesto un poco de su turbación, balbuceó algunas palabras y 
echó una mirada á Eugenia, que se apoyaba humildemente en una es¬ 
quina de la mesa. Se veia que habia llorado mucho todo el dia; miró ella 
también á Luizzi, que la saludó con un respeto que no la habia mosteado 
cuando ella se dirigiera á él, pero que procuró hacer resaltar al dirigirse él 
á ella. Entre los personages presentes á esta eseena, habia uno en el que 
Luizzi no habia reparado aun; era éste el notario , que le examinaba con una 
mirada muy particular al través de los vidrios de sus anteojos. Pareció á 
Luizzi que conocía á aquel hombre; la espresion de su rostro, mas que sus 
facciones, le habia chocado ya; trataba de recordar en qué sitio y en qué 
éppca le habia hallado, cuando dieroñ las siete. 

—Ya llegó el momento, esclamó Rigot, la operación va áempezar; me¬ 
tamos en un sombrero los tres nombres de estas señoritas; se los va á sacar 
uno después de otra para saber cuál de ellas ha de escoger la primera. El se¬ 
ñor barón nos bará este favor, puesto que no está comprendido en el nú¬ 
mero de los competidores. ■ ’ 

'—Yo no he dicho eso , murmuró Luizzi, impelido por el espanto de la 
miseria que le aguardaba, y retenido, sin embargo, por un resto de horw 
radez. 

. —Ah, ah! dijo M. Rigot, con la noche viene el consejo, á lo que yo 
veo. Señor barón lo celebro. 

Luizzi inclinó la cabeza ante esta injurio, que habia encontrado, tam 
íécihde aceptar cuando se dirigía áotro que á él. Oyó entonces la risitó séca' 
y aguda del notario, y le pareció que ya habia oido aquella risa, pero nq 
pudo recordar en qué circunstancias. . f 
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Esta risa dominó el murmullo de disgusto que se levantó entre los con¬ 
currentes, y que concluyó por estallar en apostrofes groseros. 

—Ah, ah, dijo el procurador! M. Rigot tiene razón; con la noche-vient 
el consejo y la ruina también. 

-.Bueno, esclamó el oficial de notario; estoy seguro de que como pudiera 
no seria solo un contrato de matrimonio el que el señor firmaría. 

—La resolución del señor barón, añadió el par de Francia, le hace tanto 
nías honor, cuanto que es mas tardía; esto no es mas que una faz del peli¬ 
gro en que se muestran los ánimos esforzados. 

—Quisiera que hubiérais dicho que no soy mas que un fatuo, repuso 
Luizzi, para que estuviérais persuadido de ese ánimo. 

—Buscaré la prueba cuando gustéis. 

—Al momento, caballero. 

Y se disponían á salir, cuando Rigot esclamó : 

—Cualquiera de vosotros que salga de aqui para irse á batir, será esclui- 
do del concurso. 

Es preciso decir en honor del barón , que M. Léinée fuá el que primero 
se detuvo. 

Rigot continuó: 

—Y el primero que dirija una aniena/.a será asimismo excluido. 

—Yo no he pronunciado una palabra, dijo el bello dependiente de agente 
de cambios. 

El mas profundo silencio siguió á este pequeño incidente, y M. Rigot 
repuso: 

—Hermana mía, sobrina mia, sobrinila mia, ved aqui cinco buenos mo¬ 
zos todos convenientes y todos de buena edad. Prestad atención para asesora¬ 
ros en este punto. La conveniencia de las edades es la primera base de la fe¬ 
licidad. Recapitulemos: H. de Lémée tiene veinte y cinco años. 

—Treinta querréis decir, advirtió el jovencito, lanzando una mirada á 
Mad. Peyrot. 

—Bien! dijo Rigot. El señor procurador tiene un poco mas edad, no 
es eso? 

—Veinte y cinco años, gritó M. Bador empinándose ante Ernestina. 

—M. Marcoine tiene. 

—No sé mi edad, dijo el escribiente. 

—Y M. Furnichon? 

—Tengo la edad que se quiera. 

—En cuanto al señor barón tiene treinta' y dos años, lo sé. Podremos, 
pues, empezar; pero, puesto que el señor barón es del número de los pre¬ 
tendientes, na puede hacernos el favor de* sacar los nombres. Ese gracioso 
Akabihées-el que nos va á servir de niño. Vamos, anda villano, ó me hago 
chinelas con el cuero de tu trasero. , - , 
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Y antes que el desgraciado Akabila hubiera «emprendido le que ra que- 
ría de él, fue amonestado por el pie de Rigot, que parecía ir á informare 
de sus futuras chinela». 



Kl hijo de rey metió la mano en el sombrero, y sacó un nombre. Era «| 
de Ernestina. El procurador , que estaba á su lado , lanzó un suspiro qúe 
fué repetido en coro por Mr. Marcoine y Mr. FUrntchon. 
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Akabila enfandA de nuevo la mano en el sombrero y el notario leyó el 
nombro de Eugenio. Esta vez locó á Léméc exhalar un enorme suspiro, al 
que hicieron eco el escribiente y el oficial de agento de cambios. No queda¬ 
ba mas que el nombre de Mad. Turniquel, que hizo una horrible mueca, 
diciendo : 

—Me tocará á rot un hombre galante? 

—Os tocará; guardaos bien de dudarlo, dijo el procurador con aire sa¬ 
tisfecho. 

-;T bello, dijo el dependiente. 

-^Y bueno, continuó el oficial de notario. 

—Y noble, añadió Mr. de Lémée. 

Luizzi se calló. 

—Y muy enamorado, gritó una voz desde la puerta del salón. 

Este era Periquillo, que entró en trage de camino diciendo : 

—Vos sois á quien yo busco, señor barón; vengo de parte de un señor 
de Paris que me ha dicho que vayais al instante á buscarle ó que ¿I va á 
venir. 

—Oid, dijo el futuro notario, no podemos seguir si el señor se retira; 
yo suplico que en ese caso sea escluido. 

Luizzi se detuvo incierto entre la esperanza que el Diablo le habia dado 
y la amenaza que le habia hecho, y dijo á Periquillo : 

—Y quién es ese caballero? 

—Es un señorón seco, negro, que lleva una cartera debajo del brazo J 
va seguido de dos mozos : debe ser cosa de justicia. 

—Un alguacil! esclamó Luizzi. 

—Puede ser,* contestó Periquillo, porque ha preguntado por la morada 
del juez do paz, y le he dejado garabateando sobre papeles sellados. 

—Parece que el señor barón tiene letras de cambio sobro la plaza, dijo el 
pvocurador. 

—Si las tengo las pagaré, respondió Luizzi con desden. 

—Con qué? repuso el par de Francia. 

Esta palabra hizo palidecer á Luizzi, y el notario, volviendo ó su risita, 
prosiguió: 

—Conque se le escluye ó no? 

—Es justo, dijo Mr. Rigot; los que no quieran que s$ marchetf. 

Luizzi estuvo á punto de salir; mucho sentía verse deshonrado á los ojos 
de aquella mujer que le habia hablado en términos tan despreciativos do lo# 
conquistadores de su dote. 

Pero se acordó al mismo tiempo que habia aceptado letras dé cam¬ 
bio que ascendían á una suma bastante considerable en una cuenta'éon 
su banquero y que las habia .endosado. Al temor de la miseria se unió él dé 
la prisión, y el barón, ¿ quien la naturaleza no habitf dotado 1 do tmé dosis 
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suficiente de resolución y de buen sentido para guiarle en los momentos di¬ 
fíciles, el barón repetimos, se quedó. Periquillo se colocó en un rincón, 
y la señorita Ernestina fué llamada para que declarase la elección que había 
hecho. f 

No tenemos la pretensión de pintar el semblante de los concurrentes, 
porque posiciones semejantes á la qne referimos se encuentran rara vez en 
la vida humana; pero si se quiere imaginar con exactitud una reunión de 
herederos en el dia de la apertura de un testamento, que, afectando un aire 
indiferente y mordiéndose los labios para ocultar el temblor, la boca abierta 
y los ojos fuera de las órbitas, la mirada pordiosera y meneando constante¬ 
mente los pies, las manos, los dedos y aun la nariz, el rostro atenuado, 
apoyándose sob/e un mueble mientras sus piernas tiemblan bajo de él, se 
tendrá una idea de la duración de esta asamblea. Ernestina se levantó, bajó 
graciosamente los ojos y mientras el procurador suspiraba para hacer estallar 
su corazón en su piel, dijo modestamente: 

—Elijo al señor conde Lemée. 

Este, que miraba amorosamente á Mad. Peyrol, levantó repentinamente 
la cabeza, y arrojando un grito de gozo, corrrió hacia Ernestina y la besó 
las manos. 

—Habéis comprendido mi corazón, le dijo; oh! sentíais que os amaba y 
que os amaba sin interés ninguno. 

Mad. Peyrol dejó escapar una sonrisa despreciativa en tanto que el pro¬ 
curador , acercándose á ella por una hábil maniobra, afectaba un aire lleno 
de gozo y esclamaba: 

—Es'muy natural; la juventud con la juventud; es una elección muy 
juiciosa : es preciso ser poco mas ó menos de la misma edad para ser dicho¬ 
sos juntos. 

—Pues qué edadteneis vos? le preguntó Mr. Rigot; nos habéis dicho que 
veinte y ocho años. 

—Pardiez, tengo treinta y cinco bien cumplidos, respondió el procurador 
mirando á Mad. Peyrol. 

—Quien tuviera treinta y cinco años) dijo el escribiente con disgusto; 
ved ahí un gran mérito. 

—Y el que no los tiene los tendrá algún dia, dijo el dependiente. 

—Silencio, silencio, esclamó Rigot; ahora loca á Eugenia. 

Eugenia dirigió su vista en derredor suyo sin abandonar su silla, y dijo, 
como si las palabras que pronunciaba le desgarrasen el corazón. 

—Elijo al señor barón de Luizzi. 

—A míl’esclamó Armando. 

Entonces recordó que habia preguntado á Satanás el secreto de la do¬ 
nación y. que este no le había respondido. 

—Aceptáis? dijo Rigot. 
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—Je, je, je, riyó el notario. 

En este momento Luizzi reconoció la risa del Diablo y se detuvo repen¬ 
tinamente. 

—Aceptáis? repitió Rigot. 

—Oid, dijo el notario; el señor barón no estaba cuando se han leido los 
contratos, y tal vez quiere tener conocimiento de ellos antes de decidirse. Es 
necesario que sepa que en el caso de fallecer la mujer, el contrato da al ma¬ 
rido una parte de los bienes como si fuera un hijo; venid á verlo, señor 
barón, venid á verlo. 

Luizzi fué hacia el notario sintiendo desfallecer su corazón; porque acep¬ 
tando la oferta de Mad. Peyrol, se condenaba tal vez á una miseria mayor 
que la le amenazaba si ella no tenia nada de dote, y esta era quizá la desgracia 
con que el Diablo le habia amenazado. Se aproximó á la mesa, se apoyó en 
ella.para no caer, y vió al lado de los contratos un gran paquete sellado que 
contenia la donación do los dos millones. 

—Aquí está, dijo el notario poniendo sus afilados dedos sobre los papeles. 

Armando no pudo leer, su vista estaba turbada y una especie de vértigo 
se habia apoderado de él. 

—Poneos mis anteojos, dijo el notario, vereis mejor, señor barón. 

Y sin otro cumplimiento, el notario puso sus anteojos sobre la nariz de 
Luizzi, mostrándole siempre con el dedo el sitio donde debia leer. Pero 
apenas hubo dirigido Luizzi la vista al papel, cuando notó que los anteojos 
do, Satanás le habian vuelto ese poder de vista, gracias al cual habia podido 
leer la historia de Enriqueta al través de las paredes de la noche. Miró en¬ 
tonces la donación y se inclinó sobre la mesa mientras le seguían todos con 
una mirada llena de ansiedad, y leyó debajo de la cubierta de la donación, 
que Rigot daba la suma de dos millones á Ernestina Turniquel, hija natu¬ 
ral de Eugenia Turniquel, mujer de Mr. Peyrol. 

—Y bien, aceptáis? preguntó Rigot por la tercera vez. 

Luizzi se dejó llevar hácia la silla del notario, y respondió : no. 

Este fué un grito de alegría de todos los concurrentes y un grito de ver¬ 
güenza y desesperación de Eugenia. En cuanto á Rigot, repetía con rabia: 

—No! Ah! decís que no... nos... nos veremos... Vamos, Eugenia, elige 
otro. Yo le respondo de que estos señores aceptarán. 

—A mí me toca decir no, respondió Eugenia; dad vuestra fortuna ¿ mi 
hija, tio, y dejadme ir á vivir á cualquiera aldea oscura. 

—No tal, esclamó Rigot con» ira, tendréis todas marido ó no le tendrá 
ninguna. 

—Prefiero la miseria, dijo Eugenia. 

—Y yo guardo mis millones. 

— u arda dios, tio, no he olvidado que el trabajo me ha alimentado, sé 
trabajar. 

TOMO II. 11 
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—Bien, dijo Juana, y yo la ayudaré. 

—Ah) esclamó Ernestina, es una indignidad. 

—Ernestina! dijo Eugenia. 

—Sí, madre, es una indignidad; no es bastante el haberme dado una 
existencia miserable y sin nombre, el haberme hecho pasar la infancia 
vergonzosamente desterrada de todas partes, el no haberme dejado conocer 
á mi padre, que llevaba un nombre grande, lo sé: me quitáis también aho¬ 
ra por vuestra denegación el único medio de adquirir un nombre y una for¬ 
tuna! esto es una indignidad. 

—Oh! esclamó Mad. Peyrol ocultando su frente entre sus manos, Ernes¬ 
tina! hija mia! hija mia! 

—Y sufres que una picara como esta te hable con esa insolencia? replicó 
Mad. Turniquel; ah! yo la haré refrenar la lengua, yo!... 

—Señora, dijo Ernestina, yo no sé lo que usted quiere de mí; no os co¬ 
nozco. 

—Ah! no me conoces, desgraciada! esclamó Juana; y cuando tu madre, 
en lugar de echarte á los espósitos como otros, trabajaba para alimentarte, 
quién te tenia y te cuidaba en casa de la nodriza, mala bastarda? 

—Si lo soy, replicó Ernestina, esa no es falla mia, es de mi 
madre. 

—Oh! desgraciada! desgraciada! esclamó Eugenia retorciéndose con deses¬ 
peración y sofocando los sollozos. Desgraciada! 

—Y no hay aquí un hombre honrado á quien dar esta virtuosa mujer, es¬ 
clamó Rigot fuera de sí. 

El barón tuvo por un momento deseo de correr hacia Eugenia; casi 
se levantó de su silla, pero el Diablo le mostró con el dedo la donación y le 
dijo : 

—Lee, lee. 

Luizzi volvió á desplomarse sobre su silla. El procurador, aprovechando 
la ocasión, y comprendiendo la cólera de Rigot, contestó: 

—Que Mad. Peyrol sea rica ó sea pobre, hay aqui personas honradas dis¬ 
puestas enteramente á ofrecerla su mano. 

—Sí, sí, digeron á la par el oficial y el escribiente; aqui estamos nosotros. 

—Y yo también, añadió Periquillo. 

—Eugenia, escucha; elige un marido : estos señores no son tan malos 
como yo creía; eso me reconcilia con ellos. 

—No, tio, no; no puedo, no, es demasiado odioso. 

—Pedid perdón á vuestra madre, dijo muy bajo M. de Lemée á Ernes¬ 
tina, ó estamos perdidos. 

Ernestina permaneció un momento indecisa; Luizzi contemplaba esta 
escena, y reconociendo en todas partes la mano de Satánas, dijo muy bajo 
á éste: 
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—Tenias ra/.on. Pobre madre! 

—Escucha, escucha, respondió Satanás. 

Entonces Ernestina se aproximó á Eugenia, y poniéndose de rodillas, le 
dijo con voz muy tierna, pero con los ojos perfectamente enjutos : 

—Perdonadme, madre mía, ha asido un momento de locura y de estravío... 

Es un amor tal vez demasiado violento el que me ha arrastrado. Ay de 

mi! vos sabéis las faltas que puede hacer cometer el amor. 

—Calla, calla, desgraciada! contestó su madre; calla, no me ultrages con tus 
súplicas lo mismo que con tu cólera, calla. Puesto que Dios ha destinado mi 
vida para alimento de las demas, yo la daré hasta el fin; puesto que tú no 
puedes ser rica y dichosa sino á costa del último sacrificio que puedo 
hacer, yo te le haré. 

Se detuvo, y volviéndose hacia el procurador, se dispuso a hablarle, 
pero como si le faltaran las fuerzas, dirigió la última mirada á Luizzi, 
una mirada por Ja que aun se ofrecía á este hombre en quien suponía alguna 
honradez de alma porque había rehusado su mano. Pero el Diablo dejó 
percibir su risita aguda, y Luizzi bajó los ojos. 

—Caballero, dijo Eugenia al pracurador; me queréis? 

—Sí, señora, contestó M. Bador, y Dios me es testigo de que os honraré y 
os respetaré siempre. 

—Bien! ya está dicho! esclamó Rigot; notario, abrid la donación: yo man¬ 
tengo mi palabra, cásese ó no se case Eugenia; los que no estuvieren con¬ 
tentos no tendrán mas que marcharse. 

Tomó el notario lentamente la donación y rompió los cinco sellos uno 
después de otro. Parecía jugar con la esperanza de los pretendientes;el oficial 
de notario y el dependiente de agente de cambios, desinteresados por su 
parte, examinaban riendo á carcajadas la figura de los dos elogidos, mientras 
que Luizzi miraba tristemente á la desgraciada Eugenia, que ocultaba su 
frente entre las manos. El notario desplegó el papel solemnemente, y tomó 
sus anteojos, que limpió durante algunos minutos. 

—Bueno, bueno, dijo Rigot; no os impacientéis, ya vendrá, ya vendrá. 

En fin, el notario se puso ios anteojos, y después de las tosesillas de cos¬ 
tumbre , leyó el acta de donación sin perdonar una sílaba de aquel bárbaro 
protocolo ; al fin llegó á los famosos artículos por los cuales declaraba Rigot 
que daba la suma de dos millones, depositados en el Banco de Francia, á 
su sobrinita Ernestina Turniquel, hija natnral de Eugenia Turniquel. 

Ernestina arrojó un grito de placer, y el conde de Lémée cayó á sus pies 
en tanto que M. de Leniée estrechaba á ambos entre sus largos bra¬ 
zos, escesivamente paternales. Eugenia detuvo sus lágrimas y dijo á 
M. Bador: 

—Ah! caballero, perdonadme! 

—Dejad, dejad, dijo el procurador; tengo un acta en debida forma en mi 
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bolsillo, y desde este instante M. de Lemée os debe quinientos mil francos. 

—Cómo! preguntó Ernestina á su futuro, os habéis atrevido á disponer de 
mi dote? 

—Y si vos no le hubiérais tenido! dijo el procurador. 

-«-Discutiremos el contenido del acta, respondió el par. 

—Está en regla, replicó el procurador. 

-—Veremos. 

"—Muy bien, muy bien, dijo M. Rigot; sabéis que sois dueños de no ca¬ 
saros; pero ¿ lo hecho pecho, y el dote será entregado como está dis¬ 
puesto. 

—Si M. de Lemée quiere reconocer la validéz del acta, dijo el procu¬ 
rador. 

—Yo se lo prohivo, le interrumpió Ernestina. 

—Ese es un contrato inmóral, dijo M. de Lemée, me ha sido arrancado 
de una manera subrepticia? 

—Y mis diez mil francos? preguntó el dependiente. 

—Todavía mas? dijo Ernestina. 

•—Y los mios? añadió el oficial de notario. 

—Y los del barón sin duda? dijo Rigot. 

—No esioy comprendido para nada en este infame contrato, contestó el 
barón. 

—Eh, eh, eh! dijo el notario riendo tan pronta y agriamente, que todo 
el mundo se detuvo para escucharle. 

—Es que el acta no se ha acabado : señores, escuchad: y continuó: 

—La susodicha suma se empleará en títulos del cinco por ciento. 

—-Bueno, dijo el dependiente; los títulos del cinco están á ciento diez, 
esto hace 90,909 francos 8 céntimos. 

—Mejores hubieran sido hipotecas, repuso el oficial. 

—Escuchad, dijo M. de Lémée. 

—Y la espresada renta, continuó el notario, considerada como usufructo 
de la suma de dos millones, será satisfecha á Mad. Eugenia Turniquel, viu¬ 
da de Peyrol, de la que gozará hasta el día de su fallecimiento, no teniendo 
su hija mas que la propiedad del capital. 

—Esto es admirable, esclamó el procurador. 

—Esto es estúpido, gritó M. de Lemée. Y con qué queréis que vivamos 
durante ese tiempo? 

Teneis un contrato que os asegura quinientos mil francos, dijo el oficial 
de notario; M. Bador le encontraba muy bueno hace un instante! 

—En efecto, replicó M. de Lemée, y esta transacción.... 

—Es nulo, dijo al mismo tiempo el procurador; si yo no cobro, tampoco 
puedo pagar. 

—Sois un bribón, contestó el par. 
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—Y vos un miserable. 

—Veamos, esclamó Rigot con su voz estentórea; aceptáis señor conde. 
Sí ó no? 

Vamos, murmuró el par paseándose aceleradamente; dos millones por 
esperar no sé cuanto tiempo!.... es un bello porvenir, pero un porvenir bien 
lejano. 

—Ah caballero! ved ahí vuestro amor, dijo Ernestina. 

—Eh! señorita, replicó el conde : vuestra madre es muy joven. 

—Qué horror! esclamó Eugenia. 

—No os aflijáis así, dijo el procurador, vais á caer mala. 

Eugenia se volvió y encontró la mirada de Luizzi, que parecía la de un 
hombre sobrecogido de un vértigo. A estas palabras preguntó Rigot: 

—Y bien, señor conde, aceptáis? 

El conde dudó y el notario le dijo muy bajo: 

_Mad. Peyrol es joven, pero la abuela es vieja, y acariciándola un poco 

tendréis antes de dos años el millón que le corresponde. 

—Es verdad, dijo Ernestina. 

—Aceptáis? repitió M. Rigot. 

—-Acepto, contestó el conde. 

—Hacen falta caballos de posta para los señores de París? preguntó Peri¬ 
quillo. 

—Llévete el Diablo, respondió el oficial. 

—No dejará de hacerlo, dijo el notario. 

—Que el Diablo os lleve á todos y á mí también, repuso el dependiente de 
agente de cambios. 

—Ese es su deber, añadió el notario, y lo cumplirá. Después continuó: 
no se ha acabado todo ; tenemos que saber aun la elección de Mad. Tur- 
niquel. 

—Es verdad, dijo Periquillo adelantándose con aire galante. 

—Yo no estoy interesado en eso, repuso el dependiente de agente de 
cambios. 

—Ni yo, añadió el oficial de notario. 

—En ese caso, dijo el notario, no hay mas que Periquillo y el barón 
de Luizzi. 

—Yo! esclamó Luizzi. 

—Conviene observar, dijo el notario con una voz tan estridente que se dejó 
oír por cima del murmullo general, que el contrato de Mad. Turniquel está 
redactado enteramente en favor del futuro; porque la muger en vez de tener 
un millón constituido en dote, reconoce que el futuro lleva un millón, loque 
hace que el espresado futuro sea el verdadero propietario de los bienes, y 
pueda disponer de ellos á su voluntad. 

—Es muy diferente! esclamó el dependiente de agente de cambios. 
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—Eso cambia la tésis, replicó el oficial. 

—Del todo, del todo, dijo la vieja; habéis hecho ascos ? Gracias, seño¬ 
res pisaverdes. 

—No se hizo la miel para.... ya sabéis lo demás, bella Juana. 

—Ya lo veremos, dijo Mad. Turniquel, y puesto que mi nieta, siendo 
tan altanera, es condesa, bien puedo yo ser baronesa. 

—Cómo es eso ? esclamó Periquillo; adiós Juana, desprecias á los anti¬ 
guos amigos! vos os arrepentiréis. 

—Y luego añadió: señor barón de cuatro caballos, me iba sin entregaros 
una carta que me ha dado ese gran señor seco, negro. La habiá olvidado 
en mi bolsillo. 

Periquillo arrojó la carta sobre la mesa, y Luizzi la tomó para leerla, 
en tanto que todos iban y venian, el procurador, calmando á Eugenia, y 
M. de Lemée, riñendo con Ernestina sobre la herencia que la abuela les 
quitaba. La carta estaba concebida en estos términos: 

«Caballero: un auto egecutivo de prisión se ha dado contra vos por 
una deuda de cien mil francos. Todas las medidas están tomadas para pren¬ 
deros. Mandad pagarme pues, el importe de vuestra condena, ó volved vos 
mismo á Mourt donde os espero, si queréis evitar el disgusto y el escán¬ 
dalo de un arresto en público.» 


Laloquet , guarda de comercio. 

—Un millón! esclamó el notario como para restablecer el órden y la cal¬ 
ma en la sociedad; un millón 1 habéis oido ? un millón y el futuro consorte 
tendrá autoridad para disponer de él. 

—Y renuncias enteramente, Periquillo? dijo M. Rigot. 

—Ella es la que no me quiere, ingrata, contestó el postillón en tono 
lloroso. 

—No te vayas Periquillo, porque si no soy baronesa quiero ser campesina; 
lo uno ó lo otro. 

—Bien dicho, respondió el notario, lo uno ó lo otro; esa es la alterna¬ 
tiva de muchas personas: ricas ó pobres, llevando una vida alegre ó pu¬ 
driéndose en Santa Pelagia. 

—Vamos, dijo M. Rigot, os dormís, barón? Sois mi cuñado ó mi prisio¬ 
nero? porque os prevengo que ahora me toca á mí, que soy tenedor de 
una letra de cambio, y os juro que trabajareis cinco años. Queréis? á la una. 

El barón se clavó las uñas en el pecho. 

—A las dos. 

El barón se desgarró la piel. 

—A las tres! es la última. Queréis? 

—Sí!! esclamó el barón levantándose y mirando con tal aire de amenaza 
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alrededor de si, que ni una risa, ni una palabra osó salir de la boca de nin¬ 
guno de los concurrentes. 

—Ha estado duro, dijo Rigot. 

—No tanto comoyocreia, contestó el notario. 



Digitized by v^.oo5Le 



88 



vzz. 


Vértigo. 


üesto que es asi, repuso Rigot, á la mesa, se¬ 
ñores, á la mesa; la cena nos espera, una cena 
á la que han sido convidados todos los ricos pro¬ 
pietarios de las cercanías. A la mesa y que cada 
uno dé la mano á su mujer; vamos á hacer una 
presentación en regla. 

M. de Lemée tomó la mano de Ernestina; 
el procurador ofreció el brazo a Eugenia, y 
Luizzi cerró la marcha con Mad. Turniquel. 
El barón iba como un hombre embriagado, no 
sabiendo ni lo que hacia ni lo que decia. Se 
eolocó en la mesa entre su futura y un hombre de unos treinta años que se 
llamaba Mr. de Carin. Al principio de la comida oyó que este caballero ha¬ 
blaba bajo ¿ M. de Lemée, y le decia : 

—Y bien, mi caro amigo; habéis hecho un buen negocio? 

—No muy bueno; dos millones después de la muerte de la madre. 

—Mi ajuste empieza de nuevo. Vos esperáis la fortuna y yo la dignidad 
de par de Francia. 
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Luizzi escachaba buscando por todas partes infamias para justificar la 
suya, cuando el notario esclamó : 

—Bebamos! bebamos! quién es el que me quiere imitar? 

—Yo, pardiez! dijo Mr. de Carin. Yo no sé que haya nada mejor que 
beber cuando se ha hecho una necedad. 

Y los dos chocaron los vasos: cuando el notario acabó de beber salió de 
su boca un humo blanquecino como si se hubiese arrojado el vino en un ci¬ 
lindro hecho ascua y en que se evaporase en humo. 

—Bebed, pues, barón, dijo Mr. de Carin, esto hace soportar las mujeres 
viejas, los suegros y las suegras. 

—Sí, replicó Armando con furor, bebamos! tengo necesidad de no pen¬ 
sar. 

Y bebió con tal rabia vaso sobre vaso, que á los pocos instantes vió á la 
sala y á los convidados dar vueltas á su alrededor. Por otra parte no era él 
solo: el notario instaba á beber á todos, y se apoderaba de la reunión una 
especie de embriaguez loca, de vértigo general que ganó á los mas sose¬ 
gados. 

—Bravol dijo Rigot, esto se anima : empecemos los brindis. Los vasos 
grandes! 

Y trageron inmensos vasos que podían contener casi entera una botella 
de Champaña, y los llenaron. 

—A la jpveny hermosa Ernestina, futura del conde de Lemée. 

—A la bella Ernestina! esclamaron por todas partes. 

—Abrazad á vuestra mujer, señor conde, dijo M. Rigot medio bor¬ 
racho. 

M. de Lemée abrazó á su esposa. 

—Continuemos los brindis y doblemos la dosis: otros vasos. 

Se pusieron sobre la mesa vasos aun mas grandes. 

—A mi sobrina Eugenia! dijo el viejo Rigot tartamudeando. 

—A la hermosa Eugenial repitieron de todos lados. 

—Procurador, abrazad á vuestra mujer. 

Y el procurador, que había tomado parte en el festín, abrazó á Euge¬ 
nia, que se ocultaba avergonzada de esta orgía. 

—Está bien, prosigamos los brindis, continuó Rigot: los vasos de gran 
tamaño. 

Y trageron vasos colosales, y Rigot gritó cuando estuvieron llenos : 

—A la arrogante Juana Rigot, viuda de Turniquel, futura baronesa de 

Luizzi! 

—A la arrogante Juana! repitieron todos. 

—Abrazad á vuestra mujer, esclamó Rigot. 

Y Luizzi la abrazó. 

Una risa áspera y penetrante resonó en aquel momento sobre todos los 
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gritos de la orgía, pareciendo á Luizzi que todo lo que yeia tomaba formas 
cstraordinarias: era una asamblea de diablos, cornudos, bizarros, mons¬ 
truosos, con sus seivillelas al cuello, y bebiendo en vasos que no se desocu¬ 
paban nunca. Entonces le pareció que el notario, ó mas bien Satanás, se 
había subido sobre la mesa, y que sentándose en la punta de un cuchillo, 
reiaá carcajadas de un modo diabólico, y después le decía: 

—Ah! ah! ah! mi amo; vé aquí que te tengo por mas bajo que lodos los 
que tü has despreciado.... Te has podido casar con el único ángel, con la 
única mujer que yo no he podido vencer sobre la tierra, y la has despreciado 
porque la creías pobre. Ah! ah! mi amo, te ha cegado bastante la codicia 
para impedirte leer hasta el fin el escrito que debía instruirte, y que he 
puesto en tus manos; y tú, barón de Luizz, noble desde 908, rico millo¬ 
nario, de edad de 32 años, has aceptado por mujer á la hija de un ganapan, 
á la viuda Turniquel, de sesenta y cuatro años. Ah! ah! verdaderamente, 
mi amo, tienes alguna cosa de grande y de noble. Vamos, átu salud y átu 
felicidad, y entretanto brinda conmigo, mi amo, loca tu vaso con el mió. 

A este aspecto, ¿ estas palabras, Luizzi se sintió poseído de una especie 
de frenesí, y apoderándose de un cuchillo se lanzó sobre el diabólico fan¬ 
tasma y se le sepultó en el pecho. 

Un horrible grito resonó, y al punto se desvaneció el encanto, y Luizzi 
oyó que veinte voces murmuraban en torno suyo: 

—Ha muerta al notario, ha muerto al notario. 

—No, esclamó Luizzi, he muerto al Diablo; el Diablo ha dejado de 
existir. 

Después cayó bajo el peso del horror que se había apoderado de él. 

Cuando Luizzi volvió en sí, se hallaba tendido sobre una cama, y en 
una habitación cuyos fuertes barrotes de hierro le hicieron conocer que es¬ 
taba en la cárcel: vió á Satanás en pié delante de él. 

—Todavía no, le dijo el Diablo, no he muerto aun, mi amo, toda¬ 
vía no. 

—Dónde estoy ? 

—En la cárcel. 

—Por qué ? 

—Por haber dado muerte al notario Niquet. 

—Yo! 

—Sí, tú, en un momento de embriaguez, es cierto, lo que probablemen¬ 
te te proporcionará la ventaja de acabar tus dias en un presivlio. 

—Yo en presidio! 

—Prefieres ser guillotinado? 

—Satanás, es aun un sueño lo que me pasa ? 

—Puede ser. 

—Oh! no te esplicarás nunca conmigo? 
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—Por hoy no tengo tiempo. 

—Y cuándo te volveré á ver? 

—En el otro mundo, sin duda. 



—Según eso, he perdido mi campanilla? 
—Está en poder de la justicia. 

—Estoy perdido. 


Digitized by v^.ooQLe 


































92 

—Bonita palabra para un vaudeville. 

—Déjame,Satanás, déjame: he perdido mi talismán, pero me he aprove¬ 
chado de tus lecciones mas de lo que tu piensas: no he olvidado la historia 
de Eugenia, ni el modo con que te se ha escapado. 

—^Pardiez! me haces pensar en ella. 

—Qué la ha sucedido? 

—El procurador ruega á Dios todos los dias por la conservación de su mu¬ 
jer, y todos los dias me pide su hija la muerte de su madre. 

—Pobre madre! 

—He I he! he! murmuró el Diablo; ya ves que cumplo bien mis pro¬ 
mesas. 

Escepto conmigo. 

—No te he sacado de la cama? No te he devuelto la libertad tan guapo y 
tan sano ? 

Sí, para sumergirme en una situación mas horrible aun. 

—De la cual puedo sacarte todavia. 

—Cómo ? 

-JEs mi negocio. 

-^-Quiero decir, á qué precio? 

—Héle aqui. He contratado contigo el sacarte de la cama con la condición 
de que te has de casar en el término de dos eños, ó darme diez de tu vida. 
Voy á hacerte otra proposición. 

—Y cuál es ? Me parece que en la posición en que me has colocado no 
puedes hacer otras mas ventajosas. Si soy condenado, no me oasaré, y tú 
tendrás esos diez años de vida. 

—Quién sabe, mi amo? Tal vez necesite de tí dentro de dos años. 

—Y.cuál es la nueva condición que me propones ? 

—Hace dos meses que hicimos nuestro contrato; por consiguiente te que¬ 
dan aun veinte y dos para buscar mujer. Dame veinte meses, y quedas 
exento de todo, menos del casamiento. 

—En ese caso. Satanás, debes saber que no saldré condenado á muerte. 

—Es posible, dijo el Diablo; quieres seguir tu suerte? Adiós. 

—Un momento, replicó Luizzi. 

—Despáchate, mi amo : hoy es el 26 de julio de 1850; el 26 de febre¬ 
ro de 1832 te devuelvo la libertad y con ella tu fortuna y tu buena reputa- 
tacion, que están perdidas. 

—Tú me engañas. 

*—Mira. 

Y al pronunciar el Diablo esta palabra, se abrió la puerta de la prisión y 
entró un juez acompañado de un escribano. 

Eran seguidos de un médico que Luizzi conoció con terror ser.el fa¬ 
moso doctor Crostencoupe, á quien habia valido la plaza de médico de las 
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cárceles la sabia memoria que habia publicado sobre la cura de Luizzi. El 
juez le dijo: 

—Ved, señor doctor, si el acusado se halla en estado de sufrir un interroga¬ 
torio. 

—Y me daréis noticias de la víctima? 

—La herida es de gravedad, y parece mortal: el acusado será condenado 
probablemente. Niquet era querido en el pais, por ser el sostenedor de las 
ideas liberales: el jurado está compuesto de liberales, que serán tanto mas 
severos cuanto que el acusado es un bombre quo t : ene un nombre, un tí- 
tnlo, en fin, un vástago de la vieja aristocracia : el negocio es malo: los 
herederos de Niquet se han mostrado parte civil instigados por Bador, quien 
se ha apoderado del asunto y removerá cielo y tierra para que el reo sea 
condenado: por otra parte los antecedentes del asesino,no son los mejores 
para atraerse la benevolencia de los jueces; en el momento de ser preso por 
su crimen, lo iba á ser por deudas, y en seguida por una estafa á que ha¬ 
bía contribuido por sí mismo. 

—Es, pues, un apercibido por la justicia? 

—Todavía no. 

—Y cuál es esa estafa ? 

—=Ha introducido en París, en casa de una tal Mad. Marignoná un cierto 
marqués de Bridely, cuando sabia muy bien que aquel hombre habia to¬ 
mado un nombre falso por el acta supuesta que le legitimaba. Y como ese 
marqués de Bridely ha estafado una gran suma de dinero en casa de dicha 
señora y después ha desaparecido, se supone que el barón de Luizzi es su 
cómplice. 

—El barón de Luizzi! esclamó Crostencoupe que también conversaba con 
el juez mientras el llavero preparaba todo lo necesario para escribir: el 
barón de Luizzi! yo le conozco. 

—Pues bien, vedle allí. 

Está loco, yo soy el que le curó la primera vez : pero se me ha escapado, 
y la locura le ha acometido en seguida, y por cierto que partió sin pagarme. 

—Asi pues, dijo el juez, creeis que es inútil el interrogarle? 

—De todo punto inútil. 

—Eso basta, replicó el juez, haremos constar la locura. 

Luizzi iba á gritar, el Diablo le hizo una seña, y quedaron solos. 

—Ya ves tu solo medio de salvación, barón; la locura bien provada te 
salvará del peligro de una instrucción judicial, y de una sentencia. 

¿—Me engañas todavía, Satanás. 

—Cuándo le he engañado, mi amo? Acaso cuándo me has preguntado la 
historia de M. de Marignon, de que te has aprovechado para cometer una mala 
acción que estás purgando ahora? Te he engañado cuando me has pregun¬ 
tado la historia de Eugenia, aunque hayas estado á punto de escapárteme, y 
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de hallar la dicha que debe librarte de mi servidumbre ? No te be mostrado» 
con el dedo lo que debía decidirle á casarte con esa muger? no es culpa 
mia el que no bayas leído hasta el fin: y si como todos los hombres, has juz¬ 
gado las cosas por las primeras apariencias, y sí has quedado como eres, esta 
es, como son todos los hombres, egoísta, avaro y presuntuoso. No mi amo, 
no es mia la falta! No, no te he engañabo. 

—Pero y mi fortuna ? gritó Luizzi. 

—Dame los veinte meses que te he pedido, y te sacaré de aquí rico, ino¬ 
cente, y lo que es mas, apreciado. 

—Cómo lo harás ? 

—Yo te lo diré entonces. 

—Son veinte meses de sueño, dijo Luizzi. 

—Hélo ahi todo. 

—Tómalos. 

El Diablo tocó á Luizzi con la punta del dedo, y éste so durmió. 

Cuando despertó por la mañana, se halló en la misma habitación: nada 
habia cambiado; solamente vió á su lado su campanilla. Llamó á Satanás, 
y le dijo: 

—He dormido con un sueño admirable aunque demasiado corlo; pero 
pensando que esta tarde voy á dormirme para veinte meses, lo que mas temo 
es en lo que he de emplear el dia. Veinte meses de sueño son para volver á 
uno loco. 

—Lee para distraerte, replicó el Diablo. 

—Puedes darme libros? 

—Puedo hacer mas, que es permitirte tomar y hasta proveerte de iné¬ 
ditos. Sígueme. 

El Diablo empezó á andar delante de Luizzi que le seguía, y al poco 
tiempo llegaron á una sala bastante bien amueblada. Luizzi tomó los famo¬ 
sos anteojos que ya le habia prestado el Diablo, y que le hacían ver claro 
en plena noche, y entonces viió una mujer de rara belleza quo dormía 
profundamente. 

—Quién es esa mujer? dijo Luizzi. 

—Madama Carín, la esposa de ese joven encantador con quien has pa¬ 
sado una noche tan deliciosa. 

—Una noche horrible. 

—Para tí acaso ? 

—Pero no para tí, Satanás. 

—Sí, he reido un poco : todos habéis sido abominables ruines. 

Entonces hizo oir su tosecilla de notario, que llegó al corazón de Luizzi 
como un remordimiento , y á su oido como un sonido falso. 

—El barón movió violentamente la cabeza, y continuó: 

^Túsi que eres abominable : tú que te complaces en mostrarme el mun- 
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do bajo los mas feos aspectos. Pero dejemos esto, y dime por qué se eucuen- 
tra en esta prisión la mujer de Carin: ha cometido algún crimen? 

—Vas á saberlo, respondió el Diablo. 

Abrió la gabeta de Mad. de Carin, y tomó un manuscrito que entregó á 
Luizzi. 

—Puesto que tienes miedo de mis narraciones, le dijo, ya que te figuras 
que es una sátira cruel el modo con que te enseño el mundo, júzgala por tí 
mismo: yo me limitaré á poner delante de tus ojos las piezas del proceso. Hé 
aqui la primera y la mas importante. 

Luizzi tomó el manuscrito y le leyó con atención: empezaba de este 
modo: 

«Eduardo, vos cuyos cuidados me ayudan á soportar mis padecmientos 
y el horror de mi situación, me habéis preguntado la historia de las desgra¬ 
cias que me han conducido donde estoy. Aprendedla y perdonadme los minu¬ 
ciosos detalles que la acompañarán; porque es preciso que os persuada, mas 
que de mi desventura, de mi razón.» 

—Qué es lo que ibas á decir? preguntó Luizzi. 

—Lee, contestó el Diablo: Acaso en las novelas modernas te paras en todos 
los pasajes que no entiendes? 

—No, tendría que hacer demasiado; pero esto sin duda no es una novela, 
y por consiguiente el caso es escepcional. 

—También lo será el resultado, porque tú comprenderás. 

—Todavía desgracias? 

—Puede ser. 

—Crímenes? 

—Acaso. 

—De dónde ha salido esa mujer? 

—De una de las familias mas nobles de Francia. 

—Y ha sido infortunada? 

—Tal vez mas que Eugenia. 

—Pero seguramente no habrá sido objeto de un vergonzoso contrato, co¬ 
mo la pobre Mad. Peyrol. Su alta posición la habrá preservado de él. 

—Lee, y entoncos verás si tienen algo que envidiarse la hija de una no¬ 
ble familia y la hija del pueblo. 

Luizzi, que sabia los medios de que se valia el Diablo, y que conocía 
que uo había nada capaz de hacerle decir lo que quería callar, se decidió á 
llevarse el manuscrito. Fatigado como estaba, de haber andado algunos pasos, 
se arrojó sobre su cama y leyó lo siguiente : 
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oy hija del marqués deVaucloix, á 
quien arruinó la emigración como á 
tantos otros. En Munich se casó con 
mi madre en 1809; era también fran¬ 
cesa , y como él, de una esclarecida 
familia. Mi nacimiento la costó la vida; 

tenia apenas cuatro años cuando mi 
padre volvióá Francia en 1814. Que¬ 
riendo recompensar su fidelidad el rey 
Luis XVIII, le nombró par de Francia, 
y ledió un empleo en su real casa. Sin embaigo, los emolumentos de aquel 
destino no bastaron para los gastos de mi padre, y cuando fue votada la in¬ 
demnización de los mil millones, la parte que le correspondió no alcanzó 
mas que para pagar las infinitas deudas que habia contraido desde su vuelta 
á Francia. 

En cuanto á mi, era educada en un colejio, donde recibia una educa- 
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cion tan esmerada como creían deber dársela á una niña de alio rango y de 
una gran fortuna. Dibujaba bien, cantaba con gusto, bailaba con gracia, y 
me adornaba á las mil maravillas. Tenia una idea de la literatura de la épo¬ 
ca; me había decidido por la música italiana, y hablaba con una facilidad, 
que pasaba entonces por talento. Por lo demás, ignoraba completamente la 
situación de mi padre, que se complacía en escitar mi afición al lujo de 
una vida elegante. 

Tenia diez y ocho años, y empezaba á fastidiarme del colejio, cuan¬ 
do una mañana vino mi padre á sorprenderme con la noticia de que por fin 
iba á entrar en aquel mundo que no habia visto mas que por fugitivos ínter* 
valos, y que yo me pintaba tan encantador. No os describiré mi alegría 
de niña cuaodé me encontré dueña de disponer del tiempo á mi voluntad, 
soñando con los acontecimientos mas placenteros, fingiéndome unaexistenciq 
de placeres, cou el corazón pronto á recibir buenas amistades, y dejando al¬ 
gunas veces llegar basta mí confusos pensamientos de amor. Ya veis, que 
procedo por su orden, y que os digo cómo era á los diez y ocho años, y 
de qué modo estaba desarmada contra todo género de desventuras. 

Pocos meses bastaron á arrebatarme aquella confianza. Mi padre señaló 
un dia para recibir, pero no venían mas que hombres á sus reuniones: los 
unos pasaban las noches jugando, y los otros hablaban de política. Cinco ó 
seis viejas acompañaban á sus maridos, y me abrumaban con sus pruebas de 
un interés tan protector, que me disgustaba estraordinariamente. Lo que me 
admiraba mas en la tertulia de mi padre, no era la ausencia de jóvenes de am¬ 
bos sexos, sino la presencia de ciertas personas cuyos nombres y modales re¬ 
velaban igualmente la tosca clase media. 

Durante los primeros dias de reunión, me hizo cantar mi padre, para 
mostrar lo que él llamaba mi talento. La primera vez me escucharon con po¬ 
lítica; ála siguiente, en el trozo mas brillante de mi cavatina, oí esclamar a 
uno de los jugadores con voz formidable: «seis de tresillo y cuatro de hono¬ 
res, la ganamos triple.» A la tercera vez, solo las personas que estaban cerca 
del piano fueron las únicas que suspendieron la conversación. Renuncié por lo 
tanto á cantar á la sociedad, como decían dos ó tres de los menos bárbaros, y 
me llegó á ser casi insoportable la obligación de renunciar á la sociedad de 
mi padre. 

Llegó al fin el invierno, y oí hablar de bailes y de fiestas, mucho me¬ 
nos ann que en el colejio. Procuré esplicarme esta soledad, porque mi 
juventud, mis pensamientos, mis esperanzas, me aislaban de todos los 
que me rodeaban. Poco á poco se fue apoderando de mí un tédio profundo, 
sin que mi padre se apareciese ó quisiese apercibirse de él. 

Una noche que la reunión era mas numerosa, me habia retirado á un 
rincón del salón, y con el codo apoyado en el brazo de un canapé, metras- 
portaba mentalmente á nuestras alegres noches dol colejio, y á nuestras 
tomo, n 15 
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confidencias de niñas sobre los sueños del porvenir. No era todavía de 
aquellas que se forman de la vida una esperanza romántica. No habia conta¬ 
do en la mía con amores idólatras y una régia fortuna. Un corazón que me 
amase, un alma que estuviese acorde con la mía, y un bienestar conforme 
á mi rango: bé aqui todos mis votos. No eran demasiado estravagantes, á 
menos que esperar una vida tranquila, honTada y de ventura sea en este 
mundo la peor de las estravagancias. 

De cualquier modo que sea, lloraba perdida mis ilusiones; tenia diez y 
nueve años; era bella; sentía en mi alma y en mi corazón todo lo que hace 
amable á una mujer y acaso ser amada. Sin duda mi preocupación me habia 
llevado no poco lejos, pues oí detrás de mí una voz que me dijo : «Gorazon 
que suspira no tiene lo que desea.» Este refrán popular no me hubiera pare¬ 
cido tan importuno, si la persona que me lo dirigió no le hubiera hecho 
grosero. Aquella persona era un hombre de rostro alegre, que llevaba una 
corbata muy estrecha y picos enormes; encerraba con dificultad su mons¬ 
truosa humanidad en un chaleco de piqué de color, en un gaban claro, un 
pantalón negro muy corto, medias blanzas de algodón, y zapatos de oreja. 

Una de las cosas que mas me admiraban , era la presencia de aquel hom¬ 
bre en casa de M. de Yaucloix, y aunque nunca me habia hablado particular¬ 
mente,me disgustaba en estremo. Poseía una esperiencia bruta de los hom¬ 
bres y de las cosas, que le hacia adivinar casi siempre las razones interesa¬ 
das de cuanto se decia delante de él, y las esponia con un cinismo y un des¬ 
den hácia la humanidad, que herían mi alma enchida de las lozanas ideas de 
la juventud. Si cualquiera otro se hnbiera apercibido de mi tristeza, hubiese 
yo tratado de disiparme, atribuyéndola á indisposición; pero resentida de 
que aquel brutal observador pudiese fijar la atención en mí, le respondí con 
sequedad: 

—Nada deseo, caballero ; nada absolutamente. 

—Hum! toda joven que no tiene marido desea siempre alguna cosa; dijo 
aquel gordinflón sentándose sin etiqueta á mi lado, y sonándose ^estrepitosa¬ 
mente con su pañuelo azul de algodón 

_Y quién os ha dicho, caballero, que yo deseo casarme?. 

Me miró atentamente, y se echó á reír con indecible impertinencia*: 

—No necesito que me lo digan^ se conoce á la legua. 

_.Muy perspicaz sois! repliqué con desprecio, pues á tal punto me irri¬ 
taba aquel hombre 

_Mas de lo qué pensáis, me respondió, y tarito que he buscado lo que 

os hace falta; un marido, añádia aunque yo le habia vuelto la espalda. 

— Un marido! esclamé volviéndome hacia él. 

—Ja, ja, ja!Parece que os ha herido el tímpano la palabra maride, dijo 
guiñando los ojos. 

_Caballero, repuse ofendida de que asi se interpretase mi admiración; 
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tened la bondad de dejar una conversación que á mi padre no debe parecer 
muy conveniente. 

—Os pido mil perdones; pero si os hablo asi es porque tengo el permiso 
de vuestro señor padre. 

Por un movimiento de sorpresa, miré á mi alrededor, buscando á 
Mr. Vauck>ix;y vi ó este á un estremo del salón, observándome atentamente. 

Mr. de Vaucloix rae hizo una seña manifestándome deseaba prestase 
atención á Mr. Carin. 

Puesto que he escrito este nombre, ya conoceréis quién era el que ino 
hablaba asi, Mr. Carin continuó dictándome: 

—Ya veis que no soy tan místico como mis zapatos demuestran; puesto 
que se ha soltado el nombre de marido, es inútil andar con circunloquios. 
Se trata de mi señor hijo. 

—Yuestre hijo! esclamé estupefacta , mirando á aquel hombie de pies á 
cabeza, como tratando de adivinar quién podia ser el hijo do semejante per- 
sonage. 

Como que ningubpensamiento se le escapaba á Mr. Carin. me respou- 
dió con tono de amarga bufonería : 

—No tengáis miedo, no tengáis miedo ninguno; mi hijo se compone á 
las mil maravillas; es un galan que sel impía las uñas con jabón de Windson, 
y se perfuma el cabello con aceite antiguo. Es ún hombro completo que har 
bla apretando los labios y gasta lente. Mi hijo es barón; le he comprado un 
título de barón y le compraré el de marqués si deseáis ser marquesa. 

No tuve bastantes fuerzas para contestar á esta grosera proposición; pero 
me creí tan humillada, que volví la cara para ocultar las lágrimas que se me 
agolpaban á los ojos. Mr. Carin lo notó, y me dijo levantándose brusca¬ 
mente r: 

—Ya estáis enterada del asunto, señorita ; pensad en él esta noche: ma¬ 
ñana os presentaré el joven y decidiréis en todo el dia. Es preciso terminar 
este asunto cuanto antes, porqüe no estoy para perder tiempo. 

Mr. Gárih se alejó dejándome estupefacta con aquel modo de proceder 
y tan alarmada, como si me amenazara una desgracia con aquella proposi¬ 
ción de casamiento. Traté de acercarme ó Mr. de Vaucloix; pero me esqui¬ 
vó con un cuidado que me hizo conocer que no queria darme esplicacienes. 
Gonttfa mi costumbre, permanecí en el salón, esperando obligar á mi padre 
á que me escúchase, hasta hora tan avanzada que ya no quedaban allí mas 
que algunos jugadores obstinados. Pero mi padre se sentó á una mesa de 
jqego, después de decirme : 

—Mañana es preciso que os aviéis temprano, porque tendréis él honor 
de set presentada á la familia real. Báta segunda noticia me admiró tanto 
como la primera, péro me tranquilizó. Naturalmente asoció la idea de mi 
presentación á Ja de mi casaraiehte y. sin que sepa esplicár esta confianza de 
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mi corazón , me figuré que un matrimonio verificado bajo tan nobles aus¬ 
picios, no podía ser un sacrificio. 

Mr. Carinme había dichoque pensára durante aquella noche en su pro¬ 
posición, y asi lo hice. Pasé la noche sin cerrar los ojos y no hice mas que 
florar; tan distante se hallaba loque me sucedía de la idea que ye había 
formado de mi casamiento! Cierta palabra que las jóvenes nunca t pronuh- 
eian, si bien la repiten sin cesar en su corazón,la palabra amor, en fih, ca¬ 
recía para mí de sentido; pero si supiéseis, Eduardo, cuántas veces mis com: 
pañeras y yo habíamos terminado nuestros hermosos proyectos por esta frase-: 
Oh! lo que es yo no me casaré nunca con un hombre á quien no ame!» 
Es difícil que comprendáis el terror que esperimenté cuando inesperadamen¬ 
te se me amenazó con entregarme á un hombre á quien no conocía ; es difr 
cif que comprendáis el dolor que deja en sí una lozana esperanza al des* 
aparecer. 

Yo nunca había previsto que pudiera obligárseme á abrigar una opinión 
contraria á la de mi padre; cuando me interrogué á mí misma acerca de es¬ 
te punto, esperimenté una debilidad á que no me fué dado sobreponerme. 
Habió oido hablar de jóvenes que habian opuesto una resistencia enérgica 
á los proyectos de su familia; mas esto era para mí lo que uno de esos 
cuentos románticos que interesan poco por que no son de nuestra vida. Algu¬ 
nas veces, durante la noche, habíamos leído nosotras, jóvenes de coiazon 
ignorante, una novela en que se decía que otra joven habia preferido la 
muerte á un casamiento que la repugnaba, y habíamos suspirado por su 
desventura y tributado llanto de admiración á su valor; pero solo puedo de¬ 
cir que cuando por mí misma concebí aquel pensamiento le rechacé ó me 
dió miedo, porque me sentí incapaz de llevarle á cabo. Era yo semejante 
al miserable á quien se le habla del fáuslo de un poderoso, y que se vuelve 
para tomar de nuevo su pan empapado en lágrimas, sin esperanza y sin en¬ 
vidia pues tan distanto se ve de tanta dicha. Mi corazón era pobre de valor, y 
atreverme á morir era para mí una dicha de que me hallaba muy distante. 
No se me alcanzaba cosa que pudiera librarme de la desdicha que me 
amenazaba. Habia pensado arrodillarme á los pies del rey, colocándome 
bajo su preteccion; pero lodo esto era una locura, porqué no hubiera acertado 
á esplicarle mi desventura. Ademas, yo que no me sentía con Tuerza para 
oponerme á la voluntad de mi padre, ouya autoridad habia sido tan bené¬ 
vola para conmigo, cómo hubiera tenido fuerzas para hablar al rey, 
para echarme á sus pies, para hacer uu acto violento de mi voluntad? 

Eduardo, si os cuento todo esto es para probaros que soy una mujer 
tan débil, que nada puedo hacer por mí ni por los demas. 

Llegada la mañana siguiente, Mr. de Vaucloix me mandó recado que 
estuviese dispuesta para la hora dé misa. Le envié á decir si podría hablar 
m instante con él y me contesjó que podríamos hacerlo, desde casa á las 
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Tuberías. Bajé*, pues, al salón y oí en el despacho de mi padre la voz da 
Mr. Carin; iba á retirarme, cuando éste abriendo la puerta, dijo con tono 
perentorio: 

—Haced entrar en razón al rey. Yo por rtoi parte sedo tengo que deciros 
una cosa, como los españoles: sino, no. j • 

Volví la cara para no ver de frente á aquel hombre que me parecía dis¬ 
poner de mí aun mas que mi padre, y Mr. Carito, añadió deteniéndose: 

—Después que al rey, haced entrad en razón á la chica, porque yo no 
quiero dar mi dinero para que sé me ponga cara de ahorcado. 

Mr. Carin se retiró, y yo alcé la vista á Mr. de Vaucloix que estaba en¬ 
carnado dé vergüenza. Adiviné que lo que esperimentaba no era cólera ni 
indignación, pues evitaba mis miradas. 

—Vamos, que ya es hora, me dijo; y echó á andar delante de mí. Yo le 
seguí pensando que otra en mi lugar se hubiera atrevido á negarse á seguirle, 
provocando asi una esplicacion. Cuando bajé al portal, él estaba ya en el car¬ 
ruaje y estrujaba colérica unos papeles que se le acababan de dar. Su irrita¬ 
ción era tal, que creí no debía dirigirle Ja palabra; apenas echaba de ver 
mi presencia y leia aquellos papeles con desesperación, murmurando: 

—Es preciso concluir. Basta ya , basta. 

Al fin se serenó un poco, dobló los papeles, los guardó y sacó otros 
que leyó con atención, complaciéndose en su lectura 

—No puede rehusármelo, decía por lo hajo á cada frase; seria el colmo 
déla ingratitud. Sin embargo, son tan ingratosI. 

—Yo había olvidado mi dolor en presencia del de mi padre y me atreví ó 
decirle con dulzura: 

—Habéis tenido malas noticias, no es verdad? 

—De qué lo sabéis ? 

—Me lo ha parecido. 

—No, Luisa, me dijo reponiéndose de pronto; al contrario, mis deseos 
van á ser cumplidos; voy á uniros con un hombre distinguido que está lla¬ 
mado á una posición política tan alta como su posición pecuniaria. 

—Habíais del hijo de Mr. Carin? 

— u Sf, hija nria. Es un hombre muy superior á su nacimiento, un hom¬ 
bre de grandes ideas y de grandes concepciones; un hombre cuya posición y 
cuyo porvenir mé vanaglorio de asegurar. 

Yo iió comprendí bien á mi padre , pero me pareció que aqüéllos elogios 
eran forzados. Tomé una gran resolución y le dije temblando esta frase qué 
me pareció el colmo de la audacia: 

—No le he visto 1 aun , y. ' 

—Ya le veTeis, me interrumpió Mr. de Vaucloix con tono de cruel iro¬ 
nía; no se osr conducirá al altar cómo a una Víctima. Pasó ya ol tiempo de 
aquellos casamientos bárbarós á los toualek nobles familias Sacrificaban la fé~ 
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licidad de sus hijos. No tengáis miedo <fe* todas esas necedades tan hsábil#— 
•mente esplotadas por los filósofos y los jacobinos, y tan* estúpidamente aco¬ 
gidas por la plebe libera!. 

—vEI tono en q m estas palabras fueron dichas era mas que suficiente para 
que yo no me atreviese á hacer otras observaciones, y no tardanaos en llegar 
á las Tul lorias. Sntonces fué cuando mi padre reparó en mí, y notando mi 
palidez y mi tristeza, rae dijo con despego: 

—Qué teneis? qué os ha sucedido ? Qué.quereis que se crea al . veros de 
esa traza? Se creerá que os sacrifico ... que os....^ 

, Mi ¡padre se detuvo, probablemente ante la palabra que iba á pronunciar; 
pero yo, ignorante y todo, la adiviné. La horrible frase de Mr. Carina no 
quiero dar mi dinero para que se me gangueara de ahorcado :» me vino á 
la memoria. Gonoeí'que podía decirse que mi padre me vendía, y prorrumpí 
en lágrimas. Mi padre dio una violenta patada^, poro se contuvo. 

—Vamos, Luisa, me dijo; sed razonable; todavía nada se ha determi¬ 
nado. Si ese joven os desagrada, ya veremos lo qué se ha de hacer; pero 
mostraos serena delante de todas esas personan que van ¿observarnos. Tongo 
en la córte muchos enemigas que desean, hallar ocasión de calumniarme. 

Hablandn asi, me enjugué los ojos con el pañuelo, y detuve Jipis lá¬ 
grimas. 

—Bien, Luisa, bien; sois una buena hija. Esperad, que no tardaremos 
en ser dichosos. 

Bajamos del carruaje y mi padre me condujo á la oepilla. 

Eduardo, os be referido esta escena ©on todos sus pormenores pana que 
conozcáis de qu& modo se vió asaltada mi desprevenida existencia pqr la 
amenaza de una desgracia que no me era dado* calentar á punto fijo y como 
conocí que caminaba por una senda llena de precipicios sin verlos distinta¬ 
mente en torno de mí y cuánto debí temeE el término já que se me conducía 
sin saber dónde se bailaba ¡ni cuál era. Tal era entonces ¡mi vida : temores 
sin fundamento material y que no. me atrevía á rechazar como lacuras; una 
desgracia que carecía de cuerpo, y que sin embargo estaba siempre jnnto á 
mí, como, la sombra de mi vida ; miedo de un fantasma invisibledulor sin 
heridas aparentes I Pero el resto de mi narración QS dirá aun. mas que estas 
reflexiones lu que be sufrido. 

Llegamos á la capilla : el rey no había ido aum Yo*nol¿ ; que se «me mi¬ 
raba con curiosidad; pero le santidad de aquel sitio limitó toda aquella aten¬ 
ción á algunas miradas furtivas que lomaban muy pronto ¿ las paginas de 
un devocionario y á algunos murmullos que podían? atribuirse á oraciones. 
Ocupó el sitio que se me había reservado, y á poco apareció el rey. Be me 
había educado en las costumbres religiosas mas bien que en las sinceras 
ideas de religión.. Yo cumplía mis deberes de cristiana con respetóme? bien 
qqe con fervor; nunca hasta, aquel dia me había vuelto.hacia Dios-para pe- 
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dirle misericordia y amparo desde el fondo de mi corazón, porque aun no 
había sentido la necesidad de este amparo y esta misericordia. Aquel dia, mi 
terror comunicó sentido á las preces, por^iectrlo asi, mudas, que dirigí at 
Eterno. No asistid al servicio divino como ¿un espectáculo mas ó menos so¬ 
lemne, á cuya asistencia estamos obligados, como la mayor parte de las mu¬ 
jeres que me rodeaban y como hubiera hecho quizá en cualquiera otra oca¬ 
sión : oré con fervor y desesperación, y apenas advertí que la misa había 
terminado, Mr. de Vaucloix me habia dicho que me retiñiera á él asi que 
concluyera la misa; lo hice, y me arrastró con rapidez por una larga gale¬ 
ría donde se detuvo y me dijo: 

—Vá á pasar el rey; haced por contestarle bien si os interroga. 

—En efecto, á corto rato apareció Carlos X seguido del delfín y de la 
delfina; acogió con gracia y benevolencia algunos memoriales que se le en¬ 
tregaron , y habló con aire de satisfacción con los personajes que le acom¬ 
pañaban; pero asi que vió á mi padre, oscureció una ligera nube de descon¬ 
tento su rostro. 

—Sois vos, Vaucloix? le dijo. 

— Mi padre saludó y me tomó de la mano para presentarme ; el rey que 
no viÓeste movimiento, siguió adelante diciendo: 

—Seguidme. 

Mi padre obedeció, y yo permanecí confundida siu saber qué hacer, ere-»- 
yendo que el rey habia rehusado verme. Al dirigir á mi alrededor una mi¬ 
rada de desolación, encontré la de la delfina, quien se acercó á mi, y me 
dijo con un gesto lleno de benevolencia: 

—Acompañad á vuestro padre, señorita. 

Saludé y obedecí á mi vez; pero no tuve bastante serenidad para contes¬ 
tar una palabra. 

—El rey andaba bastante ligero; con dificultad hudiera podido yo pasar 
por medio de su acompañamiento; varios departamentos habíamos atrave¬ 
sado ya sin que me hubiera sido posible alcanzar al rey cuando éste entró en 
un salón adonde solamente le siguió Mr. de Vaucloix. Yo llegué en aquel 
instante, y viéndome próxima á quedar sola, no pude menos de llamar á mi 
padre. 

El rey se volvió y me miró con una severidad que poco á poco fué des¬ 
apareciendo reemplazándola una espresion de benévolo interés. 

—Sois la señorita de Vaucloix ? me preguntó. 

—Sí, señor. 

—Pues bien, seguidnos. 

Entré con mi padre, que se mostró vivamente contrariado con mi pre¬ 
sencia, y se cerraron las puertas tras de nosotros. Yo me quedé á la entrada 
del gabinete de Carlos X, á quien Mr. de Vaucloix habia seguido hasta el 
ángulo de esta pieza. Mi padre hablaba en voz baja , y no me era posible oir 
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lo que decía; pero me pareció que solicitaba una gracia que el rey .no que¬ 
ría concederle. La discusión se fuá animando y se olvidó que yo estaba allí 
pues oí al rey contestar, cpn bastante calor: 

—Sí, sí, ya sé que ese es vuestro refrán.,... Ingrato como un Borbon. 

Mi padre, al parecer , se disculpó, y Cárlos continuó con vivacidad: 

—Y con eso refrán no? obligáis á hacer todas esas cosas que con tanta 
dureza se nos critican. . t 

Mr. de Vaucloix replicó y me pareció que pablaba de servicios. 

—No los lie olvidado, respondió el rey. 

—Y sin embargo, señor, me negáis lo que habéis concedido ¿ muchos, 

de mis colegas, al conde de G.y al marqués de B— que lejos de haber 

perdido sus bienes en Ja emigración, los han adquirido sirviendo ála, repú¬ 
blica y al imperio. 

El rey se volvió con despecho y concluyó por decir : ( 

—Pero, al fin, quién es ese hombre? 

El rey escuchó atentamente la respuesta de mi padre: por último, me 
pareció que este trataba de terminar su discurso con un golpe de efecto: sacó 
unos papeles del bolsillo y los entregó á Cárlos X. Pero no bien los Jiubo 
tomado S. M., esclamó : 

—Perdonad, señor, me he equivocado, no son esos. 

El rey miróá mi padre sin devolverle los papeles, con tal severidad, tfue 
le hizo bajar los ojos. 

—Dejad, Mr., de Vaucloix, le dijo; hé aqui lo que me instruirá mejor 
que cuanto vos pudiérais decirme. 

El rey, dicho esto, se puso á reconocer los papeles. De lejos me pare¬ 
cieron ñor su forma y por la cinta encarnada con que estaban atados, los 
que tanto habían irritado á mi padre. S. M. se ponia cada vez mas severo ¿ 
medida que los leía, yconeluyó por esclamar: 

—Qué escándalo! una suma tan enormel 

Mr. de Vaucloix hizo una seña al rey que alzó la vista á mí. Conocí que 
se le habia advertido por medio de aquella seña que no dijese delante de la 
hija palabras que pudieran acusar al padre. En efecto, Cárlos me miró du¬ 
rante un momento, y eché de ver que yo era el objeto de su conversación, 
porque sus gestos y sus miradas se diririgian con frecuencia ¿ mí. 

Concluyó aquella nueva conversación en voz baja, y el rey dijo con se¬ 
veridad : 

—Si lo hago, será por ella, para que no muera en la miseria; será por 
la dignidad de vuestro nombre. 

Estas palabras fueron dichas en voz no muy alta, pero las oí; enseguida 
se dirigió hácia mí el rey, seguido de mi padre, cuyo rostro se bailaba al¬ 
terado. Mr. de Vaucloix me dirigió una mirada de desesperación, y juntó 
las manos como suplicándome : este gesto me causó un dolor cruel. 
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—Con qué se os quiere casar, señorita? me preguntó bruscamente el 
rey. 

—Sí, señor. 

—Y sois gustosa en ese casamiento ? 

Miré á mi padre, y le vi hacer un movimiento. 

—Dejadle hablar, le dijo el rey notando aquel movimiento; y luego 
añadió: 

—Con qué aceptáis con placer ese casamiento? 

—Sí, señor, con mucho placer, respondí con tal exaltación que el rey 
se sorprendió. 

S. M. me miró tristemente con aire de compasión profunda, y luego me 
dijo con dulzura: 

—Bien, señorita : no tengo derecho á oponerme á tan noble abnegación; 
está bien. 

En seguida, tiró del cordon de una campanilla. 

—Tiempo hay, señor; mas tarde, dijo Mr. de Vaucloix. 

—No, no; no quiero oir hablar mas del asunto. 

Presentóse un ugier, y Cárlos X preguntó por un secretario que vino en 
seguida provisto de una cartera. El rey que paseaba por el gabinete, le 
dijo: 

—El decreto relativo al yerno de Mr. de Vaucloix. 

—El secretario se le presentó, el rey lo firmó y se le entregó á mi 
padre. 

Aqui teneis, le dijo. En seguida se volvió á mí y añadió saludándome : 
Sed dichosa, señorita. 

Salimos del gabinete y atravesamos con rapidez las habitacioees conti¬ 
guas; bajamos y se acercó nuestro carruage. 

—A escape á casa, dijo mi padre. 

Partimos y al punto estalló con una vielencia que me confundió la aji- 
tacion de que parecia ser presa. 

—Ya le tenemos, esclamó : ya le tenemos....No ha estado poco.... Si no 

por tí, soy perdido.pero has estado admirable.Y hasta esos papeles 

que con tanta torpeza dial rey ..... Si lo hubiera hecho á propósito, el 
resultado no hubiera sido mejor.... Hé aqui la primera vez que han servido 
de algo los papeles de la curia. Pero hay dias felices.... Ah i mi pobre Lui- 
sa , tú también serás dichosa; una fortuna colosal que tú les enseñaras á 

disfrutar.Es un golpe maestro.Es preciso que todo salga hoy bien.... 

Si no, mañana...Pero ya le tengo... héle aquí, aquí está. 

Y leia con suma complacencia el decreto que se le había dado. 

Por lo que hace á mí, tan inquieta me tenia la alegría de mi padre co¬ 
mo su desesperación. Comprendéis la incertidumbre y la ansiedad que yo de¬ 
bía experimentar después de la escena que había precensiado? Me parecía 
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que acababa de hacer un gran sacrificio, é ignorába cuál era. El rey se ha¬ 
bia compadecido de mí, y yo no sabia porqué me daba miedo interrogar ¿ 
mi padre, porque temía que ya no fuese t empo de ello. Le contemplé 
tristemente, ajitándose en medio de su alegría, esperando y temiendo 
una esplicacion que no podia estar lejana^ Asi llegamos á casa. 

' —Mr. Carin está en el salón, dijo el portero á mi padre. 

—Bien , bien, contestó este interrumpiéndole. Ven hija mia, ven ;yantes 
á anunciarle tan dichosa nueva. 

Y me arrastró hacia el salón. 

—Aquí está! aquí está! esclamó Mr. de Vaucloix ensoñando el decreto 
del rey. 

—Firmado? preguntó Mr. Carin lanzándose hácía mi padre. 

—Firmado! contestó éste. Venid conmigo para que os lo cuente todo. 

Ambos salieron juntos y me dejaron sola con un joven que estaba n 
nuestra llegada en el hueco de un balcón y á quien sin duda «o había 
visto Mr. de Vaucloix. 

Aquekjóven me había saludado en silencio, y aun no le habia yo de¬ 
vuelto el saludo al retirarse mi padre y Mr. Carin. Al principio perma¬ 
necí bastante embarazada , pues al pasar por delante de aquel hombre, me 
había encontrado con su mirada ó mas bien con su lente dirigido á mi. Tan 
impeftmente me pareció, que lejos de bajar los ojos, le miré frente á frente. 
Puedo deciros Ja verdad, Eduardo: era hermoso en estremo. No tan rk) el senti¬ 
miento de cólera que me habia inspirado, bajó el lente con tal gracia que 
hubiera podido comparársele al vencido que rinde su espada. Iba yo á^reti- 
rarme cuando acercándose á mí, me dijo sin embarazo ninguno: 

—Me será; permitido presentarme yo mismo á la señorita de Vauclmx ? 

No supe que responder : me ruboricé y solo pude hacer una ligera incli¬ 
nación. Mi despecho era tanto mas grande cuanto que yo veía que era 
observado y que, lo era por un hombre , cuya curiosidad debía ser grande, 
pues yo habia entendido por completo la frase del portero interrumpida 
per mi,padre. «Mr. Carin está en el salón con su señor hijo» habia: dicho. 
Aquel joven era, pues, mi futuro esposo. Becordad todas las sensaciones que 
yo acababa de esperiraeúter; el misterio queme rodeábanla compasión que 
«e me habia demostrado, le estraño de cuanto pasaba, aquella inéspérada 
entrevista, sin intermediario, sin preparación; todo esto era mas que sufi¬ 
ciente para turbar á una joven menos tímida que yo. Es preciso de¬ 
círoslo asi todo, Eduardo: ea los terrores experimentados durante la noche 
anterior, no habia sido la imágen del marido que me optaba destinado, 
la que menos rae. habia perseguido: como tío le oenocta, bahía formado 
su retrato con arregle é lo que me habia dicho su padre, y el jabón de 
WindsorLy el aceitó antigao ponderados por Mr. fiarm, ne habían asustado: 

Juzgad., .pues , cuál seria mi sorpresa cuando en lugar dé la caricatura 
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que yo me había figurado, me encontré con un hombre sumamente ele¬ 
gante, y debo repetirlo, sumamente hermoso; su aspecto me causó una sor¬ 
presa enteramente nueva: era muy superior á todos los bellos amantes que 
las mujeres se imajinan antes de ser amadas. Y esto me sucedia en el mo¬ 
mento en que creía iba á ser entregada á un monstruo. Permitidme esta 
palabra, pues rae parece que esperimentaba yo entonces la dulce sorpresa de 
virgen que, entregadla! rio Seamandrc que debe devorarla, baila en su. 
puesto un bello joven que la ruega de hinojos á sus pies. 

Sin embargo callé, y me pareció que raí futuro debía bailarse tan em¬ 
barazado como yo, pues nada mo decía. Al ííq me atreví á mirarle para ase¬ 
gurarme de su turbación. Hallábase inmóvil delante de mí, y me mirabacou 
una sonrisa cuya espresion no me atreveré á deciros abora que creo haberla 
comprendido: me dió miedo entonces sin saber porqué, y mi turbación y 
el despecho que esperimentaba hicieron brotar mis lágrimas. Su serenidad 
me irritó al mismo tiempo que agradecí que no hiciese uso de ella para 
vencer mi timidez. No sé lo que hubiera dado en aquel instante por tener» 
no diré la presencia de ánimo, pera sí la impertinencia de ciertas mujeres 
Me daba vergüenza el verme tan completamente dominada; quise salir á to¬ 
da costa de aquella posición, y salí por medio de una torpeza. 

—Queréis hablará mi padre, caballero? dije con la sequedad posible. 

—No en verdad, señorita: á quien quiero hablar es á vos. 

—fNo sé sL debo,.... 

—Según: vuestro padre y el mío manejan las cosas, es probable que aun 
tarden en. acordarse de que es necesario que nos presenten el uno al otro: 
obremos como sino lo hubieran olvidado; puesto que tarde ó temprano ha 
de suceder,. concededme una entrevista con vos, pues la deseo ardiente¬ 
mente. 

Tódoeste fué dicho con un acento y una precisión, que atestiguaban cuán 
dueño era aquel hombre de sus ideas y de sus palabras. Yo me considera¬ 
ba una niña en su presencia, y á no haber visto que el que me hahlaba era 
un joven, hubiera creído oir á un grave retórico que iba á tratar una cues¬ 
tión con cuyo triunfo, con taba. 

Después de ofrecerme la, mano, me hizo sentar y se colocó á 

lado. 

—Quieren casarnos, me dijo con zalamería, mas ese proyecta necesita 
«na alta sanción; creeis que pueda ablenerse..*.? 

—Tal vez habréis echada de ver la alegría de mi padre ; ámi entender, 
el rey ha consentido.... 

—Dispensad,señorita: el rey puede consentir lo que vos podéis negar. 

Yo me ruboricé y volví la cara. 

El rey^ continuó el jóven jugando con sus palabras, puede decir si, 
dondé. ves podéis décimo, qué decís? 
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Esta pregunta tan directa me hirió mas que me embarazó. Aquel hom¬ 
bre sabia muy bien lo que me decia y yo cada vez estaba mas turbada. No 
hallé mas recurso que el de recurrir á una de esas frases de cajón que se 
encuentran en la narración mas vulgar, y respondí con voz balbuciente : 

—Caballero, mi deber es obedecer á mi padre. 

Mr. Carin se separó de mí por un lijero movimiento, y sin que yo le 
mirase, vi que me contemplaba con un aire que debia ser en estremo imper¬ 
tinente. Calló un momento, y luego cojiéndome la mano la besó con aspecto 
singular, y repuso con un ligero tono de ironia: 

—Sois muy hermosa y muy.... buena. 

La entonación de la voz, las maneras con que fué pronunciada la pala¬ 
bra buena, me parecieron un insulto. Un relámpago de cólera atravesó por 
mi pecho , un relámpago, sí, porque no duró el tiempo necesario para ins¬ 
pirarme una respuesta asimismo impertinente, ó para darme valor para 
retirarme. Mi padre llegó acompañado del de el jóven. 

Ja, jal dijo Mr. de Carin; ya se han hecho amigos. Bien, Guillermo: 
bien te decia yo que te iba á dar una mujer hermosa.... y un poco 
tímida. 

—Un poco nécia querréis decir, caballero, repusee yo irrtada por el tono 
de Mr.'Carin. 

—Esta señorita tiene razón, dijo Guillermo con ironía. 

Alcé la vista á mi padre y le vi ruborizado y confuso. Mi admiración 
fué estrema al verle aceptar con su silencio el insulto que se me había dtri- 
jido, y no puedo esplicar el sentimiento de lástima, que hácia él y háciamí, 
esperi mentaba mi corazón cuando le oí decir procurando dorar la frase de 
Guillermo; 

—En efecto, Mr. Carin, tiene razón mi hija. Sois poco galante. 

—No importa, contestó Mr. Carin; aquí tenemos un buen mozo que la 
enseñará de qué modo adquieren talento las chicas. 

Y antes de que hubiera yo tenido tiempo para admirarme de esta nueva 
grosería, añadió: 

—Vamos, no hay que perder tiempo. Tú, Guillermo, vas á ir á la vica¬ 
ría , al corregimiento y á casa del notario; vos, Mr. deVaucloix, ida los 
vuestros.... ya me entendéis.... ofrecedles el veinte y cinco por ciento para 
dar el cuarenta y se darán por muy dichosos. Yo me reservo los mas agar¬ 
rados y estoy seguro de vencerlos. Junta general esta noche : es preciso que 
quede todo concluido hoy. Ya conoceréis que no se pueden leer las amones¬ 
taciones hasta que no se haya hecho el arreglo; si se sospcchára el negocio, 
no tendríamos un sueldo de descuento. Tened presente, Guillermo, que se 
necesitan tres dias para las amonestaciones. 

—Ya lo sé, dijo Guillermo con impaciencia; me tomáis por un imbécil? 

—Mr; Guillermo tiene razón, dije yo de pronto arrebatada por mi deseo 
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de devolver su insulto á mi futuro marido, y sin advertir que la frase repe¬ 
tida por mí no tenia una aplicación directa á la suya. 

Guillermo hizo un ligero gesto que me demostró que yonohabia hecho 
mas que confirmar la triste opinión que tenia formada de mí, y en mi irrita¬ 
ción herí el pavimento con el pie. Esta señal de impaciencia irritó á mi padre 
por mas que adivinase lo que yo padecía. 

—Vamos, Luisa, me dijo con serenidad, basta de niñerías; reflexionad 
y obedecedme. 

—Esta señorita me ha hecho esperar esa dicha, dijo Guillermo; en se¬ 
guida me saludó y se retiró con su padre y el mío. 

Yo quedé sola. Tal fué mi primera entrevista con mi futuro esposo. La 
casualidad, colocándome de repente en su presencia, me proporcionó la tur¬ 
bación propia de una joven y me mostró á Guillermo bajo un aspecto que 
este no creyó deber rectificar. Mas tarde vereis que Guillermo era uno de 
esos hombres para quienes la primera impresión es de suma importancia por 
la fé que tienen en sus juicios. Vos me conocéis, Eduardo, y vos sabéis si 
soy vanidosa : sin embargo, debeis comprender la humillación de una jóven 
que no es bastante jóven para que se la trate como á una niña y que sabe 
que so la tiene por una nécia, y bastante nécia para podérselo echar encara 
sin que caiga en ello. Escuchadme bien, Eduardo, y dispensad todos estos 
pormenores do mi vida, pues son indispensables para que os convenzáis de 
que la desgracia no está siempre en lo que se llama una desgracia. En efec¬ 
to, yo era desgraciada aquel dia sin que pudiera decir á nadie que me babia 
ocurrido una desgracia. Me contenté con llorar escitándome á la resolución 
estrema de resistir á Mr. de Vaucloix. Esta resolución aumentaba mis an¬ 
gustias, porque yo conocía que retrocedería ante una orden ó una palabra 
de mi padre, y que solo conseguiría dar armas contra mí. Tal era sin em¬ 
bargo la vergüenza que me causaba el abandonarme á mí misma con tanta 
debilidad, que no me atreví á dejar de hacer este esfuerzo, aunque conocía 
que era inútil. Así cumplía un deber para conmigo misma. En esta ansiedad 
esperé á mi padre todo el dia, pero le esperé en vano. Antes de que vol¬ 
viera , invadieron el salón diez ó doce personas de apariencia bastante co¬ 
mún. De euando en cuando se acercaban á mí los criados para decirme 
que aquellas personas preguntaban por mi padre con una insolencia musita*- 
da, ofendiéndole con sus suposiciones, diciendo que se burlaba de ellos, 
amenazando marcharse para enseñarle á dar citas á que faltaba, según cos¬ 
tumbre, como á todos sus compromisos. Después de haberos hablado acerca 
de las costumbres de mi padre y de las medias palabras pronunciadas á raí' 
presencia, ya conoceréis que se trataba de una junta de acreedores: pero 
también conoceréis que yo debía bailarme completamente ignorante de lo 
que pasaba. Lo único que yo deducía de lo que babia oido y de lo que se 
me repetía, era el descrédito de mi padre. Sin embargo, las conversaciones. 
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que tenían fugar en el salón llegaron á ser tan indiseretas , según decían los 
criados, que fíií á cerciorarme, resuelta á presentarme, si era necesario, á 
aquellos hombres para hacerlos callar. En el instante en que me iba á co¬ 
locar tras una vidriera para verlos y oirlos, vi entrará mi padre y oí un 
grito general, seguido de aclamaciones irónicas. 

—Ah 1 gracias á Dios í .Dichosos nosotros.Veamos qué es lo que 

fuereis..... Todavía promesas..,.. Si no teneisque ofrecernos mas que eso, 
gracias; esa moneda no pasa.» Y otras mil cosas dichas por todas partes por 
voces que parecían henchir de insolencia las unas á tas otras. 

—No se trata de promesas, respondió mi padre con tono á mi parecer ob¬ 
sequioso. Se trata de dinero contante. 

— Cobraderoá tres meses, dijo unow 

—Cobradero mañana, esta tarde misma si queréis. 

-^-Pues el asunto es muy sencillo, dijo atro: pagad y recobrareis vuestro 
crédito. Diez mil nitevecienios cincuenta y tres francos me debáis; con que 
vengan Jos escudos y os daré la carta de pago. 

Hubo un movimiento silencioso, y mi padre continuó: 

—Debeis conocer, señores, que solo á costa de grandes sacrificios he en* 
contrado el dinero necesario para pagaros. Os debo, pues, manifestar, que 
esos sacrificios serian inútiles si vosotros no me ayudarais concediéndome un 
descuento de vuestros créditos, 

—Una voz, compuesta de veinte voces, respondió: 

—Ni un sueldo. 

Luego añadió uno de Tos acreedores: 

—Se me debe, ó no se me debe ? yo lo quieto lodo ó nada. 

—En-seguida dijo otro: 

—Yo quiero , comprar por doce mil francos et derecho do decir que todo, 
un marqués y un par de Francia me ha jugado una pillada. 

Y otro. 

—Vámonos de aquí; siempre la misma canción; al cabo no fiemos da 
ver ni un 9ueldo. 

Mi padre 9 acó una cartera, la coíocó sobre la mesa , la abrió y enseñó una 
gran cantidad de billetes de banco. Es imposible describir el movimiento in¬ 
noble qné precipitó á aquellos hombres hacia la mesa; mi padre desapareció 
do mi vista en un círculo de buitres, de- los cuales, los últimos se empina* 
ban para ver mejor lo que seles ofrecía. Slu embargo, dtísde ellos se reti¬ 
raron del círculo y se hicieron una seña acercándose á la puerta dondeyo me 
bailaba. 

—De dónde diablos ha sacado ese dinero? dijo uno que eonocí sorel la* 
picearo de la casa. Pues no le quedaba ya nada que vender. 

—Ha vendido hasta su voto en la cámara. ^ 

r—Gomo no seasu hija. - 
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*—Calla! puede que sea eso. Y euánlo es lo que ha enseñado? 

—Sobre cincuenta mil escudos, que son la cuarta parte de lo que debe. 
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—Si ofrece la cuarta parte, ya dará la mitad; si dá la mitad, de seguro 
<jue tiene el total. Yo no me conformo. 

—Andad con cuidado. 

—No, dejemos obrar á los otros. Estad seguro que pagará por completo 
al que se mantenga firme. 

—Oigamos; vá á hacer proposiciones. 

En efecto, mi padre dijo como si contestára á una pregunta: 

—Guáuto ofrezco, señores? El veinte y cinco por ciento. 

Los dos interlocutores se dieron de codo. 

—El veinte y cinco por ciento!! esclamó un hombre gordo. Yo os he he¬ 
cho las cuatro ruedas de vuestra berlina y me habéis salpicado de lodo de¬ 
masiado para que me contente con cobrar una ruedasolal Rebajo el cinco 
por ciento que son las utilidades de mi trabajo. Consiento haber trabajado de 
valde, pero no rebajaré un uno por ciento mas. 

Dicho esto, el maestro de coches fué á sentarse junto al tapicero á quien 
preguntó: 

—Qué decís vos ? 

—Yo, respondió el lapicero, digo que acepto el veintey cinco por ciento- 
quiero mas algo que nada. Sino, se nos vá á dar el diez y á aplazar el pago 
del resto para dentro de uno ó dos años. 

—Lo creeis asi ? dijo el maestro de coches. 

—Como que Mr. de Vaucloix debe un millón doscientos mil francos; y 
porque os ha enseñado sesenta mil francos habéis creido ver el Perú A mí 
me debe cincuenta mil francos; pero si me diera diez mil los tomaba en el 
acto. 

—Demonio! murmuró el maestro de coches: con qué ese es vuestro modo 
de pensar ? 

—Absolutamente. A no ser por su dignidad de par, hace tiempo quose 
pudriria en Santa Pelagia; pero con la tal dignidad se burla de nosotros. Asi 
es que yo estoy pronto á aceptar lo que dé. 

—Oid, que habla. 

Mi padre hablaba en efecto, y como guardaban silencio los que estaban 
junto á mí, pude oirle. 

—Os he reunido, decia, para que os enteráis de lo que trato de hacer 
Ofrezco el veinte y cinco poi ciento; pero os hago presente, que si hay uno 
solo que no quiera conformarse, no doy nada. 

Entonces se levantó un hurra general. 

—Nadal repitió mi padre; no quiero imponerme tan penoso sacrificio 
para no alcanzar trauquilidad y ser perseguido cen mil bachillerías. Asi, 
pues, reflexionad y decidios. Os doy media hora para pensarlo. 

—Pero ese es un tobo! esclamaron todos; nunca se ha visto trataráhom- 
bres de bien: con tal impudencia. 
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-^Vamos, señores comerciantes, replicó mi padre: cuando vosotros ha- 
eeis quiebra tratáis de muy diferente modo á vuestros acreedores: les dais 
el diez y aun envidiáis su dicha. 

Al oir estas palabras, mil gritos, mil injurias mas exasperadas unas que 
otras se oyeron por todas partes. Mi padre, como si tratase de huir, se acer¬ 
có á la puerta donde yo me hallaba; pero le detuvo el tapicero y le dijo en 
voz baja, mientras los otros se consultaban mutuamente en tumulto : 

—Dad el cuarenta , y yo arreglo el negocio. 

—Lo que doy es el veinte y cinco. 

—Pues entonces no conseguiréis nada. 

•—Ni ellos tampoco. 

—Vuestro mueblage es muy rico y se os puede vender. 

—Greeis que valga los quince mil francos que me habéis llevado por élt 

El lapicero hizo un gesto de impaciencia y respondió : 

—No se trata de eso. Haced un esfuerzo y subid siquiera al treinta y 
cinco. 

Mi padre vaciló y concluyó por decir en voz baja: 

—El treinta. 

—No, el treinta y cinco. 

—El treinta, y me quedo sin un sueldo. 

—Palabra de honor? 

—Caballero! 

—Pues bien : sea el treinta y dejadme hacer. 

Mi padré salió *y me vió. 

—Qué hacéis aquí? me preguntó irritado. 

Yo bajé los ojos. 

—Hábeis estadó escuchando? 

Mi silencio fué mi única respuesta. Pero de pronto, como si no se acor¬ 
dara ya de mí, se acercó á la puerta y aplicó el óido como para oir lo que se 
hablaba fen el salori. Yo esperaba ver estallar la cólera de mi padre y aun la 
deseaba, porque necesitaba verle mostrar dignidad aunque fuera para con¬ 
migo, pero nadá rtíe dijo: lo qué hizo fué ponerse á atisvar comó yo había 
hecho antes. Ah! bien) murmuraba por lo bajo. Están firmando! Müy bien! 
múy biétif!.. Esta espera düró largo rato; pero mi padre no se separó un 
instante de la puerta vidriera, unas veces sonriéndose, otras presa de uha 
violenta agitación; pOcoá poco fué cesandb el ruido y níi padre retrocedió de 
repente Como'para dejair paso & alguien. En efecto, el tapicero se acercó 

9 él. 

—Y qué tal? le preguntó mi padre. 

—Saldo general. "V,...'‘ .Z y Z ■ ZZ. »■■ ■ 

—Al veinte y cinco? . _ 

— No, abtreinta 'Cómo habiamos convenido. Ya está todo corriente ; no falta 
TOMO, ii 15 
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i m$s que darme los fondos. Habéis prometido ehiregaf el dinero esta tarde 
misma-y es.preciso*tío perder tiempo. Trabajo me ha costado reducirlos: es-* 
>pero que no lo olvidareis : ti que toda su vida ha sido honrado consigue lo 
'que quiere. Vos no hublérais conseguido nada. • 

Que horribles eran las palabras que yo oia! que yo sola oía , pues mi pa¬ 
dre se bailaba distraido en el exámen de las cartas de pago. 

—Y la vuestra? preguntó al lapicero. 

—Me parece, señor marques, que he hecho no poco por vos, y por lo, tanto 
no es justo que pierda como ios demas. 

—Me es imposible dar mas de lo que he dicho, contestó mi padre. 

—’Pues bien, repuso el tapicero tomando las caitas de pago, no hay nada 
de lo dicho. 

_Esperad, dijo mi padre, os daré el treinta y cinco. 

_Tomad, yo soy hombre de bien: ademas, mi oficio no es de los que 

menos producen; dadme el sesenta y hemos concluido. 

—No, el treinta. 

El 'tapicero se dirigió á la puerta con las cartas de pago en la .mano. 

—El cincuenta, dijo, y ni una palabra mas. 

Mi padre vaciló y el tapicero abrió la puerta. 

—El cuarenta, contestó mi padre. 

—El cincuenta, dijo el tapicero. , : i 

—Pues sea el cincuenta, respondió mi padFe. 

El tapicero volvió á cerrar la puerta vidriera, ; ; f , 

—Pierdo veinte y cinco mil francos! dijo suspirando, Ajustemos Ip «cuen¬ 
ta : seiscientos veinte y cinco mil francos do deudas, pltretotapor ciento,son 
ciento ochenta y seis mil francos; un veinte por ciento mas correspondiente 
á mi cuota que es de cincuenta y dos mil francés, da diez mil cuatrocientos 
francos: total, ciento nove rita y seis mil cuatrocientos (l). 

Mi padre repasó la operación aritmética, y dijo : 

^ —Aquí teneis ciento noventa y siete mil; me teneis qqe devolver seis¬ 
cientos francos,, . , ,, ( ¡, i.< , 

—Eh! se quedaréupor mis, honorarios, contentó el «tapicero. .. ¡ é 

—No puede ser,,djjomi .padre. , I f , >,. , i ,•/ , ; ) : j 

_Vaya, no seáis miserable; si no por mí* np hjubi£rs|is ooqsogoidP 

nada. ... ,. 

—Pues bien., dijo mi padre,, libradme cuanto anteado 

.r-rTardaré 4o que tarde en arreglar á fiada mío su, cqen,ty t ,.y ja^yovoiv^ 

(1) Como el lector conocerá, el tapicero cometió un error de 1&00 francos en 
contra saya ; no queremos rectificar la operación, porque bastante ganancioso salí* 
el honrado artesano sin que nosotros miremos por sus intereses. ^ 

«-'V 'v • f !■!.; * (Nottdtl'traductor*) . *' - 

f'í M . • 
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reis á oir hablar de ellos. No vayáis allá porque os harán unos cumplidos 
poco galantes. 

Salió el tapicero con la lista de deudas y se colocó á una mesa que todos 
rodearon. 

—Le habéis convencido? preguntaron todos. 

—Le he convencido, respondió el tapicero. 

Una esclamacion general se oyó en el salón, en medio de la cual sobre¬ 
salió una voz que dijo: 

—Si no nos hubiéramos precipitado tauto, quizá bubiérais sacado el treinta 
ó cuarenta. 

Eo aquel mismo instante me hizo ini padre una seña para que le si¬ 
guiera . 

Eduardo, conozco que os admirareis al verme referir todos estos porme¬ 
nores con tal precisión; mas no creáis que entonces los comprendía : mas 
tarde la costumbre de oir hablar de negocios á mi padre, me ha dado la cla¬ 
ve del tenguaje que entonces no comprendia. No hallo mejor comparación 
para aquel recuerdo que lo que sucede á una persona que oye pronunciar 
palabras de un idioma estrangero que quedan en su memoria y que apren¬ 
diendo después aquel idioma, se esplica á sí misma lo que se dijo en su 
presencia. Por otra parle , estos pormenores me fueron bien prooto repeti¬ 
dos y llegaron á ser el asunto do conversaciones tenidas á mi presencia para 
que yo los conociese á fondo. 

Seguí, pues, á mi padre á una habitación que me estaba destinada, y 
la primera frase que pronunció fue : 

-^Me alegro infinito que lo hayais oido todo. Así os habréis convencido 
mejor que con mis palabras de la necesidad en que me hallo de casaros con 
Mr. Carím Gracias á ese casamiento, he podido satisfacer todas mis deudas 
como ya habéis visto. 

Os he dicho ya cuánta es mi debilidad; os he dicho también que á pesar 
de todo me hallaba resuelta á hacer algunas observaciones á mi padre, pero, 
vi una razón que me pareció suficiente á dispensarme de toda resistencia y, 
la acogí con alegría. Greí que el sacrificio que de mí se bacía y que yo noi 
había querido aceptar sin conocer la causa, podía esplicarse honrosamente. 
Me dije á mí misma que sacrificándome salvaba á mi padre, y, demasiado 
feliz por no tener que luchar contra sú voluntad, me resigné por debilidad 
llamando á mi cobardía acta de valor. Soy franca, Eduardo; al hablaros de 
mí os digo la verdad: el primer sentimiento que esperimenté fué una dicha 
estreñía por haber hallado una razón suficiente para ceder. 

—Padre mió, respondí; vuestra voluntad es mi ley y me vanaglorio al 
pensar que al obedeceros os pago una gran parte de lo mucho que habéis 
hecho por mi. 

—«Biett* Luisa,, me dijo mi padre un poco conmovida- Vuestro futuro es- 
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poso va á volver y es preciso que os musiréis amable para con él: es un jo¬ 
ven distinguido. ¡ 

—Lo que ha hecho por vos, padre mió, le asegura mi, reconocimiento. 

Un suspiro lleno de amargura fué la úniea contestación de mi padre; 
Mr. Carin, seguido de su hijo, apareció en seguida. 

—Gloria ávos, querido, esclamó desde la puerta; nulo hubiera hecho 
mejor yo mismol Conque han aceptado el veinte y cinco por ciento? 

^—Querréis decir el treinta, replicó mi padre. 

—- El veinte y cinco. He encontrado al maestro de coches y me lo ha di¬ 
cho. Como que me ha enseñado lo que acababa de recibir. 

—Pues yo os digo que he da,do el treinta; varéis como me lia pasado; mi 
hija ha sido testigo. 

Entonces mi padre contó lo ocurrido con el tapicero. 

—Bueno! dijo Mr. Cario, el buen hombre se lia embolsado el cinco por 
ciento del total del negocio, es decir, treinta y un mil francos, con mas 
veinte y seis mil por su parte al cincuenta por ciento, lo cual compone la 
suma de cincuenta y siete mil francos. Ese es el modo de saldar honrada-^ 
mente una cuenta de cincuenta y dos mil francos. 

—Pero ese hombre es un bribón! esclamó mi padre. 

—No habrá medio de hacerle vomitar, dijo Guillermo. 

—Ya lo veremos, contestó Mr. Carin ; pero eso se queda para mas tarde. 

Mas tarde supe que el tapicero había sido mandado por el mismo Mr. Ca* 
rin que así habia recobrado una parte del préstamo hecho á mi padre. A pe¬ 
sar de esto, añadió : 

* —He ido al ministerio de justicia para concluir con el decreto; pero hasta 
que se verifique el casamiento nada se puede hacer. As/pues, Guillermo, 
hasta de aquí a quince días no serás heredero del título de par propio del 
señor conde de Vaucloix. 

Estas palabras fueron para mí un relámpago , pues meesplicaban él sen¬ 
tido de la escena que habia tenido lugar en palacio. Entonces conocí que en 
todo do que habia pasado para nada se habia contado conmigo. Se habia com¬ 
prado la dignidad de par de mi padre y se me tomaba sin duda por una de 
las cargas del contrato. Esta esplicacion fué tan repentina y tan clara que no* 
pude reprimir una esclamacion de sorpresa. 

—Por lo visto, no sabe nada? dijo Mr. Gario. 

—Iba á esplicárselo todo cuando habéis llegado , respondió mi padre des¬ 
contento. 

—Qué diablo! murmuró Mr. Carin alarmado; y se volvió hacia mí. Con¬ 
sentís, no es verdad? El caso es que yo he soltado mi dinero en esa con¬ 
fianza. 

Mi padre hizo un vivo movimiento de impaciencia. 

—Dejémonos de andanzas, Mr. Vaucloix, añadió B|r. Carin animándose. 
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Seria uiia bribonada el que abusarais de mi confianza. No tengo documento 
ninguno para acreditar los doscientos cincuenta mil francos que me debeis, 
importe de aguardiente, y es preciso que nos apliquemos un poco. 

Me atreveré á decíroslo, Eduardo? Mi padre cuya humildad me babia 
causado tanta pena, se mostró entonces á mis ojos bajo un aspecto aun mas 
triste, porque aprovechándose de la falta de documentos de que se quejaba 
Mr. Carin, respondió á este con altivez: 

—Pues bien: si mi hija no consiente, no quiero arrastrarla por fuerza á 
la iglesia. 

—Qué quiere decir eso? repuso Mr. Carin, pálido de cólera. 

—¿Quiere decir , respondió Guillermo con sequedad , que hemos caído en 
las redes del señor marqués. 

—Caballero I esclamó mi padre amenazándole. 

Yo me coloqué entre ambos y dije á Guillermo. 

—Tranquilazaos, que no perderéis vuestro dinero. 

—Enhorabuena, contestó el padre; sois una buena muchacha, y eso vale 
tanto como si tuviéseis talento. 

Guillermo se acercó á mí, y me dijo con la gracia que solia dar ¿ su 
gesto y á sus palabras: 

—Mi felicidad es la que hubiera perdido. 

Eduardo, perdonádmela que 1 voy á'dechw/pero'aquella frase me causó 
lástima: mi futuro marido me pareció un néfcio, y paro que esta palabra no 
os disguste, os esplicaré aquel carácter cuya insoportable tiranía se figuran 
pocas personas. No os hablo de los pensamientos de la joven : en vano he 
tratado de pintar las emociones que yo esperimentaba en aquella época; con 
esto suéede lo mismo que con los cálculos de que mas arriba os he 
hablado : ahora que poseo el secreto, han perdido para mí esas emociones 
su primer sentido y en vano procuro encontrarle. No sé si me comprende¬ 
réis; peto figuraos que se os muestran unas masas blancas en el horizonte; 
pór primera vez creeis que son nubes; luego se os dice que son montañas, 
se os muestran , se os detallan, se os manifiesta su altura y su espesor. Pues 
bien : una vez dada esta espüeaciou 1 , en vano procuráis recobrar vuestra 
primera ilusión : no podéis ver nubes en el horizonte donde solo descubren 
montañas reales vuestros ojos. Así pues, yo me acuerdo que aquellas pala¬ 
bras de Guillermo me hirieron : sin embargo, no pronuncié entonces lapa- 
labra que ha poco he escrito. Pero llegó la esperiencia, la esperiencia; que 
me ha hecho ver claras las cosas, que dió sentido ai disgusto que yo había 
esperimentado y que borió para siempre el de mi primera emoción. 

Sin embargo, la esperiencia no me habia engañado, porque me anunció 
la desgracia. > 
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i, Eduardo, hay defectos que llevan en 
pos de sí mas disgustos qu$ los. victos, 
mas culpables. Ya os he, dicho qtm Gui¬ 
llermo era hermoso; había recibido una, 
instrucción muy variada, pero muy sa*- 
: ; oseia una fortuna inmensa 
había alcanzado toda ciase de triun- 
No os hablo de sus querida^ a,mtr 
se haya complacido en relatarme 
buena suerte! pora con tos mujeres. 
Soy poco inteligente en la historia del corazón humano par# conocer si alr 
guíiavez ha llegado á amar Guillermo; pero creo conocer bastante el mun^ 
do para tener la seguridad de que ha poseído muchas mujeres. Guillermo 
tenia la mania de hacer versos, y la manía, mas fatal aun, de leerlos. Fre¬ 
cuentaban nuestra casa algunos hombres distinguidos que algunas veces nos 
confiaban sus producciones; pero á ninguno de ellos he visto alcanzar 
un éxito que se aproximase al de mi esposo: era mediano músico y tenia á 
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gala cantar óus composiciones ; entre las entusiastas aclamaciones que se 
le prodigaba notaba yo las alabanzas burlonas de los hombres de talento. 
Guillermo se llenaba de orgullo, no dudando que, queriendo serlo, hu- 
hubiera sido uno de los plriYnefros poetas y uno de los mejores compositores. 
Quise hacer algunas veces tímidas observaciones acerca de aquel estrepitoso 
entusiasmo y se me acusó de envidiosa. Como yo era , de recien casados, 
confidente ée las producciones de Guillermo , quise señalar á éste algqnos 
defecaos, y aün indicarle groseros errores musicales ; pero mis pretensión# 
fueron acogidas con el mayor desprecio, porque ya he dicho que para mi 
marido era una linda jóven mimada y desprovista de sentido común, á 
quien importa silencio á la primer frase para ahorrarla un desatino. Os ase¬ 
guro que jamás he visto un hombre tan satisfecho de sí mismo como Gui¬ 
llermo: hablaba de todo con una convicción que dejaba perplejos á los 
hombres mas ilustrados. Su mismo padre bahía sometido la ruda inde¬ 
pendencia de sos opiniones ai imperio de su hijo. Consistía én que Guiller¬ 
mo se hallaba colocado en un punto desde el cual dominaba la superioridad 
de su padre: era diestro en el manejo de los negocios pecuniarios; lo era 
en conducir las especulaciones usurarias. Mr. Carin, viendo su habilidad en 
una ciencia en que él oca maestro, le suponía la misma inteligencia en 
cuánto á él le era desconocido. De cuando en cuando procuraba yo hacerle 
ver, por medio de algún epigrama, que no me hallaba desprovista de todo 
talento y de todo criterio: pero mis dichos se embotaban en la triple cora*' 
zade la vanidad que ámi maride protegía. Muchas veces resentida del des¬ 
den conque se me abrumaba , le lanzaba violentos sarcasmos; pero ni aun 
conseguía irritarle, porque se reía de mis injurias como nos solemos reir 
de tas de un niño. 

• Teníamos paleó do abono en, )a Opera y en los Italianos, y procuré buscar 
distraccion en aquel placer de tas oídos y de los ojos ; pero la presencia y 
las observaciones de Guillermo turvaban aquel placer. Haciendo alarde de 
independiente, aprobaba todo lo que pasaba por malo y ensalzaba todo lo 
que secreta mediano. Quise Juchar; pero como mi esposo lenta siempre i sur 
alrededor una porción de aduladores que sacrificaban bajamente sus opinio-* 
nes t p 0 ff edítense á fe suya , ero siempre vencida. Ay> Eduardo I no podéis 
dguwos cuánto * fee sufrido i necesito deciros cuál, em la áociedad en cayo, 
seno,me Mlstau-i •• *>i -, ‘ , *■..* ¡ .. ¡¡ •• 

■ 'Píos$ pasarnos, quinee^éuSHde^uea de; la.escena que os he Teférido. La* 
ceremoniase verificó eónn® lujo queme deslumbró; ta cada i dónde fuf 
conducidl es^ adornada con unamagnificencia con que se me quiso sor+ 
prender. No dimos taita entonces; pero pasado algún tiempo> ttifirnos ! 
una %ootadócfespléndida .Xa había ido unos días ántes á hacer hi visitarte 1 
rentan fw4o> ¡y tas ofcecimientos de costumbre. Si me; hubiera acorné* 
panado algún conocimiento del mundo, aquellas visitas hubieran sido 1 mi 
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primera enseñanza. Visitamos indiferentemente á la alfa nohleza relacionada 
con mi padre, y al rico comercio que lo estaba con mi marido. En la pri¬ 
mera, encontré una acogida personal llena de benevolencia; en el segundo 
todos los obsequios fueron para mi esposo. No reparé mucho en esto, pero 
quince dias después eché de ver que una mujer puede obtener en casa en¬ 
traña las consideraciones que se la niegan en la suya, porque se la niegan 
al dueño de esta. Ninguna de las personas de la clase ¿ que yo pertenecía 
acudió á nuestra rennion, y nuestros salones únicamente se vieron pobla¬ 
dos por los conocimientos personales de mi esposo. Resintióse Guillermo en 
su vanidad; pero aquella vanidad no quiso creer que un nacimiento vul¬ 
gar y una fortuna adquirida por medio de especulaciones no muy legales, 
fuesen la causa del alejamiento de aquella orgullosa sociedad, y me culpó de 
semejante abaldono. , « ¡ ••• 

Un día cruel* Eduardo, cien cartas llegadas de minuto en minuto, nos 
demostraron poco disfrazadamente que todos nuestros conocidos rehusaban 
nuestro convite. Hubiera querido ocultar aquellas cartas á<mimarido¡maspor 
medio de una precaución, que creo fue .un insulto bien combinado ; ¡todas 
ellas le fueron dirigidas personalmente: persiguiéronle hasta la hora ; de la 
reunión, y de reproehc en reproche nos condujeron á una espltcaoión bas¬ 
tante vi va, y prolongada para que hubiese necesidad de advertirnos que la gen¬ 
te empezaba b llenar nuestros salones, y que ni él ni.yo* habíamos pensado 
en vestirnos. ; : 

No olvidéis, Eduardo, que es una mujer quien os escribe y y sed indul¬ 
gente para .con oso tjue vosotros llamáis frivolidades, y que algqnas veces 
producen bien.penosos resultados, 4a cosa mas insignificante:tiene grandes 
consecuencias, y una vida mal empezada se esiravia lejos de la felicidad’por 
la mas leve causa; asi bien como un radio que al partir del centro se desvia 
poco de su paralelo, y al llegar á la circunferencia se halla muy distante ! déi 
mismo. < < 

Tras atjuel insulto que Guillermo podia echarme en cana, si no personal- 
mente, al' menos como parte de aquella carta insciente que le rechazaba. Ufe* 
gó una de esas miserias de la vida que parecen insignificantes!, y que ó veces 
son dq gran entidad. Yo habia recordado demasiado larde, y me (hitaba un 
prendido; á fin de no hacer falta en los salones me confió i una doncella qué 
no fue bastante hábil para adornarme con los magníficos diamantes que me 
había dado mi esposo; olvidé también unabanico pintado por Rl... y del cual 
había hablado.Guillermo , de modo que cometí todas fas torp&és posibles; me 
apresuré á pasar al salón, y aturdida con la mirada colérica iquc mé ‘ dirigió 
mi esposo al verme adornada con; flores, no supe reparar la -falla' de presen^ 
taima tarde en mi casa. Estuve torpe, cortada, y se me alentó coto lan solW* 
ta compasión , que se me agolparon las lágrimas 'á los ojos é hice 1 Wpapel ri¬ 
dículo; - " W. •' 
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Comprendéis, Eduardo, esta posición en presencia de un hombre como 
mi marido? Desde aquel instante fué enteramente perdida mi causa. No pue¬ 
do esplicaros la nécia escena que siguió á aquella reunión: tan violenta fué- 
que me hizo dudar de mi misma, y dudar de tal modo, que en las reuniones 
mas íntimas no me atreví desde entonces á ponerme al piano y cantar, aun¬ 
que pasados triunfos me hubiesen demostrado que podía hacerlo sin rayaren 
escesiva mi audacia. 

Figuraos ahora, cuál debia ser la vida de una mujer sin energía, y á quien 
se ultraja incesantemente: yo debia quedar vencida en la lucha, porque á pe¬ 
sar de mi debilidad, luchaba. Entonces supe una cosa bien triste para la hu¬ 
manidad , y es que tenemos mas fuerza para defender la vanidad que para de¬ 
fender la dicha. Yo abandoné mi dicha al primer embate, y defendí mi vani¬ 
dad largo tiempo, pero al fin se agotaron mis escasas fuerzas porque se me 
atacaba por medios tan vulgares que casi siempre me encontraba sin defensa. 
Cuanto mandaba á los criados era una torpeza; mis observaciones eran siem¬ 
pre fuera de lugar; hacia mal en recibir á tal hora, y hacia también mal en 
no recibir á la misma. Mi marido abrigaba una convicción tan íntima de mi 
necedad, que vituperaba cuanto yo decía y hacia, sin tomarse el trabajo de 
examinarlo, y me reprendía con ese tono brutal á que únicamente se puede 
oponer el silencio, es decir, con la burla y el sarcasmo. Ya habéis visto de 
qué modo me habían abandonado los de mi casta , como decia mi marido; 
me hallaba relegada á una sociedad que solo por consideración áéste me ad¬ 
mitía. Ya os he hablado del servilismo de los hombres: ahora es cuando me 
te esplicó á mí misma. La mayor parte de aquellos necesitaban á Guillermo 
y de los inmensos capitales de que disponía; así es que le adulaban ayudán¬ 
dole ó mofarse de mí. Mi nacimiento, es decir lo que se llamaba mi hidalguía, 
era causa de que todas las mujeres de aquella sociedad financiera me des¬ 
preciasen, v aunque algunas temiesen dar lecciones demasiado rudas á la 
presunción de Guillermo, esto nunca redundó en mi provecho porque yo les 
habia quitado uno de los mejores partidos de su clase. 

Debeis admiraros, Eduardo, de que en tan cruel posición no hallase un 
apoyo; solo un hombre, solo el conde de Gerny, arrostró el anatema lanza¬ 
do á nuestra casa, concurriendo á ella con frecuencia, y haciéndose mi cam¬ 
peón. Yo le agradecí su valor y se lo demostré con una acogida solícita. Pa¬ 
sado un mes, toda la Chausée d’ Antin estaba indignada por mi escandalosa 
conducta. Los elegantes de la bolsa que no habían pensado en mí, se cre¬ 
yeron soberanamente humillados por lo que ellos llamaban el triunfo del em~ 
bajador del arrabal de San Germán. Así fué que me vi en la precisión de 
suplicar ¿ Mr. de Cerny que me privase de su benevolencia. 

Paréceme, Eduardo, que yo misma voy á leeros mi carta y que vos es-r 
tais dispuesto á ir volviendo las hojas para ver si en medio de tanto abando¬ 
no nombv&ta persona á quien tenia derecho á recurrir. Ay! después de ha^ 

TOMO ii. 16 
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Ser hablado tan cruelmente de mi padre, me veré reducida í acusarle toda¬ 
vía? Mi padre no vivía con nosotros y solo de vez en cuando ibaá visitarnos* 
Sabéis cuál era el objeto de sus visitas? Su necesidad de dinero, un etíh 
préstito hecho á mi esposo. Si supiérais, Eduardo, con qué humillaciones 
compraba mi padre los recursos que Guillermo le daba, no estrañariais que 
yo no quisiese aumentar su horrible suplicio con la confesión de mis 
pesares. Muy miserable soy al presente, Eduardo, y sin embargo os ad¬ 
miráis algunas veces al ver el valor con que sufro ciertas privaciones. Este 
valor consiste en que yo mejor que nadie sé cuán caros cuestan los deseos 
que esceden á los posibles. Una pasión terrible dominaba á mi padre, era 
un jugador, y yo ya sabéis que no soy bastante fuerte para abrigar pasión al¬ 
guna. He vivido en el lujo sin gozar de él, y vivo en la miseria sin sufrirla. 

Ya veis, Eduardo, que me hallaba abandonada de todos, dominada por 
la ciega necedad de Guillermo, escarnecida por el servilismo de sus comen¬ 
sales, cuyas mujeres me aborrecían y ridiculizaban. Me resigné y callé, su¬ 
frí que se me condenara, y todo el mundo convenia al año de mi casamiento 
en que era una idiota que quería ser mala, pero que no sabia serlo. Todo me 
faltaba; me hice embarazada y enfermé : la vanidad de mi marido que se 
empeñó en llevarme á una cairera para ostentar unos magníficos ca¬ 
ballos nuevos que se desbocaron y me cansaron un espanto cruel, me oca¬ 
sionó un mal parto; Guillermo tuvo la brutalidad de decirme que no era 
buena ni aun para tener hijos. Comprendéis semejante vida, Eduardo? Os 
figuráis cuán horrible, cuán insultante, cuán odiosa es? No olvidéis que en 
ella no habia ni soledad ni recogimiento, porque se arrastraba todos los dias 
en los bailes, en las fiestas, en los teatros. Me hallaba encargada sin saberlo 
de satisfacer una de las vanidades de mi esposo; al cabo de cierto tiempo 
conocí que el lujo sin cesar renovado no era una atención suya, como yo me 
figuraba, sino un desafio al lujo de las mujeres mas elegantes, y creo que sí 
hubiera podido poner á sus caballos vestidos ricamente bordados ó collares 
de pedrería, me hubiera abandonado en un rincón 

Yed aquí como he pasado dos años, y como al fin de este tiempo lle¬ 
gué á un abandono de mí misma que justificaba casi todo lo que se me su¬ 
ponía; pero un suceso, grande por sí mismo, puesto que fué una revolución 
para nuestro pais, vino á cambiar mi vida conduciendo la catástrofe que me 
ha colocado en el estado en que me hallo. 

Yo me habia casado en julio de 1828, y dos años después estalló la re¬ 
volución que desterró á los Borbones. 

Nos hallábamos en el campo en las cercanías de Blois, cuando el Monitor 
nos llevó aquel decreto. No podéis figuraros la alegria que produjo en id* 
esposo semejóme noticia. 

—Al fin, éselamó, se vn á someter á la obediencia esa cámara de dipu¬ 
tados tan insolente y charlatana ^ compuesta de una cáfila de abogados y oe- 
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raerciantes sin camisa, que son capaces de besar Jas suelas de las botas del 
rey porque este se digne mirarlos : ya es hora de que los negocios sean roa* 
nejados por quien corresponde, por los grandes nombres y grandes fortunas. 
Ahora ocupará la cámara de los pares su verdadero puesto, que es el de la 
cámara alta. Ahí que no estuviera yo ahora allí! A propósito, sabéis dé vues¬ 
tro padreé 

—Sí* me escribe desde los Pirineos; le ha ido muy bien con las aguas 
dtolAix. 

Mi marido hizo un movimiento de despecho, cuya terrible significación 
no comprendí entonces. 

Al fin, dijo después de un momento de silencio, tarde ó temprano so 
conseguirá, pero enlre tanto mi posición es fatal: la aristocracia puede es¬ 
perar ahora una sólida constitución, y caminará al frente del pais en vez 
de ir á retaguardia corno una máquina gastada, porque será una aristocracia 
joven, fuerte, rica, conocedora de las nuevas necesidades delaépoea, y 
hábil en la reorganización de lo pasado. 

Mi marido se paseaba activamente al hablar de este modo, leyendo y 
releyendo el Monitor, y esclamaba de vez en cuando con colérica impa¬ 
ciencia : 

—Y no estar yo ahora alli 1 

—No podíamos marchará París? le dije. 

_Y quién habla de eso ? me respondió encogiéndose <fc hombros y mi¬ 
rándome con desprecio. 

Ya veis, Eduardo, cuán nécia era , yo no comprendía que la mejoría 
de mi padre era la que escilaba tan vivos pesares en el alma de mi marido. 
Ay) aquel error no duró mucho tiempo. 

Aunque yo no me ocupaba de asuntos políticos, era naturalmente del 
partido de mi padre y del de mi marido, y no hallaba nada fuera de razón en 
el entusiasmo de este último, pero no tardó en conecer cuán pocas eran las 
razones en que se apoyaban aquellas ideas. Mr. Carin, padre, se hallaba 
fuera de la quinta á la llegada de aquella importante noticia; pero volvió 
cuando mas acaloradas eran las esclamaciones de su hijo. Escucho a éste con 
aire pensativo, y levántándose de repente contestó moviendo un poco la ca¬ 
beza: 

—Todo eso es muy bueno y muy hermoso, pero te digo que es una 
enorme necedad. 

—Córriente, replicó mi marido; venís de ver á Mr de**** liberal furi¬ 
bundo y os ha trastornado la cabeza. 

—Vengo de casa del conde de M*"* ultra-furibundo, quien me ha dado 
todas esas noticias haciéndome ver que él es un loco y tú otro. 

—Vamos, padre, ya veo que no sabéis lo que os decís, repuso mi ma-< 
rido con sarcasmo* 
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—Enhorabuena, contestó mi marido con el soberano desprecio que opo¬ 
nía á todo lo que no estaba conforme con su opinión. Esa es una barbaridad 
hija de vuestras ideas. 
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Mis ¡deas valen tanto como las vuestras, señor barón de Carin, replicó 
su padre colérico. He disculpado el estúpido entusiasmo del conde de 
porque es un hidalgüelo que se imagina que su gerarquia será mucho mas 
alta no tomando parte en las elecciones los proletarios: pero piensas tú que 
la Francia recibirá esa bofetada sin devolverla ? 

— La Francia ! la Francia! replicó mi marido con el mismo desden. Dón¬ 
de está la Francia? Y cuál es la Francia? Se compone acaso de cincuen¬ 
ta mil electores estúpidos, y de doscientos diputados insolentes? La Fran¬ 
cia callará y hará muy bien. 

—No callará, no, señor barón, esclamó Mr. Carin con una indig¬ 
nación inusitada para con su hijo : los cincuenta mil electores estúpidos, y 
los doscientos diputados insolentes son la flor de la nación; lo oís, señor 
barón ? Y no se dejarán insultar por las ventajas de una casta que os ha 
plantado en la calle, á vos, mi señor hijo, Guillermo Carin. 

—Yo no hago responsable á la causa del rey de las insolencias de algunos 
hombres. 

—Pues bien, mejor para ti; teneis buena provisión de grandeza de alma, 
pero te aseguro que no á todos sucederá lo mismo. Yo soy realista, y he 
dado pruebas de ello; no he olvidado que ese tirano de Bonaparte quiso 
formarme causa por las provisiones de 1813, y que á no ser por la llega¬ 
da de los aliados, mis millones y yo hubiéramos volado; soy realista en cuer¬ 
po y alma y lo soy por el rey, y no por ese enjambre de emigrados que nos 
ha traido y que nos devora. 

—Y á quiénes se les han quitado todos sus bienes..... 

—Que tú te estás comiendo ahora. Además, yo aborrezco á los nobles: 
si los quiero es porque lo mismo que á tí me han salvado del peligro. Yú 
eres hijo mió, al menos asi lo creo, y sin embargo los quieres! 

—Y lo tengo á mucha honra , dijo Guillermo irritado. 

—Lo tienes á mucha honra, señor Guillermo? Y de dóude has sa¬ 
lido tú ? 

—Padre mió, cuidado, que pueden oirnos. 

—Y á mí que me importa? Piensas tü que me avergüenzo de mi ori¬ 
gen? 

En seguida añadió en voz alta : 

—Mi padre era carpintero, y mi madre vendia pescados. Así hicieron su 
fortuna y yo he continuado haciéndola; no soy orgulloso, pero no consien¬ 
to que un atajo de picaros noblezuelos me pisen los zancajos. 

—No se trata de eso, padre, replicó mi esposo alarmado por la violencia 
de Mr. Carin. Se trata de una medida dictada por la necesidad, y que está 
en las atribuciones y en el deber del rey. 

—Me das risa con esas atribuciones y esos deberes: por ventura creeis 
vosotros que porque un ministro haya encajado un sermón de jesuíta á lá 
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Cabeza de un decreto se logra persuadir á los electores de que se dejen des¬ 
pojar de sus derechos sin decir una palabra, y que se suprimirá la libertad 
de imprenta sin que el pueblo esperimente una vejación? 

—Qué le importa eso al pueblo? Qué le importan al pueblo fas elecciones? 
No toma parte en ellas. Que le importa la libertad de impienta? £1 pueblo 
no sabe leer. 

—JPobre muchacho, me das lástima! Ya sé que no tiene parte en las elec- 
nes, pero confia en la clase media que tiene parte en ellas. 

—La clase media es mas insolente que los nobles. 

—Sí, pero no es noble, y el obrero y el hombre de la clase mediase 
dan la mano por el plebeyicismo. Su causa era la misma en 1789, y vosotros 
la identificáis proporcionándole los mismos enemigos, es decir, la nobleza y 
el clero. Oh! vosotros los sabios del dia, sois unos grandes políticos por es~ 
crito, pero no conocéis al pueblo , no tomáis en cuenta sus odios ni sus re¬ 
cuerdos, ni sus temores. 

—Pero si no se trata de la nobleza ni del clero, sino de la monar¬ 
quía. 

—Y qué quiere la monarquía? 

—'Quiere que se la respete. Esa monarquía de catorce siglos no quiere ser 
esclava de una cámara rebelde y creada ayer. 

^.Estoy conforme; pero eres un loco. Puede haber una cámara tan justa 
que no sea esclava.? Tú mismo, tú, si estuvieras donde quieres estar, ¿te 
alegrarías de que te pusieran de patitas en la calle por no ser de la misma 
opinión que el gobierno? 

t-¿La cámara de los Pares es muy diferente, es la flor y nata del país- 

i—Buena flor y nata deque tú formarás parte. 

—Pero padre..... 

—Déjame en paz: se echará otra vez á los Borbones. 

—Eso lo veremos. 

—Ya está visto, mañana se insurrecciona París. 

—Pobre padre! creéis que estamos ahora en 1795? 

—Yo creo lo que siento. Al leer el Monitor me he sentido lleno de indig¬ 
nación como si me hubieran dado una bofetada. La rabia no me ha dejado 
razonar. Yo soy como todo el mundo y todo el mundo es como yo: ya verás 
lo que sucede. 

Esta discusión duró largo ralo, y aunque no derramaba por ninguna 
parte mucha luz sobre tan grave cuestión, yo aunque guardaba silencio, fui 
<?e la opinión de Mr. Carin. Aquel instinto de cólera popular que le dominaba 
me dominaba también á mí y reflexioné acerca de lo que podía ser en las 
masas cuyo primer arrebato n o se hallaba refrenado como el suyo por ra¬ 
zones de bienes y alianza. Gomo sucede siempre á los hombres altamen- 
infatuados, el entusiasma de mi esposo llegó á ser tapio nías exagerado cuan- 
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to que eñcóntraba resistencia. Acogiendo eon su desden habitual la noticia 
de los primeros movimientos populares, esclamó : 

—Una compañía de guardias de corps basta para concluir con todo eso. 

Guando vió que bastaron tres dias para derribar aquella monarquía de 
catorce siglos, no desmintió su furiosa confianza en sí mismo, y no querien¬ 
do convenir en que pudiera ser mala una medida aprobada por él, se volvió 
contra los que la habían puesto en ejecución , diciendo que por culpa suya 
había salido fallido todo y que algunos regimientos mas en Paris hubieran 
asegurado el triunfo. Solo cuando los periódicos anunciaron la exaltación de 
Luis Felipe al trono y la aceptación de la nueva carta, abandonó aquel tono 
punzante y concluyente, 

Así empezó para mí una nueve série de pesares que no temo confiar ¿ 
vuestra lealtad. Sin embargo ¿no os parece estraño que un artículo de la 
constitución política de su pais haya podido torturar la vida de una mujer? 
La nueva carta votada por ambas cámaras y aceptada por el rey decía que en 
el término de un año se presentaría una ley para arreglar definitivamente lo 
concerniente á la dignidad hereditaria de par. La tempestad que esta noticia 
levantó en el corazón de Guillermo fué terrible. Su padre se divirtió satirizán¬ 
dole acerca de la pérdida de sus esperanzas, y ya debeis conocer que en to¬ 
do aquello quien recibía de rechazo el golpe de la cólera del hijo y de las 
burlas del padre era yo. No os contaré la escena que con este motivo tuvo 
lugar; fué seguida de otras tan crueles que entre mis recuerdos solo figura 
como un dolor mas. 

Pasaron algunos dias mas y mi marido recibió en este tiempo cartas de 
mi padre que no me manifestó. Mr. Carin habia ido á Paris y había vuelto 
Entre tanto, mi padre habia dejado los baños deAix y habia llegado á nues¬ 
tra quinta; su dolor era estremado. Para él la opinión política era una fé, 
la fidelidad á los Borbones una religión , y desde su llegada manifestó su re¬ 
solución de seguir nuevamente al monarca en su destierro. 

—Mañana hablaremos de eso, dijo mi marido con tono mas afectuoso que 
de costumbre; antes de todo es preciso que descanséis. 

Llegada la noche, y así que me retiré á mi cuarto, fué á buscarme Gui¬ 
llermo, y después de cerrar con cuidado las puertas, me autinció su inten¬ 
ción de tratar conmigo un asunto importante. Grande fué mi sorpresa, y mi 
marido que lo notó creyó deber tranquilizarme á su modo acerca de la im¬ 
portancia de lo que esperaba de mí. 

—No es asustéis, me dijo, no se trata de una misión estraordinaria. Uni¬ 
camente deseo que os encarguéis de persuadirá vuestro padre que no aban¬ 
done la Francia. Creo que su ausencia os causaría un sentimiento bastante 
grande pare que halléis rezones suficientes á hacer cambiar de resolución á 
Mr. de Yaucloix. 

—La única que puedo hacer valer es ese mismo sentimiento, y fio bas- 
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tante en la ternura de mi padre para creer que me evitará el dolor de esa 
separación. 

—Decís bien , repuso mi marido; hacedle ver que tanto vos como yo es- 
perimentaremos el dolor mas grande si insiste en ausentarse. 

—Os agradezco ese sentimiento, dije á mi esposo, y puesto que para dar 
este paso queréis contar conmigo, creo que aun podré hacer valer otras ra¬ 
zones. 

—Y cuáles son esas razones ? me preguntó Guillermo sentándose delante 
•de mí y examinándome. 

Eduardo, no sé si debo deciros que creí entrever entonces una esperanza 
de destruir en cierto modo la opinión que acerca de mí habia formado Gui- 
Jlermo, y puse todo mi conato en desenvolver todas aquellas razones de que 
«reía deber echar mano. 

—Mi padre, dije, es ya viejo, y dejar la Francia á su edad, seria ir á 
morir al estranjero. 

—Es cierto, muy cierto. 

—No necesita dar á los Borbones esa última prueba de adhesión; su vida 
responde por él. 

—Muy bien, muy bien. 

—Puede además demostrarles su fidelidad por medio de un último acto 
de su voluntad; puede, como otros, negar al gobierno actual el juramento 
que se le exije como á par de Francia, y protestar con su retirada. 

—Os suplico que no le digáis nada de eso. 

—Y por qué? 

—Por qué? Porque yo no me he casado con vos para eso. 

—Qué queréis decir ? 

—Escuchadme, Luisa: tratad de comprendedme siquiera una vez en 
vuestra vida; no os pido mucho. 

—Procuraré hacerlo. 

—No toméis ese aire de víctima, yo os lo snplico; lo que voy á deciros 
es muy grave. Escuchadme bien. La ley que debe arreglar el heredamiento 
de par tardará un año en presentarse: no sin razón se ha aplazado seme¬ 
jante medida: se ha querido dar á los espíritus el tiempo necesario para 
tranquilizarse. Siendo asi, subsisten mis derechos, prestando juramento 
vuestro padre. Ya conoceréis que no querré sacrificar ese derecho á un jur- 
ramento de acendrada fidelidad, pues me ha costado bastante caro. 

Yo no podia menos de convenir en que la observación de Guillermo 
era razonable; pero mi esposo hacia odioso cuanto decia. 

—Hay cuestiones do honor que el hombre resuelve soberanamente por si 
mismo, y yo no tengo derecho á dar semejante consejo á mi padre. 

—Dónde habéis aprendido esa bella frase ? dijo mi marido. Es muy sor 
ñora; pero os advierto que es también muy estemporánea. Quiero, oídlo 
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bien:—quiero que persuadáisá Mr. de Yaucloix á que preste juramento. 

—No puedo encargarme de semejante misión, y por lo tanto no debo acep¬ 
tar h. 

—Oídme, dijo Guillermo irritado: vuestro padre presterá juramento 
cuando yo quiera y como yo quiera; pero no me conviene obligarle á ello 
por mí mismo. Es preciso que vos le inspiréis esa determinación. No 
me gusta hacer uso de medios violentos, y vuestra negativa me obligaría ¿ 
acudir á ellos. 

—Medios violentos tratándose de mi padre! esclamé yo: y os atrevéis á 
amenazarme ? 

—Si os parece, dejémonos de tragedias; queréis, si ó no? Pasad á ver a 
vuestro padre esta noche misma; yo le he dicho que deseabais hablarle en 
secreto y os espera. Puesto que estáis para bellas frases, hay una que os 
ruego le digáis, y es que el único dote que os ha dado es la herencia de su 
dignidad de par, y que cumple á un hombre de honor el conservármela por 
todos los medios posibles. 

—Por todos, escepto por el perjurio. 

—Necedad y obcecación ! es demasiado, dijo Guillermo furioso. Con qué 
os negáis? Prestad atención : soy enemigo de escándalos y de gritos; mas 

si son necesarios, acudiré á ellos, y entonces. Pero sé que hablareis á 

vuestro padre. 

La primer amenaza do Guillermo contra mi padre me había alarmado 
poco, pero el tono con que mi esposo profirió sus últimas palabras me asustó 
estraordinariamente; asi es que me contuve y le dije: 

—Mi negativa no debe importaros mucho, porque debeis estar seguro de 
que aun cuando yo diera ese paso seria enteramente inútil. 

—Eso lo veremos. 

—Puesto que os empeñáis, haré la prueba mañana. 

—He dicho que ha de ser esta nechel 

—Pues bien; sea esta noche. Yoy ahora mismo. 

—Inmediatamente. Yo tengo mis razones. Seguidme, f que quiero 

acompañaros hasta la habitación dé vuestro padre; no olvidéis que es preciso 
que lo consigáis. 

Por mas que me hallase convencida de la inutilidad de mis gestiones, 
consentí en seguir ¿ mi marido para evitar á mi padre la escena con que se 
le amenazaba, creyendo que mi condescendencia bastaria á satisfacer la exi¬ 
gencia de Guillermo. Este me condujo hasta la puerta del cuarto de mi 
padre donde me hizo entrar por medio de una seña. 
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—Pues qué! esclamé: nos dejáis tan pronto ? 

—Yo no quiero estar en el territorio francés desde que el rey le ha de¬ 
jado. Quiero reunirme á él. 

—Ah! pabre mió, le dije: habéis pensado lo que es á vuestra edad se¬ 
mejante emigración? 

El rey es mas viejo que yo. 

—Habéis pensado que me dejais sola en Francia? 

—Sola, Luisa 1 sola con tu marido; no sabes lo que dices. 

—Pero sabe él vuestro proyectado viaje? 

—Qué importa! Debe aprobarle. 

—Sin embargo, padre mió, podríais consultarle. 

—Para qué? Para cumplir un deber no necesito los consejos de nadie, i 

—Puede irritarle esta separación inesperada. 

—Irritarle t Y por qué ? 

Me armó de todo mi valor, y dije bajando los ojos; 

—Su casamiento le había hecho concebir esperanzas que vá á destruir 
vuestra partida. 

—No te comprendo. 

—Emigrando, renunciáis á vuestra dignidad de par. 

—Y aun cuando permaneciese aqui, piensa él que podría conservarla ? 

—Quizá tengo derecho a esperarlo. 

Mi padre me levantó la cabeza, que yo tenia inclinada, y mirándome 
frente á frente me dijo: 

—Luisa, sois vos la que me habíais de ese modo? 

—¿Deseo no separarme de vos, y quisiera persuadiros. 

—A un perjurio? 

—No padre mió> pero..... 

—Te han violentado para venir aqui, Luisa. Tú no abrigas ni ambición ni 
vileza en tu corazón. Yo te perdono, pero no hablemos mas de eso. 

—Con ella, bueno; dijo mi marido entrando y cerrando violentamente la 
puerta: pero conmigo es diferente. 

No me había engañado, y las insinuaciones de vuestra última carta. 

—Según veo, habéis comprendido aquellas insinuaciones: y luego que 
habéis dejado vuestro carruaje en la parada de postas, he comprendido 
que contabais con escapar. 

—Eh! Y quién podría impedírmelo? 

-Yol 

—Estáis loco. 

—No tanto como creeis. Escuchadme bien, Mr. de Vaueleix. Esa carta 
que me habéis remitido hace una hora, y qUe lleva- vuestra dimisión á la 
cámara de los pares, está en poder de un Gorreo que está abajo á caballo. 
Si lo queréis partirá al momento. Mañana por la mañana llegará á París , y 
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mañana al medio día no sereis ya par de Francia, y cesarán para vos (odos 
los privilegios de esta dignidad: pasado mañana un juicio consular autoriza 
el arresto de vuestra persona. Este juicio será ejecutivo al momento; con 
el dinero se hace todo lo que se desea; y antes que hayais llegado á cualquier 
pueblo, por ignorado que sea, para embarcaros, sereis preso é iréis á Santa 
Pelagia á probar vuestra fidelidad á S. M. Cárlos X. 

—Pero esees un crimen abominable! esclamé con desesperación. 

—Ahorradnos vuestras interrupciones, señora; vuestro padre me com¬ 
prenderá mucho mejor que vos. 

Efectivamente, el primer movimiento de cólera que babia observado en 
la fisonomía de mi padre, habia desaparecido para sustituirle una apa¬ 
riencia de verdadera tranquilidad. 

—Os comprendo, Mr. de Carin, dijo: teneis razón; sea como deseáis. 
Devolvedme mi dimisión y no la volveré á mandar. 

Yo no tuve tiempo para admirarme de esta condescendencia de mi padre* 
porque esclamó mi marido: 

—Ciertamente! y si no parte vuestra dimisión, seguiréis siendo pardo 
Francia y libre de ir á París, después al Havre, y desde alli cuando esteis 
en seguridad á bordo de un navio inglés, enviareis vuestra dimisision con 
el mayor gusto. 

No, no, Mr. de Yaucloix, no; yo no soy tan nécio. 

—Qué queréis, pues, que haga ? 

—Quiero , respondió mi marido, que dentro de una hora parta para Parí» 
el correo que espera abajo: Que lleve vuestra dimisión, y entonces ya 
sabéis lo que os espera, ó bien que lleve vuestro juramento de fidelidad 
al nuevo gobierno, yen este caso. 

—Es una infamia que no haré yo, le interrumpió mi padre. 

—Callad, Mr. de Vaucloix; no demos á las palabras mas importancia de 
]a que en sí tienen. Figuraos que un juramento al rey es una letrado cam** 
bio que firmáis. Yos mejor que nadie sabéis como se paga á su venci¬ 
miento. 

—Y vos sabéis tan bien como yo, lo que sucede á los que no pagan* 

—Se arregla uno cuando se tiene necesidad de ellos, y esto es lo que acabo* 
de proponeros. Prestad juramento, y obtengo para vos la carta de pago do* 
todas vuestras recientes deudas. 

—No, respondió mi padre, no. Que vaya mi dimisión. 

—Habéis pensado en que lo que sacrificáis es vuestra pensión de par de 
Francia? 

—Sí. 

—Sabéis qué es el solo recurso que os queda ? 

—Sí. 

—No sabéis que es Santa Pelagia lo qne preferís ? 


Digitized by v^.oo5Le 




133 


—No. 

—Señor, esclamé, no osareis. 

—Mi marido me lanzó una mirada que me hizo palidecer, y mi padre 
respondió: 

_Se arreverá Luisa; tú no le conoces aun. Hace mucho tiempo que le 

creo capaz de todo. 

—El lo sabia antes de nuestro casamiento, dijo mi marido sonriéndose; 
debeis darle gracia por la prisa que se ha dado á comunicároslo. 

Incliné la cabeza para no ver á aquellos hombres, de los cuales el uno era 
mi padre y el otro mi marido. Sin embargo, retrocedí ante la desgracia que 
amenazaba al uno y el crimen que meditaba el otro, y me atreví aun á alzar 
la voz. 

—En nombre del cielo, les dije, témaos undia para reflexionar, y en¬ 
tonces mas serenos.... 

—Es preciso tomar una resolución ahora mismo, eselamó Guillermo: ma¬ 
ñana seria ya tarde. 

—Pues bien! dijo mi padre levantándose, que parta el correo. 

Al oir esta decisión mi marido arrojó un mueble al suelo, y mostró cuán 
poco la esperaba. 

—Sí, continuó mi padre, á quien la cólera de Guillermo hizo afirmarse 
en su resolución, sí, que parla. Acabaré una carrera de honor y de fide¬ 
lidad por un último acto de fidelidad y de honor. 

—De honor! eselamó furioso Guillermo; habíais de honor vos que habéis 
hecho un juego de los mas vulgares compromisos de la probidad! Vos que 
habéis especulado con vuestra hija! vos.... 

—Haced marchar el correo, Mr. de Carin, le interrumpió mi padre: pre¬ 
fiero la miseria, prefiero la prisión á la infamia de semejante juramento. Sí, 
prosiguió exaltándose, el honor de mi fidelidad está intacto, y le pongo tan 
alto como el de los demás, para esperar que me hará perdonar el haber 
sido pobre y no haber podido soportar mi pobreza. Pero hoy que es preciso 
sacrificarle á esa fortuna que siempre se me ha escapado, rehusó la fortuna. 
Si, permaneceré miserable; sí, moriré en la cárcel; pero se os escapará esa 
dignidad objeto de vuestra ambición: yo espiaré la torpeza que cometí que¬ 
riendo haceros heredero de ella. 

—Pues bien, que así sea, eselamó mi marido con rabia, y abrió la ven¬ 
tana y llamó. 

—Señor, eselamó yo, esperad. 

En seguida se volvió: mi padre enfermo aun, y fatigado con aquella dis¬ 
cusión , se habia dejado caer en una silla : mi esposo cerró la ventana y pa¬ 
reció tranquilizarse de pronto. 

—Esta cuestión, dijo , ha tomado tal giro que yo no puedo haceros oir 
una palabra razonable : tranquilizaos y escuchadme bien. No penséis que al 
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proponeros ese juramento os propongo una traición. No sabéis como yo que 
un juramento político es un lazo que á nadie sujete? 

—Pero si á tes personas honradas. 

—Personas honradas hay que le prestan por no abandonar dél todo el 
eampo de batalla. Qué va á ser la causa de los Bortones si todo el mundo 
deserta de ella? No vale mas permanecer en actitud de defenderte y de der¬ 
ribar el nuevo poder por medio de una oposieion activa? 

—La oposición de uno soto; la oposición de un hombre que no tiene mas 
recomendación que la de su fidelidad. 

—La oposición de un hombre que llegará á ser la esperanza de su parti¬ 
do : firmad ese juramento y os dej[o libre de todas vuestras deudas, y os abro 
mi casa, cuyo dueño sereis, y que será el centro de las reuniones délos ver* 
daderos realistas. 

—Vuestra casa, donde viviré á vuestras espensas, no es verdad? Dónde 
seié esclavo de vuestra ambición? 

—No, contestó mi marido, disfrutareis de una independencia superior á 
cuanto pódete esperar, y puesto que sois aficionado al lujo, al juego''y al 
derroche, os proveeré de cuanto necesitéis. 

—Sí, me daréis diez mil francos al año como á un dependiente. 

—No serán diez mil, ni veinte mil, sino cuarenta mil francos al aña. 

Mi padre movió la cabeza. 

—Cincuenta mil! sesenta mil! 

Mi padre volvió á mover la óabeza mirándome. 

—Retiraos, me dijo mi marido. 

Yo me levanté y salí sin temer ya mas violencias por parle de Gui¬ 
llermo. Acababa de ver desaparecer bajo la tentación del dinero aquellos an¬ 
tiguos restos de honor que habían resistido á la amenaza dé la miseria y do 
la cárcel, y me retiré para ahorrar á mi padre la vergüenza de tener un tes¬ 
tigo de tan triste contrato. Me retiré , pero en lugar de entrar en mi habita¬ 
ción me detuve en una salila que precedía al aposento de mi padre y que se 
hallaba á oscuras. Me senté en un rincón anonadada por lo que acababa de 
ver y de oir; permanecí allí sin atreverme á reflexionar ; pasados algunos 1 
minutos salió mi marido y atravesó la sala sin verme. Como entrara en la 
antecámara, se encontró can su padre que probablemente le esperaba, y le 
dijo : 

—Está corriente? 

-Sí. 

—En cuanto? 

—En cien mil. 

—Cien mil al año? Tú estás loco; eso es arruinarme. 

—Si fuera preciso pagar, téneis razón. 

^Segun eso, te has reservado algún medio? 
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—La ley que abolirá la herencia no será presentada hasta dentro de un 
año; hasta entonces tenemos tiempo para arreglarlo : está tan gastado! 

_Hay mucha vida en su cuerpo. 

Yo no oí mas, porque Guillermo bajó la voz y Mr. Carin también. Por 
fin dijo mí marido: 

-*Entre Jauto es preciso hacer partir ese correo. 

—Vamos. 

Y salieron arabos. Estas palabras quizá no hubieran encerrado sentido 
alguno para mi si las hubiera pido en cualquiora otra circunstancia, pero la 
escena de que acahaba de ser testigo me prestaba una luz horrible. Aquellos * 
hombres especulaban con la muerte próxima do mi padre. Pero qué harían 
en caso de no fallecer tan pronto como ellos deseaban? Retrocedí ante 
la idea de un crimen abominable, y traté do persuadirme que mi ter-> 
ror prestaba a aquellas palabras un sentido que no tenían : sin embargo quise 
volver ó ver á mi padre para decírselo todo; en el momento de llegar al 
umbral da su habitación me detuve considerando que iba á acusar á mi 
marido de proyectos execrables sin mas pruebas que algunas palabras quizá 
mal interpretadas por mi turbación: quise tomar tiempo para reflexionar y 
volví á mi aposento en tan horrible ipeertidumbre, adhiriéndome á la eausa 
de mi padre que era el mas desgraciado, pero sin atreverme á proounciar~ 
me en su favor. No en vano me había entregado á tan desconsoladoras emo- 
ciones. Una fiebre ardiente se apoderó de mí, y durante muchos dias no vi 
á mi padre, quien me dijeron permanecía también en cama con una gran 
indisposición. Mis sospeches no habían desaparecido, y todas las mañanas 
preguntaba con ansiedad por mi padre : los criados que se acercaban á mí, 
me contestaban coa embarazo. Creí que se me ocultaba su muerte, y me le¬ 
vantó por un movimiento de desesperación para ir é su cuarto; se me quiso 
impedir salir del mió, pero las angustias y la fiebre dp que era presa me die¬ 
ron una energía tan inusitada que los que se oponían á mi salida retrocedie¬ 
ron , y me lancé medio desnuda á través de los corredores de de la quinta» 
Llegaba ya al aposento de Mr. de Vaucloix, cuando oí hablar acalorada» 
mente en el piso bajo; presté atención y distinguí la voz de mi padre que 
dominabaé las demas. Tan violento era el tumulto, quo me pareció qne ha*r 
bia upa riña; de repente se abrió una puerta y en toncos conocí la natu-r 
raleza de aquel ruido; los que lp producían estaban sentados á la mesa, reían, 
discutían y hablaban á troche y moche. Era una orgía. 

Me habia seguida una doncella hacia la cual me volví y ht dije con 
asombro : 

-^Qué es oso? 

—A>1 señora, lo que sucede todos los dias desde que caísteis mala. 

•—Y está allí mi esposo? 

—Síi señora. 


Digitized by v^.oo5Le 



—Y mi padre? 

—El señor marqués es el menos razonable de todos, me respondió bajan¬ 
do la vista. 

Seguramente, Eduardo, si una mujer contase que se habla visto obligada 
á interponerse entre su marido y su padre, viendo que el primero amena¬ 
zaba con un puñal el pecho del segundo, se diría que aquella mujer había 
sufrido la mayor de las desgracias; y sin embargo esta desgracia no seria 
comparable á la que yo esperimentaba entonces. Yo tenia una horrible cer¬ 
tidumbre acerca de los proyectos de Guillermo y no podía prevenirlos ni de. 
nunciarlos, porque ¿con qué medios contaba yo, débil mujer, para hacer 
cesar aquellas orgías que eran un asesinato premeditado? Cómo podía yo de¬ 
cir á mi padre : «se os condena á los desórdenes á fin de gastar vuestra vida 
que se cree demasiado larga, conociendo que sois propenso á dejaros llevar 
á ellos?» Quizá otra mujer mas fuerte que yo se hubiera vuelto loca, pu- 
diendo representarse en todo su esceso el horror de semejante posición. Qui¬ 
zá otra mas fuerte se hubiese atrevido á decir cafa á cara á su marido: «ved 
ahí vuestros proyectos», ó á su padre: «ved ahí como se os mata por vues¬ 
tros vicios»; pero yo no podía. Volví á mi aposento roas enferma aun ; pero 
con una intención de curarme que me aprovechó mas que los cuidados que 
se me prestaban. Debo deciros, Eduardo, que en mis noches de soledad 
había examinado todos los medios de salvar á mi padre, y habia conocido 
que el mas seguro era decirle la verdad; empero aunque lo conociera no me 
atrevía a dar este paso. Vos no podéis conocer en toda su estension la debi¬ 
lidad que se apodera de ciertas almas en presencia de los actos que exijen 
una gran resolución. Quizá durante vuestra vida habréis tropezado con co¬ 
bardes : habréis conocido hombres á quienes ninguna injuria inspira reso¬ 
lución para arrostrar un peligro y á quienes el peligro mismo no irrita lo su¬ 
ficiente para que hagan un esfuerzo de valor que salve su vida. Yo era en 
presencia de un acto vigoroso de mi voluntad lo que son esos hombres en 
presencia de una espada ó de una pistola. Quise recobrar la salud y la re¬ 
cobré, pero no para asustar á mi marido, no para advertir á mi padre, sino 
para colocarme entre ellos, sino para desviar el crimen. Sí, Eduardo, me 
impuse el triste papel de asistir á todas aquellas orgías y de procurar mode¬ 
rarlas con mi presencia. Bajo pretesto de la salud de mi padre aventuré al¬ 
gunas tímidas observaciones con el temor de que fueran poco respetuosas 
para él, y temblando de que las comprendiese mi marido; temía á la vez 
verlos salir de la quinta y verlos permanecer en ella. Si mi padre subía á un 
carruage, yo le examinaba con ansiedad; si escogía un caballo para dar un 
paseo, yo temia al caballo; yo le acompañaba á todas partes donde podía; le 
acompañaba cuando iba de caza; me sentaba á su lado en la mesa; le fati¬ 
gaba con mis preguntas; le ocultaba su va«o; qué mas puedo deciros? Me¬ 
dio año pasé en una vida llena de terribles angustias, velando por la vícti- 
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ma ; sin atreverme á mirar cara ¿ cara al asesino, viendo desaparecer la sa? 
iud de mi padre, y segura de los proyectos de mi esposo, porque el cuidado 
que este ponía en evitar los deseos de este desgraciado anciano me lo decia 
suficientemente. Si supiérais de qué modo Guillermo, tan imperioso, tan 
frió, dotado de tanta vanidad, se hacia esclavo de los menores deseos de m¡ 
padre! Sus cuidados eran para éste un motivo del mayor agradecimiento. 
Largo tiempo duró esto sin que yo renunciase á la triste tarea que había 
proporcionado á mi padre algunos dias de calma y de reposo, y desesperán¬ 
dome cuando mi esposo habia encontrado algún nuevo motivo para arrastrar» 
le i aquellos escesos. 

A pesar de todo me hallaba próxima á ceder á la necesidad. Habia llega¬ 
do ya el momento de hablar ó de cesaren una vigilancia que era ya inútil y 
que se rechazaba como una locura ridicula y fastidiosa. Erame preciso ha¬ 
cerme cómplice mudo del crimen, ó denunciarle, cuando mi padre, agota¬ 
das todas mis fuerzas, cayó de repente enfermo. Al mismo tiempo, y por una 
horrible fatalidad se presentó á las cámaras la ley que abolía el heredamiento 
de la dignidad de par, y así que recibimos los primeros periódicos no nos 
quedó ya duda de que sería aprobada. 

Fácilmente se refieren hechos materiales, Eduardo; pero es difícil hacer 
comprender ¿ aquellos que solo se nos revelan por medio de una intuición 
instintiva. Mi marido se hallaba junto al lecho de roí padre, cuando el Mo¬ 
nitor nos llevó la noticia de la presentación de aquella ley. Dios es el único 
que comprende el pensamiento de los hombres: que rompa la pluma entre mis 
manos si miento, pero juro que Guillermo, colocando su dedo sobre la fe¬ 
cha del Monitor y fijando la vista en el enfermo, calculó lentamente que el 
tiempo necesario para la discusión y la sanción de aquella ley bastaba para 
que mi padre muriese antes que la ley le despojara de la dignidad de par. 
Una sonrisa siniestra sucedió á aquella muda contemplación de Guillermo, y 
yo sentí un frío glacial al oir decirle á mi padre. 

—Eso no vale nada; descansáis dos dias, pasado mañana un buen paseo 
un carruage y una buena comida, y todo está concluido. 

Todavía estuve á punto de decir á mi padre.—«Os están matando, quie¬ 
ren mataros!»—Pero entrevi una de esas vagas esperanzas con que procura¬ 
ba siempre justificar mi cobardía, y esa esperanza ipe arrastró á aquel de¬ 
plorable sistema de fiar al tiempo y á la casualidad el logro del bien que tal 
vez hubiera podido alcanzar en el acto; pensé que podría resguardar la vida 
de mi padre hasta después de la promulgación de aquella ley fatal, y que 
entonces abandonaría Guillermo un crimen que ningún resultado favorable 
podía darle. Me instalé junto á mi padre é hice poner una cama en un gabi¬ 
nete contiguo, y allí, siempre en vela, vigilé los cuidados que se le prodi¬ 
gaban. Yo misma preparaba las bebidas calmantes, recetadas por los médi¬ 
cos; ahuyentaba las visitas de los forasteros; era en fin, un guardián inso- 
tomo. h 18 
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portable. Sin embargo, no podía impedir !a entrada á mi marido, y casi me 
bailaba segura de que éste no se atrevería á atentar materialmente á aquella 
vida protegida incesantemente por mí; no obstante, veia que ¿tacaba aun mo* 
raímente las pocas fuerzas que le quedaban. Guillermo leia asiduamente los 
periódicos á mi padre, y seguro de exasperarle tratando’una cuestión que tan 
directamente le interesaba, escogía los discursos mas irritantes y los artícu¬ 
los mas furibundos para que sirvieran de origen á la discusión. Entonces se 
le escitaba, le impelía á los mas violentos arrebatos de cólera, y no le deja¬ 
ba hasta que le faltaban las fuerzas al desgraciado anciano. 

En vano le suplicaba yo que ahorrase semejantes asuntos de conversa¬ 
ción, porque como Guillermo no irritaba á mi padre por medio de disputas, 
y como le impulsaba a aquellas mortales desesperaciones lisongeando süodio, 
y aplaudiendo sus diatribas, mi padre esperaba con impaciencia las noticias 
diarias, y de tal modo se había arreglado Guillermo, que tanto peligro ha- 
bia en ocultárselas como en manifestárselas. 

Yo vivía de este modo, entre la víctima y el verdugo, recibiendo el do¬ 
lor de todos los golpes, sin que me fuera dado parar ninguno, y sostenida 
sin embargo, por la esperanza que me había hecho callar, pues se acercaba 
él fin de aquella discusión y con ella el eco mortal que producía en nuestra 
casa. Habíase llevado la ley á la cámara de los Pares, y por una precaución 
cuyo objeto me era imposible comprender, Guillermo habia lisongeado á 
rni padre con la esperanza de que aquella ley seria desechada por la cámara, 
cuyo privilegio principal abolía. Con esta esperanza yo habia conseguido al¬ 
gunos dias de calina, y la leve mejoría producida en el estado de mi padre, 
me hacia esperar que restablecería fácilmente su salud una vida regular y 
exenta de violentas emociones : Guillermo parecía haber renunciado á su 
horrible proyecto , y ya no leia á mi padre los periódicos diciendo que su 
contenido era insignificante, y que aun se tardaría algún tiempo en discutir 
la lev. 

Con mi debilidad ordinaria, juzgando la persistencia de los demas por la 
mia, creía que mi marido se habia cansado del horrible papel que se habia 
impuesto y el único temor que me quedaba era el de verle tomar de nuevo 
aquel papel cuando se renovase la discusión de la ley. Recobraba ya alguna 
confianza en el porvenir, y abandonaba la previsión de nuevos peligros por¬ 
que era carga demasiado pesada, un dia llegó en quo todas mis inquietudes 
desaparecieron : durante una larga conversación de familia habia sido olvi¬ 
dada enteramente la política y solo habíamos hablado de proyectos de viages, 
de felicidad en el porvenir, del único medio de gozar de una fortuna al 
abrigo de toda revolución. Llegada la noche me retiré á mi aposento con el 
corazón henchido de gozo, y me entregué apaciblemente al sueño que hacia 
tanto tiempo combaliá. 

Por otra parte, estaba tranquila porque habia cerrado con cuidado la 
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puerta del cuarto de nú padre de modo que nadie pudiera entrar. De pronto 
me despertó un ruido terrible: me levanté á toda prisa y vi entrar á mi es¬ 
poso con algunos criados que habían derribado la puerta. 

—Qué hay? preguntó lanzándome hacia mi padre. 

—Como! contestó mi marido con violencia; hace media hora que vuestro 
padre está llamando desaforadamente y vos que dormís á su lado, pregun¬ 
táis que hay? Y después de diez minutos que hace estamos llamando inúltil- 
mente á la puerta rehusáis abrirla? 

—Yo, esclamé, estaba durmiendo. 

—Pues os encontramos levantada. 

Al oír estas palabras creí ver reunidos el erimcn eometido ya y el cálculo 
que debía acusarme y me dirigí á mi padre que se hallaba sentado sobre el 
lecho y nos dijo riendo: 

—Estáis lodos locos; he llamado porque no qtieria despertar á esa pobre 
niña. He llamado roas fuerte aun, viendo que nadie acudía, y debo deciros 
que vuestra impaciencia ha sido demasiado viva , pues me disponía á levan¬ 
tarme para abrir la puerta, cuando la habéis derribado. 

—Y qué queríais pues, padre mió? 

—Nada mas que una taza de tisana; la que habíais dejado á mi lado so¬ 
bre la mesa, tenia un olor tan nauseabundo que ni siquiera la he probado. 

Yo quise tomar la taza, pero mi marido se apoderó de ella y vertió su 
contenido en la ceniza, diciéndome : 

—Ese es el cuidado que teneis de vuestro padre. Para eso, escusábaia ha¬ 
bernos cerrado la puerta. 

El rostro desencajado de mi esposo, su cuidado en hacer desaparecer 
aquella bebida, cuyo olor habia disgustado tanto á mi padre, todo, en fin, 
me demostraba un conato de crimen, y me llené de espanto al pensar en el 
concurso de circunstancias que roe hubieran acusado en el caso, de llegar á 
cometerse. 

Mi padre tomó una laza de tisana que le fué presentada por mi esposo 
en tanto que yo permanecía anonadada ante la idea del peligro de que él y 
yo acabábamos de librarnos. 

—Puesto que ha cesado la alarma, dijo mi padre sonriendo, podéis reti¬ 
raros cada uno á su cuarto, porque me siento en disposición de reposar to¬ 
davía. 

Todos salieron menos yo. 

—Y bien! no te vuelves á la cama? me dijo mi. padre. 

—Oh! Dios mió! Dios mió! esclamé vertiendo*amargas lágrimas: prote¬ 
gedme. 

—Qué tienes, Luisa? qué tienes? Por qué no respondes? Pero qué tienes? 

—Oh! no me preguntéis nada, padre mió, nada; pero, por favor., po t 
piedad, no comáis nada, no bebáis nada qpe yo no os presente. 
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' — Luisa I Luisa) tú estás loca; piensas en la gravedad de tus palabras? 

—Escuchadme, padre mió. Os acordáis de aquella noche terrible en que 
Guillermo os forzó á enviar vuestro juramento? 


Pues bicnl he aquí lo que le oí decir luego que se separó de vos, 
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Yo le repelí las palabras de Guillermo y las de Mr. do Carín. Entonces 
Je manifesté la estrañeza que me habían causado todas aquellas imprudencias 
á que le conducían. Le dije que por lo mismo habia estado constantemente 
á su lado. En fin, se lo contó todo. 

La exasperación de mi padre llegó á su colmo; no hablaba mas que 
de venganzas, y me ordenó un completo silencio respecto á Guiller¬ 
mo. 

—No se dará por vencido, me dijo; volverá á empezar, y una vez que 
tengo en mi mano las pruebas de su crimen; llegará la ocasión de hacerme 
obedecer. 

Me he servido de la palabra exasperación para pintaros la cólera de mi 
padre, porque á decir verdad no hubo en él ni espanto ni indignación. Su 
único pensamiento era el devolver el mal por el mal, y do sacar partido de lo 
que acababa de saber. Salvé á mi padre, pero fué para verle tender incesante¬ 
mente un lazo á mi marido, áfin de poder perderle. Qué os diré ? A la ma¬ 
ñana siguiente á la noche en que pasó esta escena, mi padre acogió á Gui¬ 
llermo con palabras de agradecimiento y de bondad por su inquietud de la 
víspera. Se me reprendió el cerrar una puerta que debia estar abierta noche 
y dia para tan buen yerno. 

Pero Guillermo adivinó el lazo, ó acaso no tuviese necesidad de su pers¬ 
picacia, porque tal vez mientras yo lo acusaba esteria detrás de aquella puer¬ 
ta que á pesar de estai abierta él no quería traspasar. Mi padre para dejar á 
Guillermo la libertad de una nueva tentativa, exigió que yo dejase mi habi¬ 
tación. Yo obedecí. Estaba cansada de tantos horrores; mi corazón y mi 
cabeza no bastaban ya á los terrores de que me veia rodeada. Todas las ma¬ 
ñanas me preparaba á saber, ó que mi padre habia muerto, ó á ver vuestra 
casa invadida por magistrados llamados por él contra mi marido. Nada de 
esto sucedió, y ocho dias después, mi padre confiado por lo visto en Gui¬ 
llermo, me decía que era una loca, cuya imaginación forjaba las mas lúgu¬ 
bres historias. Parece, Eduardo, que mi desgracia no podría ir mas allá de 
esta estremidad. Desengañaos; esta palabra, loca,' que mi padre me dijo 
sonriendo, mi marido me la amplió de veras. Fui entregada á los médicos, 
á quienes se atrevió á decir todo lo que yo habia pensado contra él, como 
prueba de mi locura. El infortunado marido se quejó de semejante mujer, y 
yo fui sometida á una vigilancia continua. Dos meses después, cuando fué 
votada la ley que abolia la herencia de la dignidad de par, murió mi padre. 
Guillermo vino á anunciármelo, y en mi indignación no pude menos de es- 
clamar: 

—Es demasiado tarde, no es verdad ? 

—El médico que estaba presente, le dijo con voz baja: 

—Es una idea fija. 

Ocho dias después, estaba en un hospital; desde él os escribo Eduardo; 
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en él habito desdo haco un año, y en él moriré dentro de poco si vos no 
procuráis libertarme. 

El manuscrito había concluido, y el Diablo estaba en pié delante del 
barón. 

—En dónde estamos? le preguntó Luizzi. 

—En una casa de locos, contestó el Diablo. 

—Y esa mujer que está durmiendo quién es? 

—Madama de Garin. 

—Pero estáHoca ? repuso Luizzi. 

—Pregúntaselo á los médicos. 

—Y ha perpetrado su marido todos esos crímenes ? 

—Pregúntaselo á la justicia. 

—Y~cómo lo hade saber la justicia? 

—Pregúntaselo al que lo sabe todo. 

—Es decir, ó tí ?‘Pues bien, dime la verdad. 

—Corriente, contestó el Diablo silbando: y eso que vas á decir que ca¬ 
lumnio á la sociedad.^Pero no te ha hecho adivinar nada esa historia ? 

—Lo que he adivinado es que probablemente he estado durmiendo lqs 
veinte meses que te había prometido. 

—Algunos dias eres inteligente. 

i—Y ha habido ^alguna revolución durante ese tiempo ? 

_Sí, ha habido unajarsa. 

—Quisiera que me la contaras, porque ya vés que no puedo volver á la 
sociedad sin saber los pormenores de un suceso tan importante. 

—Mucho me pides: lo que hay es hombres salidos de Ja nada mas Imper¬ 
tinentes aun que los que los han precedido; servilismo mas bajo que el que 
se tenia á mucha honra despreciar; una oposición desordenada por parte 
de los hombres que habian condenado toda oposición; las mismas faltas, los 
mismos crímenes y las mismas necedades con título diferente. 

_Quiero que me lo espliqueis todo. 

—Pues bien, quizá te lo esplicaré si la ocupación que te resta te deja 
tiempo para escucharme. 

_-Y qué ocupación es esa ? 

_Enriqueta Buré se halla aqui. Y tu hermana, aquella niña que viste en 

casa dejtfad. Dilois, está muriéndose en la miseria. 

—Es preciso salvarla. 

—Enhorabuena, vámonos de aqui, sígueme. 

Y el Diablo echó á andar el primero. 
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Uua escena entre los facciosos ( fl ) 


omo se trataba de huir de aquella casa de lo¬ 
cos , Luizzi siguió al Diablo; mientras atrave¬ 
saban aquel inmenso ediGcio todo iba perfec¬ 
tamente. Las puertas y las paredes se abrían 
delante de Satanás para darles paso, y Luizzi 
seguía con rapidez á su conductor; pero asi 
que llegaron al campo raso, el barón seguía 
con mucha dificultad á su infernal guia. Era 
la noche muy oscura, y la lluvia fría y conti¬ 
nua azotaba el rostro de Armando sacudida por un récio viento. Empapada 
la tierra del camino por la lluvia, se pegaba á los zapatos del barón, le ha¬ 
cia andar sobre una especie de patines de barro, hasta que este mismo barro 

(1) Según Taboada , se daba este nombre á los insurgentes de la Vendée. Mas 
sin admitir ni rehusar esta definición, remitimos al lector al contesto del ca¬ 
pitulo. 
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á su vez le arrancará el zapato y dejaba á nuestro amigo con un pié en el 
aire buscando en la oscuridad con la punta del pié su calzado* Por lo que 
hace á Satanás andaba con tanta comodidad pot aquel terreno fangoso como 
si caminara sobre carbones encendidos que son el empedrado ordinario de su 
imperio; cada vez que Armando se detenia jurando como un condenado, se 
detenia él también y esperaba con paciencia á que su compañero Recobrase 
el calzado. Hallábanse en aquel momento en un camino angosto resguardado 
por ambas orillas por altos ribazos coronados de setos impenetrables. De tre¬ 
cho en trecho se alzaban grandes encinas ú olmos seculares en medio de 
aquellos setos, y cstendian sus inmensos brazos sobre aquel camino estrecho 
que cubrían en toda su estension yendo á apoyarse en los setos opuestos. 

A manera de un escuadrón de] caballos aéreos partidos á galope, pasaba 
el viento á través de los árboles y de los setos, silbando, abultando, bra¬ 
mando y arrebatando consigo nubes de hojas que imitaban en la oscuridad 
el vuelo de una bandada de pájaros fugitivos. Aquellos escuadrones invisi¬ 
bles se detenían de repente como si hubiesen encontrado otros mas podero¬ 
sos , y parecian dispersarse : se los oia retroceder y volver de nuevo en rá¬ 
fagas desiguales y quejumbrosas. Las hojas dispersas volvían á pasar en tor¬ 
bellino y se abatian aquí y allí sobre la tierra húmeda, semejantes á una 
banda de pájaros dispersada y diezmada por el plomo del cazador. Entonces 
cesaban todos los grandes rumores por un momento, para dejar oir el mur¬ 
mullo de la lluvia que caia sobre los árboles, el grito lúgubre de un mo¬ 
chuelo, y el lejano canto del gallo. La tempestad volvía á aparecer en se¬ 
guida, yendo, viniendo, luchando, lanzando sordos truenos y dando agu¬ 
dos silbidos; mas no una de esas tempestades ruidosas y soberbias que sur¬ 
can el espacio con grandes relampagazos, que hablan con la magestad del 
rayo, que inspiran al alma un santo terror lleno de admiración, y á las 
cuates nos esponemos con la cabeza descubierta para impregnarnos de sus 
cálidas emanaciones y respirar su atmósfera eléctrica; no una de esas negras 
tempestades que oprimen el cuerpo de frió y el corazón de tristeza; una de 
esas tempestades que nos hacen cerrar con cuidado la ventana y la puerta para 
arrimarnos al fuego del hogar, ó sepultarnos entre la ropa del lecho. 

Sin embargo, Luizzi seguía al Diablo sin interrogarle, porque bastante 
tenia que lncer con seguirle: las dificultades del camino eran cada vez ma¬ 
yores á medida que avanzaban; y el barón concluyó por esclamar en un 
movimiento de impaciencia: 

r—Jísle es el camino del infierno. 

«-J5J camino del infierno, mi amo, es fácil y llano; tiene una hermosa 
calzada enmedio para los que ván en carruage, y aceras de asfalto para los 
que ván á pié; árboles frescos y floridos le sombrean; á sus orillas se elevan 
grandes lilas y lindas casas con alegres tabernas, grandes fondas, ¡uegos do 
ruleta adornados como para príncipes, y rameras vestidas de mujeres hon- 
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radas. AU¡ se come, allí so bebe y allí se duerme; alli se juega la salud, la 
vida y la fortuna á todas horas y de todos modos. El camino del infierno es 
casi siempre tan hermoso como dehe serlo un día el Bovlevard de los ita¬ 
lianos. 

—Entonces debe ser este el camino de la virtud, repuso el barón con 
ironía. 

—Tal vez. 

—En ese caso, es áspero y desagradable. 

—Te cansas ya? dijo el Diablo. Sin embargo no eres un niño casi des¬ 
nudo y hambriento como los de este pais; no eres un anciano ciego y en¬ 
corvado sobre un báculo; no eres una joven pálida y débil, y no sigues este 
camino para llevar socorros á un desgraciado á quien no conoces. Eres un 
hombre en la fuerza de la edad, y caminas por salvarte á tí mismo y reco¬ 
brar tu fortuna y tu libertad. 

—Asi sea, esclamó Luizzi; pero dudo mucho que haya otros séres hu¬ 
manos que como yo emprendan este paseo á tal hora y con semejante tiempo 
como no sean ladrones, y en general estos señores no son débiles, niños, 
ni ancianos ciegos, ni jóvenes pálidas y débiles. 

—AI fin de este camino, es decir, donde se junta con otra porción de 
senderos encontrarás al niño, al anciano y á la joven. Diles que te dén asilo 
esta noche. 

—Y con qué prctcsto ? 

—Les dices que eres un viajero perdido. 

—Y no me creerán, porque no es natural que un hombre distinguido se 
encuentre á media noche y á pié perdido en estos caminos. Me tomarán por 
un ladrón. 

—Entre el rico que recorre los caminos reales en silla de posta, y el la¬ 
drón que se desliza de noche por senderos oscuros, no existe alguna cosa? 

—Existe la economía, existe la pobreza, existe la desgracia que arrostran 
otras tempestades. 

_Pero si me preguntan mí nombre, cómo ván á creer que el barón de 

Luizzi se halla de tal modo en este pais ? 

—Si les dices que eres el barón de Luizzi, creerán que eres un loco es¬ 
capado de la casa de que hemos salido, porque tu nombre debe ser cono¬ 
cido en esta comarca: inventa un nombre y una posición; y arréglate como 
puedas para salir de este mal paso. 

—Según eso piensas dejarme en él ? 

—Qué es lo que te he prometido? Devolverle tu libertad? Pues ya eres 
libre. Devolverte lu fortuna ? En París encontrarás tus doscientas mil libras 
de renta. Tu banquero, al revés de otros muchos, ha aprovechado la revo¬ 
lución de julio, ha rehabilitado sus negocios, y Rigot ha perdido su pleito 
acerca de la espropiacion de tus bienes. 

TOMO II. 19 


Digitized by CjOOQle 



146 

—También me lias prometido devolverme mi reputación. 

—Has sido absuello por los tribunales, todo el mundo ha depuesto en tu 
favor, declarando que hacia ya tiempo estabas loco. Y ccroo el notario se ba 
casado, y está tan bueno, no se ha mirado muy sériamente. 

—»De modo que entro en la sociedad como una especie de galeota liber¬ 
tado. 

—Te engañas, mi amo; el crimen que tú has cometido es uno de aque¬ 
llos que fácilmente perdona la sociedad. 

—Por qué? 

—Porque no había un motivo aparente; si hubieseis procurado matar á un 
hombre para apoderarte de su dinero, de su mujer ó de su nombre, serias 
un miserable: si hubieses intentado matarla por venganza ó por odio, serias un 
horrible facineroso; empero tu has querido matarle por matarle, eres un 
monómano, un hombre presa del vértigo, para quien la ciencia tiene una 
porción de argumentos irresistibles que te hacen muy interesante, fis una 
invención moderna que debo al nuevo foro, y que espero ver fructificar á 
mi placer. Por otra parte, en medio de la gran tormenta que acaba de agi¬ 
tar á la Francia, ha pasado tu causa completamente desapercibida. La ma¬ 
yor parte de los que te conocen la ignoran de todo punto, y cambiando de 
sociedad, tú serás un hombre nuevo para aquella en que entrarás. 

—Pero á cuánta distancia estoy de París? 

—A ochenta leguas. 

—Y qué pais es este. 

—En la feligresía de Vilré. 

—Cómo podré llegar sin dinero hasta la capital? 

—Esa no es cuenta mia 

—Pero habrá en ella algún medio de proporcionárselo? 

—Hay tres; pedir prestado, robar ó ganar; tú escogerás En cuanto á mí 
he cumplido mi promesa : adiós! 

Y como en esto llegasen al sitio en que el camino se dividía en muchos 
senderos, desapareció el Diablo, y Luizzise encontró á algunos pasos de un 
pequeño grupo de personas que pronto pasarían delante de él. 

—Quien va? preguntó una voz fuerte. 

—Ay! esclamó Luizzi, soy un pobre viagero que he sido detenido por 
una cuadrilla de salteadores; me han despojado de mi dinero y de mis pa¬ 
peles, después de haberme conducido á un bosquecíllo, y yo me he estra- 
viado procurando volver á encontrar el camino real de Laval á Yitré. 

Apenas Luizzi habia concluido de hablar, cuando un muchacho como 
de doce años que se le habia acercado observándole cuidadosamente, gritó 
con voz bastante desdeñosa: 

—Abuelo, es un señor. 

•—Mírale bien, Mateo, respondió el anciano. 
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Y en seguida e&clamó una mujer dulcemente: 

—Y qué pedís, buen hombre? 

—Un asilo por esta noche, si es que no os incomodo. 

—Eso no nos molestará, caballero, dijo el anciano: no se duerme en 
nuestra casa esta noche, y uno mas ó menos en torno déla chimenea no es¬ 
torbará á nadie. Venid, pues, y seguidnos; debeis tener necesidad de ca¬ 
lentaros. 

—Abuelo Bruno, dijo el niño , estamos ó dos Uros de fusil de la casa, y 
voy á adelantarme para decir que llegamos nosotros con la hermana Angéli¬ 
ca y un cabaltero: ahora ya no hay miedo do estraviarse; no teneis mas que 
seguir por aquí lodo derecho. 

—Está bien, respondió el viejo entrando en el sendero áque le condujo su 
nieto, démonos prisa. 

Luizzi se admiraba de la facilidad con que había creído su cuento el an¬ 
ciano, pero se admiró aun mucho mas cuando este le preguntó, hablándole 
de su aventura imaginaria como de una cosa muy natural: 

Eran muchos los que os atacaron? 

—Doce, respondió Luizzi, cuya vanidad no escaseaba el número de sus 
vencedores. 

—Y no habéis notado entre ellos, uno alto, seco, con tina piel de cabía 
ó la espalda, y un birrete encarnado sobre su sombrero? 

—En efecto, dijo Luizzi, creo haber visto á un hombre muy alto, vesti¬ 
do poco mas ó menos como decís. 

—Estaba seguro de ello, respondió el ciego; es la partida de Berlrand. 
Obi si yo no hubiese perdido la vista, el viejo pordiosero no se atrevería á 
volver por estas cercanías. Bien sabe que tiro derecho, ó mas bien que tira¬ 
ba derecho en otro tiempo. 

—Pero , dijo la hermana Angélica, que caminaba al lado del anciano, ese 
Bcrtrand no ha sido amigo vuestro? 

—Sí, sil En tiempo de la república habíamos gritado juntos: viva el rey\ 
y estoy seguro que si yo no le hnbiese recogido medio muerto del arenal de 
la Cruz de la Batalla, estaría hace mucho tiempo enterrado con los santos 
sacerdotes que perecieron en aquella famosa jornada. Empero en aquel tiem¬ 
po hacíamos una guerra de buena ley; no atacábamos las casas aisladas para 
el saqueo y embriagarnos con el vino; no se detenia á los viagerosen los ca¬ 
minos para despojarlos y robarlos; porque esos ladrones os lo han quitado 
todo, no es verdad, caballero? 

—Todo, absolutamente todo! contestó el barón. 

—Hum! los traidores descamisados! esclamó el padre Bruno. 

No obstante, me habéis dicho que hace algunas horas se habían balido» 
valerosamente, preguntó la hermana de la caridad. 

-w-Es cierto; pero si en vez de proteger fe retirada de los calzones colora - 
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tíos abriéndoles las puertas del cercado hubiésemos querido cortarles to reti¬ 
rada , no habría quedado uno vivo. 

—Fué en ese momento cuando se refugió en vuestra casa el oficial que-ha 
sido herido? interrogó la hermana Angélica. 

_No se ha refugiado en ella; ha sido herido delante del vallado del pa¬ 
tio, y como habia sido el primero cuando fue necesario avanzar, se halló ci 
último en la retirada. De este modo, como estaban ya lejos sus soldados,no 
1c vieron caer, y cuando pasaron á su lado los facciosos que le perseguían, 
sin duda le creyeron muerto. Solo después de mas de dos horas andando al 
rededor de la casa, le encontramos tendido en tierra, y le trasportamos á 
ella. Mi hijo Santiago ha idoá buscar al médico, y como no ha encontrado á 
ninguno de nuestros mozos de labranza bastante decidido para iros á buscar, 
yo me encargué de ello. Solamente que, como solo hace seis meses que he 
tenido la desgracia de perder !a vista, no he podido aprender los caminos, y 
Mateo me ha acompañado. 

Hablando de este modo, el viejo Bruno, la hermana Angélica y Luizzi, 
llegaron á un pequeño cercado cerrado con barreras, como las que se ven 
en los caminos vedados de nuestros bosques reales. A cada lado habia un 
sendero libre, y cuando le hubieron franqueado nuestros tres viageros, d 
ba:on, sumamente inquieto por la aproximación de dos perros que le olfa¬ 
teaban con curiosidad, pudo ver una série bastante larga de edificios des¬ 
iguales que solo tenían piso bajo. Hallábase abierta una puerta y se hubiera 
visto lo que pasaba en el interior de Ta caso, que parecía vivamente ilumi¬ 
nada, á no hallarse una porción de personas agrupadas delante de ella.. 

—Sois vos, padre? preguntó una voz formidable, en tanto que el viento 
y la lluvia redoblaban su furor. 

—Yo soy, Santiago, contestó el anciano. 

Inmediatamente quedó desembarazada la puerta: el anciano entró el pri¬ 
mero, y se quitó el capote de piel de cabra que su nieto colgó en el interior 
de la chimenea, donde se estaban secando otros varios. El hombre que La¬ 
bia hablado estaba sentado junto al bogar con los pies apoyados en uno de los 
enormes morillos, el codo sobre la rodilla, y la barba descansando sobro su 
mano. Observó atentamente el modo con que el niño Maleo conducta s su 
abuelo, y le colocaba junto al fuego; luego se volvió con viveza á la her¬ 
mana de la caridad, cuyo manto negro acababa de recoger una criada, y la 
dijo mostrándola una puerta con el dedo: t 

—Alli está mi mujer con el enfermo; entrad y veréis lá receta que hade** 
jado el médico mandando que os la enseñe. Si no hay nada urgente Volved 
á secaros un poco, porque liace un tiempo muy-crudo. . • 

La hermana de la caridad entró en el cuarto que se.la habia designado, 
y el dueño de la casa continuó, dirigiéndose al barón: 

—Sentaos y calentaos. Ni siquiera os han dejado* un capote para abriga- 
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ros? añadió viendo al barón, cuyos vestidos relucían por el agua que corría 
por ellos. No conviene queesteis asi, porque esa humedad es para constipar 
á una rana. 

—Mujerl esclamó: lleva ropa al cuarto del herido, y dejad solo ¿ este ca¬ 
ballero para que se mude. 

—Perdonad, no tenemos mas qne estos dos cuartos y nos arreglamos co¬ 
mo podemos. 

Luizzi iba á dar las gracias al campesino, cuando este preguntó sama* 
mente irritado. 

—Quién ha dejado abierta esa puerta? Queréis que se nos fusile basta en 
la cocina? Cerrad y cebad el cerrojo. 

—Soy yo, padre, dijo Mateo. No tengas cuidado que León y Benito están 
en el patío, y no dejarán acercarse á nadie. 

—Está bien, dijo Santiago tranquilizándose, y luego añadió entre dien¬ 
tes : 

—No desconfío de los perros porque ya eonocen al que yo temo, sino de 
los que vienen aqui como amigos. 

—Teneis razón, contestó el anciano ciego, que había colocado sus pies 
sobre sus zuecos que le servían de taburete para csponcrlos mejor al calor 
del bogar. Tienes razón ; según me ha dicho el señor, quien le ha atacado 
lia sido la partida de Bertrand. 

—Conocéis á ese Bertrand? preguntó Santiago. 

—No, contestó Luizzi; pero según el retrato que de él mella hecho vues¬ 
tro padre, es un hombre alto.... 

—Hay muchos facciosos de la talla de Bertrand, y si no le habéis visto... 

—Hacia tan oscuro cuando detuvo el carruage, repuso Luizzi. 

--Vuestro carruage? repitió admirado Santiago. Y en qué parage ha 
sido? 

—Ene! camino real de Vitré á Lava!, contestó Lnizzi, á quien ya pesaba 
haber pronunciado la palabra canuage. 

—Y de dónde veníais? 

—De Vitré, respondió Luizzi cada vez mas embarazado. 

v-Y quó ha sido del postillón y .los caballos que os conducían? 

—Os confieso que lo ignoro, respondió el barón. 

—Buchijo, dijo el dueño de la casa á un mozo de labor que estaba gober¬ 
nando una horquilla a un estremo de la habitación. Vas á ir coi riendo á ver 
si puedes saber algo del paredero del carruage detenido. Cuánto tiempo haeo 
que lo fue? 

—Doshoras, respondió el barón aturdidamente. 

—Dos horas! respondió Santiago, es muy raro! al pronunciar estas palabras 
dirigió á Luizzi una mirada suspicaz, pero en aquel instante apareció Ma¬ 
riana, la mujer de Santiago, diciendo; 
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—Ya puede ¡reste caballero al cuarto, pues ya está allí la ropa. 

Santiago hizo una seña al barón para que entrara, y le siguió fijamente 
con la vista. 

Armando al atravesar la puerta que conducía al cuarto del enfermo, en¬ 
contró á la hermana de la caridad que salía, y vió por primera vez su ros¬ 
tro. La fisonomía de aquella mujer chocó al barón como la de una persona á 
quien se recuerda haber visto otra vez , y le pareció que sus facciones pro¬ 
ducían el mismo efecto en la religiosa, porque esta se detuvo de repente y 
dejó escapar una ligera esclamacion, mas sin embargo siguieron ambos ade* 
lante sin que nadie mas que ellos hubiese notado este movimiento. Lüizzise 
encontró en una pieza mucho menos espaciosa que la primera; uno de los 
ángulos estaba ocupado por una gran cama de columnas y cortinas de sarga 
verde enteramente corridas, de modo que no podía penetrar hasta el enfer¬ 
mo la luz de una palmatoria que á los pies de la cama ardía. £1 barón vió 
sobre una silla la ropa que le estaba destinada, y se mudó procurando recor* 
dar en qué época y cuando había visto á la hermana de la caridad; pero este 
recuerdo se embrolló completamente en su imaginación, y Armando concluí 
yó por convenir en que lo que le había chocado había sido la semejanza de 
sor Angélica con alguna de sus conocidas. 

Sin embargo, Luizzi aprovechó aquel primer instante de soledad para 
reflexionar acerca de su situación. Conoció que, gracias á su imprudencia, 
esta era sumamente equívoca, y que la mania de decir siempre mis criados, 
mi carrúage, había hecho su pretendida aventura bastante difícil de espli- 
car En efecto, uu carrúage no desaparece sin dejar algunos indicios; el ba¬ 
rón buscaba el medio de salir de su embarazo cuando le ocurrió el confiar 
su nombre al oficial herido, poniéndose asi bajo su protección. Si es un jo¬ 
ven, se dijo Luizzi, se dejará persuadir fácilmente de que he estado encer¬ 
rado sin motivo en una casa de locos, y me ayudará á volver á París. El 
barón entreabrió las cortinas para asegurarse de su esperanza; pero no pudo 
distinguir las facciones del herido; iba á tomar la palmatoria para examinar¬ 
las cuando apareció Santiago en la puerta, y le dijo: 

»—Sois muy curioso, caballero. 

Luizzi, sorprendido de aquella interpelación, quiso mostrar serenidad y 
contestó con indiscreta ligereza : 

—Tengo algunos amigos en los regimientos que se hallan de guarnición 
en este pais, y temiendo que hubiera sido herido alguno de ellos he querido 
asegurarme. 

—Os hubiera bastado preguntarnos el nombre de ese. 

—Le sabéis? 

—Sí. 

—Cómo se llama? 

—Decidme primero como se llaman vuestros amigos. 
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El barón pronunció los primeros nombres que se le ocurrieron, y el cam¬ 
pesino dijo con sequedad: 

—No es ninguno de esos. Luego añadió con dureza :-H5c os espera para 
cenar. 

Luizzi volvió á la cocina. Durante su corta ausencia se babia cubierto la 
larga mesa que ocupaba el centro de la pieza; ocupaba el sitio preferente 
una silla destinada al dueño de la casa, y los comensales restantes estaban 
sentados á los costados en dos bancos de madera. Ademas de las personas de 
que hemos hecho mención, hallábanse alli dos criadas y tres mozos de la¬ 
bor. La cena consislia toda ella en una fuente de coles y pan muy negro: es¬ 
taba ya servida. Luizzi se sentó en el sitio que le estaba destinado entre el 
anciano Bruno y su nuera y en frente de la religiosa, y cada cual murmuró 
para sí un Benedicite , sentándose en seguida. Luizzi era el único que no 
habia tomado parte en aquel acto de devoción , lo que fué notado con dis¬ 
gusto. Algunas jarritas de cidra se hallaban desparramadas sobre la mesa, y 
cada uno bebía cuando quería. Santiago era el único que tenia á su lado una 
botella de vino; pero no se servia de ella, contentándose con escanciar á su 
padre y á sor Angélica, que rehusó. 

—Bebed, bebed, dijo á esta última, asi tendréis mas ánimo para pasar 
la noche en vela. 

—Estoy acostumbrada á velar y no bebo nunca vino, contestó la religio¬ 
sa; pero creo que haríais mejor en ofrecérselo al señor, á quien no debe 
gustar la cidra. 

Al parecer, Santiago no agradeció mucho esta advertencia de la joven; 
sin embargo, no atreviéndose á mostrar ostensiblemente su descontento, 
presentó la botella á Luizzi, que rehusó también diciendo que no tenia sed 
ni hambre. 

—Qs lie pedido asilo solo por algunas horas, añadió Armando, y asi que 
amanezca os desembarazaré de un importuno. 

—Como gustéis; pero os advierto que no tenemos cama que ofreceros. 

—No contaba tampoco con ella, respondió el barón; pasaré la noche con¬ 
versando con la hermana Angélica, si ella me lo permite. 

La religiosa hizo una señal de asentimiento, bajó los ojos que tenia cons* 
tantemente fijos en Luizzi desde el principio de la cena: el barón la exami¬ 
naba con no menos atención, y por mas que no recordase haber visto aquel 
puro y hermoso rostro, no podia menos de conocer que se agitanan en él 
confusos recuerdos. 

La cena habia terminado; el mas profundo silencio reinaba en torno de 
la mesa, y el soplo de la tempestad empujaba* violentamente las puertas y las 
ventanas. Todos parecían pensativos y embarazados, cuando sor Angélica Jijo 
á Santiago: 

—El médico ha mandado que se empapen las compresas del aparato con 
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agua m jy fría, para que se calmen los dolores producidos por la euntusion. 
Si hubiera agua do pozo seria escelente. 

—Juan, dijo el labriego, anda á sacar un cubo de agua. 

El mozo obedeció, y Luizzi echó de ver entonces que no estaba en la 
casa el otro mozo á quien Santiago habia mandado á inquirir el paradero del 
carruage. Armando previa un nuevo embarazo, cuando el dueño de la casa 
se levantó y dijo con disgusto: 

—Vamos, un trago á la salud del herido, y á acostarse los que deben dor¬ 
mir esta noche. 

Todos se sirvieron y se preparaban á concluir la cena en virtud de la in¬ 
vitación de Santiago, cuando apareció un hombre á la puerta que había de¬ 
jado entornada el mozo, y dijo con acento burlón. 

— Espero que no bebereissin mí. 

Todo el mundo se levantó apenas fueron pronunciadas estas palabras, y 
el ciego esclamótomando un cuchillo déla mesa: 

—Bertrand! es el bribón de Bertrand! 

Santiago detuvo á su padre en tanto que los demás convidados de pie é 
inmóviles alrededor de h mesa, manifestaban el mas profundo terror. Ma¬ 
riana , la mujer de Santiago, se había colocado delante de su marido; pero 
éste la rechazó y dijo con frialdad al recien venido: 

_Si tienes sed, aqui no hay cidra para tí. 

_Pero veo que hay vino, dijo Bertrand adelantándose á tomar la botella. 

Era un hombre muy alto, su peló rubio y mezclado de algunos mecho¬ 
nes blancos, caia sobre sus hombros; llevaba la piel de cabra que ordinaria¬ 
mente llevan los campesinos del bajo Maine y de la Bretaña. Hallábase ar¬ 
mado de una escopeta de dos cañones de bastante valor, y de un cuchillo de 
monte con grabados. Todos se miraban, todos esperaban con cruel ansiedad 
euando Santiago, colocando la mano sobre la botella que ibaá asir Bertrand* 
dijo á éste con tono resuelto: 

_Yo doy lo que ofrezco y niego lo que se me quiere quitar. 

—Como quieras; contestó Bertrand sin que pereciera irritarse por aquella 
resistencia, y cogiendo una jarra de cidra la desocupó de un trago. Apenas 
habia concluido, se oyó un gran ruido á la puerta. 

—Quién anda ahí? preguntó Santiago. 

—Yo, contestó Juan desde fuera; soy yo. 

—Es el agua para el herido; dijo sor Angélica; dejad quépase al 
mozo. 

—Ola! repuso Bertrand con tono sombrío, con que está aqui el oficial! De¬ 
jad pasar, añadió, y tened cuidado de la puerta. 

El mozo de labor entró y colocó en un rincón el cubo de agua. 

—Cierra la puerta, dijo su amo. 

El mozo vaciló y obedeció. 
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—Deja b puerta abierta, replicó Bertrand, al menos verán mis mucha- 
©hos el fuego, y asi se alegrarán. 

En seguida aparecieron á cada lado de la puerta dos hombres con la esco¬ 
peta en la mano. 

—Están todos en sus puestos? preguntó el faccioso. 

— Sí, respondió uno de los centinelas. 

—Muy bien, dijo el gefe de los facciosos, que se habia acercado á la puer¬ 
ta echando una mirada á la parte de afuera. 

Santiago le siguió atentamente con la vista y Mariana observaba con an¬ 
siedad los menores movimientos de su marido. 

—Medirás ahora lo que qnieres? preguntó Santiago al faccioso. 

Este se sentó junto al fuego; Santiago hizo una seña á su mujer, á su 
hijo y á sus criados para que se mantuvieran en el fondo de la eocina, y se 
colocó de pie junto á su padre, al otro lado del hogar. La religiosa y Luizz 
se pusieron entre el faccioso y el campesino, haciéndose, digámoslo asi, in¬ 
termediarios desinteresados en la cuestión que se iba á tratar. Bertrand ju¬ 
gaba, mirando al suelo, con la correa de su escopeta, como si no seatrevie. 
ra á hablar. Oíase la tempestad que combatía por todas parles la casa. 

—Estoy esperando tu respuesta, añadió Santiago después de un instante 
de silencio. 

—No has recogido en tu casa un oficial de línea herido? dijo Bertrand 
bruscamente, como si se alegrase de que se le interpelara. 

—Sí. 

—Es preciso que nos entregues ese oficial. 

—Si se estámuriendol esclamó la religiosa; seria acabar de matarle! 

—Y aun cuando estuviera tan bueno como yo, no te se entregaría; res* 
pondió desdeñosamente Santiago Bruno. 

—Escucha; Santiago, repuso Bertrand ; he venido á aqui como amigo, y 
te pido por bien lo que puedo obtener por mal. 

—Es cierto, dijo Santiago; puedes hacer que nos maten á todos, á mí, á 
mi padre, á mi mujer y á mis hijos; puedes asesinarnos y en ello tendrás 
mucho gusto; puedes.... 

—Sabes muy bien que no lo haré, Santiago, aunque te hayas empeñado 
en no abrazar la buena causa, contestó el faccioso con impaciencia. 

—Si lo harás, replicó el labriego, porque no le entregaré el oficial, y 
para llegar á donde él está, tendrás que pasar por encima de mi cadáver. 

—Cuánto has cambiado, y cuanta afición tienes al nuevo régimen! dijo 
Bertrand con frialdad. Asi te espones por un hombre á quien no conoces? 

—Me espongo porque ese oficial, quien quiera que sea, está en mi casa, 
y no quiero que se toque á ese hombre como no quiero que se toque á mi 
mujer, como no quiero que se toque á mi padre.... 

Santiago pareció irritarse de repente interiormente, y añadió : 
tomo, u 20 
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—Como no quiero que se toque á una paja ni á un clavo de esta casa. 

—No se locará á un clavo ni á una paja de tu casa, dijo Bertrand.... Pe¬ 
ro ese oficial es forastero y te importa poco entregárnoslo. Además, los gen¬ 
darmes han cogido esta mañana á Jorge y le han llevado á la cárcel de An- 
gers. Necesitamos uno que nos responda de la vida de Jorge, y si quieres en¬ 
tregarnos ese oficial.... 

—Debimos recogerle esta mañana, pues se estaba muriendo en medio del 
camino, dijo Santiago. 

—Debisteis dejarle alli, y asi le hubiéramos encontrado nosotros. 

—Le hubiérais encontrado muerto, dijo sor Angélica. 

—Es posiblo, contestó el faccioso, y en ese caso hubiera sido uno menos. 
Pero ya que vive, es necesario que nos sirva de algo; podremos cangearle 
con Jorge. Vamos, dónde está? 

Bertrand se levantó y se dirigió hácia el cuarto del herido. La hermana 
Angélica seprecipitóá la puerta. 

—No entréis! esclamó con tono suplicante; la menor conmoción puede 
matarle. 

—Bertrand! dijo con voz fuerte el anciano ciego; hace algun tiempo me 
preguntaste por qué no habia lomado las armas mi hijo, y por qué le había 
vuelto yo con mis consejos ; ahora le diré que fue porque no quise que to¬ 
mara parte en una guerra de asesinos y de ladrones. 

—Hablas por mí de esa manera? preguntó Bertrand. 

—Por tí, respondió el tio Bruno adelantándose hácia Bertrand. 

—Te contestaré muy pronto, dijo este último, pero antes de todo quiero 
ver al oficial. Perdonad, hermana, añadió dirigiéndose á sor Angélica, no 
me obliguéis á hacer uso de la fuerza; entraré porque quiero entrar. 

—Acercaos á hacerlo, repuso la religiosa apoyándola espalda en la puerta 
y presentando á Bertrand el crucifijo que pendía de su rosario. 

Bertrand se quitó el sombrero y se santiguó. Dirigió á su alrededor una 
mirada iracunda, pero no se atrevió á alzar la frente ante la jóven y volvió 
á sentarse en su sitio, refunfuñando como el dogo que busca presa á que 
poder arrojarse. 

—Has concluido tu comedia? le preguntó Santiago. 

—Ahora mismo la concluiré si tú quieres, contestó Bertrand con esplo- 
sion levantándose de repente. 

Y, por un movimiento rápido, derribó á Santiago; pero mientras el fac¬ 
cioso se dirigía á la puerta del cuarto del herido, Mateo se acercó á su padre 
y le dió la escopeta que estaba escondida en un rincón de la cocina; al mis¬ 
mo tiempo Santiago tendió al suelo á su enemigo en tanto que el niño, pre¬ 
cipitándose sobre Bertrand bajó el canon de la escopeta de éste. Todo esto 
pasó con la rapidez del relámpago, y Santiago esclamó con voz terrible: 

—Si alguien da un paso hácia el cuarto, cae muerto Bertvand. 
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Hubo un momento terrible de silencio, durante el cual se oian las sordas 
ráfagas del viento y la lluvia que azotaban la casa; de pronto sonó un tiro, 
y cayó al suelo la escopeta de Santiago, rota por una bala. 



Uno de los compañeros de Berirand, oculto en la sombro del patio r ha¬ 
bía deslizado el cañón de su escopeta por entre los dos centinelas, y habia 
apuntado á su gusto al labriego. 
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—Quién ha tirado? esclamó el tío Bruno. 

—Un faccioso, contestó Santiago. 

Al mismo tiempo los lamentos de Mariana y los del niño manifestaron áf 
anciano ciego que habia sido herido su hijo, y se siguió una escena de tu¬ 
multo inesplicable y de terror estraño. El ciego, armado de un gran cuchi¬ 
llo se lanzó hácia el lado donde creía hallarse el gefe de los faeeiosos, y es¬ 
clamó : 

—Bertrand! Bertrand! 

Pero éste le esquivó, y entonces el anciano se puso á recorrer el apo¬ 
sento con el cuchillo levantado esclamando con furor: 

_Bertrand! Bertrán! donde estás? asesino! dónde estás! Oh! ya empiezas 

de nuevo! 

El ciego recorrió asi toda aquella estensa pieza, tropezando con los mue¬ 
bles, blandiendo su arma y repitiendo sin cesar: Bertrand! dónde estás? en 
tanto que .todos los que se hallaban á su paso huían diciéndole sus nombres 
con terror; de este modo llegó á su hijo, y asiéndole del brazo le dijo con 
acento ronco y furioso: 

—Eres tú? 

—Yo soy, padre. Apaciguaos., que vais á hacer que maten á todos. 

—Te han herido? 

—Me han roto un brazo * el queme teneis cogido: soltad, que me hacéis 
daño. 

El ciego retrocedió dando un grito, soltó el brazo de su hijo y cayó do 
sus manos el cuchillo. 

Bertrand apartó el arma con el pie, y dijo con calma: 

—Tú te lo has querido, Santiago. 

—Asesino y ladrón! esclamó el ciego. 

—Ni lo uno ni lo otro, dijo Bertrand; pero quiero lo que quiero, y me 
parece que tú debes saberlo. Si Santiago no hubiera tomado la escopeta no 
le hubiera sucedido nada; ha hablado y se le ha respondido. 

—Ya te llegará tu vez, repuso Bruno. 

—Será cuando Dios quiera. 

—Os atrevéis á invocar á Dios después de cometer tal crimen? dijo sor An¬ 
gélica. 

—Sí, hermana, yo no soy como alguno de nosotros; yo no hago el mal 
por el mal, yo no mato mas que los que me quieren matar. 

—Pero robas álos que no puedes matar, replicó el tio Bruno, para quien 
un robo quizá era un delito mayor que un asesinato, porque el robo no te¬ 
nia la escusa política que los facciosos daban á su rebelión. 

—Ahora caigo— dijo Bertrand, y añadió, señalando á Luizzi, sin duda 
ese es el viagero que se ha quejado de haber sido detenido. Pues bien: os juro 
que si los que han cometido esa acción son de los nuestros, serán severa- 
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mente castigados y ese forastero no irá diciendo que somos desvalijadores de 
caminos. 

Mariana y la hermana de la caridad habian desnudado á Santiago el brazo 
y mientras lavaban la herida, Bertrand recobró su asiento: El fuego, falto 
de leña, casi se babia ido apagando, y la palmatoria, agitada por el viento 
que penetraba en la alcoba, iluminaba con luz triste y moribunda aquella es¬ 
cena de desolación. Bertrand tomó la palabra, y dirigiéndose á Luizzi le pre¬ 
guntó : 

—Dónde habéis sido detenido? 

—No puedo decíroslo á punto fijo, contestó el barón bastante embarazado* 
pues su valor le babia ido abandonando en presencia del peligro tan nuevo y 
desconocido para él. 

—Pero en fin, repuso Bertrand, á qué distancia de Vitrée os halla - 
bais? 

—Iba durmiendo en el carruage, murmuró el barón, y no sé.... 

—No tembléis, dijo el faccioso; de nada se os acusa, nada va con vos. 
Responded: qué os han quitado? 

—Mis papeles, mi dinero.... balbuceó el barón. 

—Y qué papeles son esos?... cuanto era el dinero? 

—Mi pasaporte y algunas letras. 

—Y cuánto dinero? 

—Cuanto dinero?... no sé. 

—Cómo es eso? con que no lo sabéis? 

—Sobre dos mil francos. 

—En oro ó en plata? 

—En oro, contestó el barón precipitadamente para ocultar su turbación. 

—-Y en qué carruage viajabais? 

—En silla de posta. 

—Es que hay muchas clases de sillas de posta, replicó Bertrand, que exa¬ 
minaba al barón con una mirada que contribuía singularmente á la turbación 
de éste. 

—Era.... era.... una calesa. 

—Ya! Y tenia sin duda bolsas y porta-capas. 

—S», sí, dijo el barón. 

—Y qué babia en las bolsas? 

—Habia.... lo que suele haber siempre.... camisas.... ropa.... 

—Es que quiero que se os devuelva todo religiosamente, escepto las ar¬ 
mas si es que las llevabais. 

Como esto no era una pregunta, Luizzi se creyó dispensado de contestar* 
y Bertrand continuó: 

—Y cuál es vuestro nombre? 

—Mi nombre, dijo el barón, no puedo.... no quiero decírosle. 
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—Le «abremos por el pasoporle , si es que viajabais eos un pasaporte ca¬ 
paz de enseñarse. 

—Me parece, reposaef barón comprendiendo el embarazo á que le habían 
llevado sus mentiras y sus vacilaciones, me parece que os importa muy poco 
saber quien soy. No os reclamo mi carruage ni mi dinero; dejadme libre* 
que es todo lo que os pido. 

—Yat dijo el faccioso., os creo, y hasta estoy persuadido de que no pensáis 
mucho en el carruage y el dinero que habéis perdido. 

Al decir esto el faccioso, llegó corriendo el mozo que el tio Bruno había 
enviado á inquirir noticias del carruaje. 

—Ola Buenhijo, dijo Beittand, has hecho lo que tu amo te mandó? 

El mozo se detuvo viendo herido á Santiago ó inclinó la cabeza. 

—Responde, ganapanl dijo Bertrand krrtado. Oí á ese hombre en la cruz 
de Veziere contar su historia al tio Bruno y sé á donde te se envió. Vamos, 
qué es lo que has sabido? 

_Yoy á decíroslo, eontestó Buenhijp: no lia pasado silla de posta por Vu 
tréc hace dos (has. 

—Ya lo sabia yo! murmuró Bertraod. EhF muchachosí coged a este bri¬ 
bón, atadle como se ataá un ternero por las cuatro patas, y echadle al fondo 
del charco grande. 

—A mí! esclamó Luizzi retrocediendo ante los cuatro ó cinco paisanos ar¬ 
mados que entraron á un tiempo; á mi! por qué? 

—Porque asi tratamos nosotros á los espías. 

—Pero yo no soy espía; soy forastero en este país. 

—Pero quién eres? dijo BertránJ. 

—Soy.... soy el barón de Luizzi. 

—El barón de Luizzi! repitió una voz do mujer; y oa seguida la herma¬ 
na Angélica se acercó á Armando y le dijo mirándole á la cara: 

—Sois el barón de Luizzi? 

—Sí, soy Armando de Luizzi. 

—En efecto, dijo la hermana examinándole; sr, es cierto.... 

—Pero quién sois vos, hermana, que al parecer mo conocéis?Acaso ha¬ 
béis estado alguna vez en la casa de donde yo acabo de salir. 

—No sede donde habéis salido, respondió Angélica.en cuanto á mf 

soy.... Pero después de diez años quizá no os acordareis.... Quiero hablarosv 
Armando, aunque os haya hallado demasiado tarde.... 

En tanto que el barón, salvado por aquella intervención inesperada, pro¬ 
curaba dar un nombre á aquella mujer cuyas facciones le habían chocado 
tanto , Bertrand se adelantó y dijo á sor Angélico : 

—Con que conocéis á esc hombre? 

—Sí. 

—Respondéis de él? 
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—Si. 

—Pues que se quede, dijo Berlrand. Vámonos nosotros, que se acerca el 
dia, añadió alzando la voz. 

—Y el oGcial? esclamaron los facciosos que permanecían á la puerta. 

—Está preparada la camilla? Ida buscarle, y cuidado con hacerle daño. 

Bruñóse levantó de su asiento y dijo á Berlrand: 

—Hoy eres tú el mas fuerte, Berlrand, ya llegará la mia. 

—Estaos quieto, y callad no sea que Ies deis la tentación de prender fue¬ 
go á la casa y saquearla. Yo por mi parte lie hecho todo lo que he podido 
para evitar una desgracia. 

Santiago, rodeado por su mujer y sus criados, no habló una palabra; y 
en tanto que este grupo se estrechaba en el fondo de la pieza, Luizzi y la re¬ 
ligiosa se apartaron para dejar pasar la camilla en que se había colocado al he¬ 
rido. En el instante en que la camilla iba á pasar por delante de la hermana 
Angélica, esta miró al oficial y dijo retrocediendo espantada: 

—Enrique!.... 

El herido levantó un poco la cabeza, y exhalando un grito volvió ácaer 
murmurando con voz moribunda. 

—Carolina!... Carolina!... 

Los portadores de la camilla se habían detenido; pero continuaron su 
marcha á un gesto de Berlrand en tanto que la hermana déla caridad se ocul¬ 
taba en los brazos de Luizzi csclamando: 

—Oh! hermano mió! hermano mió! 
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El convento. 


arolina ! Carolina ! repetía Luizzi sorprendido 
como si el nombre de aquella mujer solo des¬ 
pertase en él un recuerdo confuso, semejante 
al que sus facciones habian despertado. Caro¬ 
lina I Carolina! tornaba á repetir, sin dar á la 
palabra hermano, pronunciada por ella con 
sentido mas íntimo que el que daba a la pala¬ 
bra hermana, cuando con este nombre llamaba 
ála religiosa. 

—Será posible ! dijo la joven con dolor; no os acordáis ya? 

—Pero se detuvo mirando á su alrededor, y Santiago que notó este mo¬ 
vimiento, se apresuró á decir: 

—Si queréis hablar particularmente á este caballero, podéis entrar á este 
cuarto; alli eslereis solos, y estoy seguro que nadie os incomodará. 

La religiosa dió las gracias á Santiago por medio de un gesto afectuoso, 
y entró la primera murmurando por lo bajo: 
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—Dios mió! Dios mió, q«é cosí tanestirón t 

Luizzi Ja siguió y cerró la puerta; Juego so acercó á la hermana Angélica 
y Ja dijo; 

—Carolina! Carolina I Sí., yo conozco ese nombre; pero desde que le oi 
pronunciar me han sucedido tantas cosas. 

La hermana de la caridad separó la toca blanca que ocultaba «a rostro, 

y Jijo * 

—Miradme, Armando, miradme bien. No halláis en mi rostro algo que 
os sea conocido ? 

—Sí, contestó Armando, examinando el santo rostro de la joven; pero 
es muy singular el recuerdo que en raí despertáis: diríase que es un re* 
cuerdo doble. Creo haberos visto de menos y de mas edad. 

—rTeneis cazón, Armando, porque recordáis á la vez á la niña que vís- 
tcisen Tolosa y á la noble mujer, á la pobre hermana que me sirvió de ma¬ 
dre, y i la cual dicen que me parezco estraordinariamente. 

Oh, Carolina! hermana raía! esclamó Luizzi. Carolina! pobre niña! 
cuán triste es volvéros i ver asi! 

—Ay! dijo la joven, desde que Sofia, es decir, Mad. Dilois, se vió pre¬ 
cisada a abandonar á Tolosa. 

—Por culpa mia, la interrumpió el barón. 

—Desde entonces he sufrido mucho, Armando! 

—Y ahora que ha muerto. 

—Ha muerto! repitió la religiosa. 

—Si, ha muerto bajo el nombre de Laura Farkley, y también por culpa 
mia, respondió Armando; yo he sido fatal á cuantos he amado, ó á cuantos 
se han acercado á mí. 

—Y por qué? Dios m : ol 

—No puedo..... no debo decíroslo. Pero que lia sido de vos, Carolina, 
durante diez años ? Cuál es vuestra vida ? 

—La vida tiistb y dolorosa de una pobre niña sin familia. 

. —Es preciso que me contéis vuestras desgracias, Carolina! Es preciso 
que yo las repare. 

—Os debo esa confidencia, hermano mió, y voy á hacérosla. Nadaos 
ocultaré. Perdóneme Dios y vos también si bajo este santo hábito hablo de 
faltas por las que lie sido cruelmente castigada, de sentimientos que no han 
podido borrar la penitencia, y que et Señor quiere que vivan en mí para 
que sean mi eterno tormento. 

—Hablad, Carolina, hablad , seré indulgente* El destino que ha uncido 
al mal á toda nuestra familia ba pesado sobre vos como sobre mí ;, mucho lo 
temo; pero vos carecéis de riquezas de nombre, de un ser que os proteja, 
y yo soto podré deplorar vuestra desdicha. 

Luizzi alargó una silla á su hermana y se sentó á su lado, triste ya, 
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pensando que iba á oir la historia de una vida culpable ó descarriada. La 
joven se recogió en sí misma un instante, y empezó así: 

—«Ya sabéis de qué modo se vió Sofia obligada á dejar á Tolosa. Sil) em¬ 
bargo de su desesperación, no olvidó á la pobre niña á quien habia adoptado 
pues puso bajo su nombre una suma de 60,000 francos, erí casa deBarne! 
su notario, y vuestro también según creo. Aquella sumadebia entregárseme 
en cuanto yo fuera mayor de edad, con arreglo á lo dispuesto por Sofia. Una 
parte de los rendimientos se hallaba destinada á sufragar los gastos de mi 
educación , y lo restante habia sido colocado por Mr. Barnet para aumenté 
del capital, y hace potas dias que he recibido una carta del honrado notario 
que me anuncia que mi capital asciende ya á ochenta mil francos, y que esta 
suma es bastante considerable para que me proporcióne un partido venta- 
jok), si es que quiero volver al siglo, pues no he pronunciado aun misvotos. 

—Y nunca los pronunciareis, dijo el barón. 

—Los pronunciaré muy pronto, hermano mío, respondió Carolina; co^ 
nozco el mundo, y sé la falsedad que encierra. 

—Dónde habéis vivido, pobre hermana mia, para haber formado tan 
mala opinfon del mundó ? 

—Desde que Sofia dejó á Tolosa hasta ahora que os hablo, he vivido en 
un convento. ; - 

—Y pretendéis conocer el mundo? ¡ 

—Le conozco bastante para no querer conocerle moa; contestó Carolina 
exhalando un profundo suspiro, y dejando escapar algunas lágrimas de sus 
bellos ojos azules que dirigía al cie!o.‘ 

—Acaso'creyó Mr. Barnetxumplir los deseos de la infortuna^'Sofia co¬ 
locándoos en un convento? 

—El honrado notario hizo lo que creyó mas conveniente. Sin dada ya 
recordareis cuán áspera y bachillera era Mad. de Barnet; despócs de dios se¬ 
manas pasadas en su casa, acepté como un benefició de mi tutoría proposi¬ 
ción que me hizo de entrar en un convento de hermanas de la caridad¿ Una 
razón que Mr. Barnet no me lía esplicade, parecía haberle determinado á 
proponérmelo y nunca podré olvidar las estrañas palabras que con aquel mo- 
tivo me dijo: 

—Sois hija de un Luizzi, aunque ño tengáis derecho á llevar ese ape¬ 
llido. El mundo ha recibido fatalmente á todos los miembros de esa familia: 
parece que una fatalidad inesplicabie los persigue. Entrad en un convento y 
Dios os inspire el deseo de permanecer allí hasta que os lióme i su seno. 
Ojalá que alli encontréis un asilo que os proteja de la suerte que lia perse- 
guido átodos los de vuestra*sangre.» 

Carolina se detuvo, y Luizzi se puso pensativo. 

—Con qué os dijo eso Barnet ? preguntó el barón después de un* instante 

silencio. 4 $ *- 5 ••• »■ - •* -* -rv-. ..u, 
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—Sí, hermano mío; quizá podréis vos espliearme esa fatalidad con que 
me amenazaba. 

—Puedo conocerla, pero mees imposible esplicárosla ; me asta prohibido. 
De todos modos es bien terrible y poderosa cuando os ha perseguido hasta 
en la casa de Dios, y allí habéis sido culpable ó desgraciada. Pero hablad, 
hermana mia, hablad, que os escucho. 

—Once años tenia yo cuando entró en el convento en clase de pensionista. 
Hasta los diez y seis viví dichosa y contenta , aunque eseesivamente mimada 
por la bondad de las religiosas, ájuzgar por lo que decían mis compañeras, 
porque según ellas se esperaba hacerme profesar, y adquirir por esto medio 
para el convento mi modesta fortuoa, que pasaba por considerable á los ojos 
de aquellas mujeres, que habían hecho voto de pobreza. 

—¿Ese es muy posible, dijo el barón. 

—No lo creáis, Armando, replicó Carolina con una candidez llena de fé; 
nunca se me ha hablado una palabra tocante á mis intereses; nunca se me ha 
hecho uua alusión que me diera derecho á suponer que lo poco que poseo 
fuera objeto de codicia para las madres. 

El barón reflexionó que esto podía muy bien probar mucha destreza; 
pero ocultó esta reflexión, tanto por no interrumpir el relato de la joven, 
como por no desengañarla acerca de las personas con quienes parecía resuelta 
á vivir. Garolipa. continuó: 

-—A los diez y seis años empezaron mis disgustos; hasta entonces babia 
vivido con las jóvenes pensionistas entradas como yo en el convento; había¬ 
mos crecido juntas, amando y buscando los mismos placeres, entregadas á 
las mismas ocupaciones, compartiendo los mismos estudios y los mismos tra¬ 
bajos. Solo un disgusto turbaba de vez en cuando mi dulce indiferencia: ha¬ 
bía dias señalados en que mis compañeras dejaban el convento para ir al seno 
de sus familias; durante aquellos dias se convidaban recíprocamente, y 
cuando volvían al convento hablaban de sus placeres. Nunca fui yo convi¬ 
dada, preguntó algunas veces la causa á la superiora, y me contestó que 
como las. familias de aquellas señoritas no me conocían no me podían convi¬ 
dar; luogo enjugaba mis lágrimas dándome algún objeta ardientemente de¬ 
seado por mí, ó-eximiéndome de trabajo, y yo me consolaba jugando, de mi» 
falta de familia y amigos. 

A pesar de esto, una vez que iba á ir al campo á pasar algunos dias con* 
Mr. Barnet, roguó á una de mis amigas queíuesealli á verme; aceptó, pero, 
no cumplió su promesa. Me quejé á mi vuelta al convento; pero se contentó 
con responderme: «Me lo ha prohibido mamá.» Corrí resentidaá contárselo, 
ó la superiora, y ésta procuró porsuadirme de que la madre de mi joven com- 
parñera, sabiendo que Mr. Barnet no era de mi familia habia creído insufi¬ 
ciente mi invitación. Por primera vez no pudo satisfacerme esta esplicacion; 
por primera vez acudió á mi imaginación la idea de mi aislamiento el munf 
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do, y me inspiró una tristes» que lograron por de pronto ahogar los cui¬ 
dados de la madre; pero que se renovó con mas fuerza en vista del nuevo 
aislamiento en que basta en el convento mismo me vi muy pronto. 

Poco á poco y dia tras di» fueron dejando el convento par» volver á sus 
familias todas las jóvenes con quienes yo babia pasado mis primeros años; 
reemplazándolas otras, pero no eran de mi edad. Permanecí siendo niña 
todo el tiempo que pude , por no quedar sola, pero ninguna envejecía con¬ 
migo ; todas las pensionistas volvian á casa de sus padres al llegar á los quin- 
ce ó diez y seis años, y á los diez y nueve me hallaba yo tan sola como el 
anciano que habiéndose prolongado estraordinariamente su> vida ha visto 
morir todos sus amigos. Auuque todavia joven, mis recuerdos de la infancia 
solo eran mios, y no tenia á nadie á quien decir: « Te acuerdas?» 

En aquella época pedí y obtuve el hábito de novicia, y también fué en 
aquella época cuando Julieta entró en el convento. 

—Quién es esa Julieta? dijo Luizzi. 

—Julieta ha sido mi única amiga en este mundo, después de Sofia, res¬ 
pondió Carolina. 

—Era de Tolosa ? 

—Yo no sé; era hija de una pobre viuda llamada Genlis, que habitaba en 
Auterive, donde tenia una tiendecilla de mercería , y además alquilabali-, 
bros. Los productos del comercio de Mad. Genlis eran tan pequeños que no 
pudiendo esperar un buen acomodo para su hija la destinó á tomar el hábito, 
porque tanto ella como su bija eran personas bien naeidas, y Julieta preferia 
la pobreza del claustro á ocupar en el siglo una posición dependiente de 
gentes, cuyas maneras rústicas hubieran podido humillarla. 

Sin embargo, parecía que aquella resolución le había costado trabajo, 
porque cuando Julia entró on el convento estaba triste, pálida, y parecía su¬ 
frir tanto, que yo tomé par ella el mas vivo interés. Entonces, esperé una 
compañera. 

Había bastantes novicias de mi edad ; pero es preciso decirlo: las que se 
destinaban á la asistencia de los enfermos, eran en su mayor parto pobres 
jóvenes, aldeanas, ignorantes y rústicas, y las que debían dedicarse á la 
educación de las pensionistas afectaban ya un tono tan doctoral y un conti~ 
nente tan severo que no sabia con quien compartir mis risas y mis lágrimas. 
Julieta fué la compañera que yo deseaba. Solo tenia dos años mas que yo, 
aunque á su llegada representaba mas edad á causa de sü palidez y su fla¬ 
queza. Al principio me disgustó, ó mas bien me causó miedo. Sus ojos eran 
pequeños, pero su mirada era tan penetrante que parecía profundizar el pen¬ 
samiento de la persona á quien se dirigía; su cabello, de un rubio casi en¬ 
carnado, la daba un aire eslraño. Era alta y delgada, y sus movimientos eran 
tan lentos y negligentes, que parecía haberse reconcentrado toda su vida en 
el fuego de sus ojos, como toda su gracia y su espresien en una sonrisa 
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llena de caricia ó de sarcasmo, según su humor , que me chocé desde luego. 
Nuestras relaciones fueron bastante frías al principio; pero no tardamos en 
entendernos , y cuando yo supe su historia y ella la niia nos juramos una 
eterna y sincera amistad. Esta amistad fué una dulce esperanza para mí y un 
consuelo para ella. Yo recobré la calma y la confianza que había perdido, y 
ella recobré de pronto su salud. Yo la amaba tanto mas, cuanto que era tra¬ 
tada con dureza por la superiora y por hs hermanas legas, y no pocas ve¬ 
ces pude dulcificar la severidad que la mostraban sin duda porque era 
pobre. 

Julieta no era ingrata, y sea que yo olvidase el cumplimiento de un de¬ 
ber de mi noviciado, sea que faltase en algo á la regla de la casa, ella ocul^ 
taba mis faltas eon cuidado, y me ahorraba asi un castigo penoso, ó el dis¬ 
gusto mas penoso aun de ir ¿ confesar mi culpa y pedir perdón á la supe- 
rjora. Cuán santa y verdadera era nuestra amistad! Todo lo mió era suyo, y yo 
no manifestaba un deseo que ella no se apresurase á satisfacer. A pesar de 
todo, llegó un día en que dudé me amase con tanta sinceridad como decia. 
Recibió una carta de su madre, y pasó e) dia llorando le pregunté la causa 
de sus lágrimas, y se negó obstinadamente á decírmela. Por último, llegada 
la noche, como paseáramos juntas por el jardín, la supliqué con tantas ins¬ 
tancias, que concluyó por responderme: 

—Por qué te empeñas en que te manifieste una desgracia que ni tú ni y? 
podemos remediar ? Pobre madre mía! 

—Pero qué ha sido? 

—Tú que nunca has vivido fuera de aqui, no puedes comprender esa des¬ 
gracia ; mi madre ba sido víctima de la mala fé de un comerciante, saliendo 
fiadora de él. 

—Se trata de alguna letra de cambio ? dije yo. 

Julieta me miró con tal sorpresa, queá pesar de su dolor no pude menoe 
de reirme. 

—De qué fabes tú eso ? me preguntó. 

—Has olvidado que antes de entrar aqui estuve en casa de Mr. Dilois, y 
que, niña y todo, ocupaba un puesto en el escritorio de la casa de comercio 
que dirigía mi madre adoptiva? 

—Sí, sí, dijo Luizzi interrumpiendo el relato de Carolina; yo me acuer¬ 
do de aquella linda niña que estaba sentada en una gran mesa, estendiendo 
con mucha formalidad las facturas que la dictaba Cárlos. 

—Pobre Cárlos, esclamó Carolina, que ha muerto también t 

—Sí, sí, pobre hermano mió! dijo el barón abatido por aquel doloroso 
recuerdo que, asi como todos los que evocaba, solo le presentaba desgra¬ 
cias, que eran obra suya. Pero en seguida, y como si quisiera ahuyentarle* 
dijo: . 

—Carolina, continuad, continuad. 


Digitized by v^.oo5Le 



lee 

La joven continuó: 

—En efecto, se trataba de una letra de cambio > que la buena Mad. Gen- 
lis no podía pagar, y para cuya satisfacción se la habla amenazado con em¬ 
bargarle y venderle sus géneros. So trataba de una suma de mil doscientos 
francos, según creo. ■ ■ 

—Y por qué no me lo has dicho ? esclamé. Yo puedo dártelos. 

—Yo no pido limosna ni mi madre tampoco, respondió Julia con una 
altivez que me pareció humillante; pero queescusé inmediatamente. 

—Si no quieres que te los dé; te los prestaré. 

—Ohí cuánta generosidad !. esclamó Julia: Luego se detuvo un ins¬ 

tante, y añadió: Pero no, si se supiera en el convento, sabe Dios lo que 
se dina. Se diria que yo te habia suplicado, que lo había mendigado, qué 
había abusado de tu amistad .... No, no. 

—Y por temor de algunas murmuraciones, renuncias á salvar á tu 
madre? 

—Pobre madre, mi buena madre!. esclamó Julieta deshaciéndose en 

lágrimas. Y no téner yo nada, ni el menor recurso que proporcio¬ 
narla! 

—Yo tengo dinero, la dije. 

—No, me contestó. Me castigaría cruel mente la superiora por haber acep¬ 
tado ese servicio ^suponiendo que os habia estafado. I 

—No sabrá nada. 

—Es imposible. 

—Yo te lo aseguro. 

—Y cómo lo conseguirás? 

—Acepta, que lo demas corre de mi cuenta. 

Julieta vaciló largo rato; pero á fuerza de súplicas, y sobre todo cuando 
yo la htrbe prometida repetidamente que la superiora ignoraría lo que yo 
iba á hacer, dominó su orgullo, y al cabo consintió. En seguida escribí 4 
Mr. Barnetrogándole que fuera á verme, lo que hizo inmediatamente, pues 
tal era la urgencia con que yo le llamaba. Asi que nos vimos solos en el lo¬ 
cutorio 

—Mr. Barnet, necesito mil doscientos francos. • 

-^-Dios mió! Y para qué? esclamó absorto el notario. 

4 —Necesito mil doscientos francos, os lo repito. Mis intereses se hallan 
en vuestro poder, y yo os pido esa suma. 

—Pero necesito saber á qué la destináis; porque si es la superiora quien 
os ha inducido á hacerme ese pedido, no consentiré en hacerme cómplice 
de semejante estafa. 

—Al contrario, es preciso que jo ignore la superiofa. 

—Eso aumenta la gravedad del asunto: no consentiré en daros semejante 
suma, sin saber primero de qué se trata. 
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.—Se trata, le dije, de salvar ¿ una pobre mujer a quien se quiete ar¬ 
ruinar* 

Y en seguida le conté la desgracia de la madre de Julieta. Mr. Barnet 
reflexionó largo rato, y al fin no contestó : 

—Es posible.... Quiero creer que sea cierto, porque no se debe pensar 
siempre mal de nuestros semejantes; ademas, hija mia, esta es la primera 
vez que me pedís dinero, y es para llevar ¿ cabo una buena acción; quizá 
asi conjurareis la mala suerte que os persigue.... No quiero negároslo; yo 
os traeré los mil doscientos francos. 

—No-, no los traigáis á aqui: pora que esteis persuadido de que no os en¬ 
gaño, enviádselos directameutc á Mad. Genlis,é Auterive. 

—Carolina, me dijo entonces afectuosamente Mr. Barnet, ni por uü mo¬ 
mentohe abrigado la idea que rae engañaseis; lo que be temido es que os 
engañasen á vos* 

-*-Ahl podéis creer eso! 

< —Yo no lo creo* Esta tarde misma enviaré el dinero y quedareis contenta 
de mí. • ■' . # -•¥ > é ’ ’ V 

> Di lás gracias; á aquel escelento sugeto como si ine hubiese salvado á mí 
misma, y corrí á llevar tan buena noticia á Julieta, la cual me dijo, valién- 
dose de una frase que pintaba toda la delicadeza y todo el orgullo de su al¬ 
ma, procurando ocultar sus lágrimas: 

- ^r-Qué dichosa eres, pues puedes hacer bien á las personas á quienes 
amas! , 

Yo la;consoló lo mejor que pude del servicio que su pobreza la habia 
obligado á aceptar.,; y nos hallamos mas unidas que nunca. 

-^Cualesquiera que sean vuestras filias, dijo el barón, esa acción, Caro¬ 
lina, (febos^ros coqtada en compensación de ollas, porque es bueno haber 
comenzado^'vivir con un beneficio. 

Ay! esc beneficio ha sido, sin embargo, el origen de todas mis desdichas! 
Elbbpcfieio’cn queal parecer tenia esperanzas Mad. Barnet.;.. eso beneficio, 
repito; tnc Im pordidof • 

—Será posible, murmuró Luizzipor lo bnjo : será posible que siempre sea 
el^iiat of premio ó Inconsecuencia del bien! Pero decidme, Carolina,* Cómo 
ha/sido isa acción el origen de tedas vuestras desdichas? . 

1 -—Vedlo aqui. Lo que acabo de contaros pasó en el mes de agosto». Mada* 
raa* Gonlfc pasó á Tolosa hacia fin de setiembre, y nosotros la vimosen el con--: 
vento. La manera con que aquella escelentey desgraciada mujer me demos^ 
tras» gratitud^ rae confundió. Su reconocimieuto no hallaba palabras bas¬ 
tante ¡vivas para-la que había salvado su honor y su vida, porque me decía en 
un movimiento*de exaltación*; que había resuelto morir. ¡ 

•^Y yo no os hubiera sobrevivido, madre mía! erclarnó Julieta echándose 
en f les brazos de Mad. Genlis.; ■.» 
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El espectáculo de aquella ternura mutua me hizo mal: entoncesfué cuan ¬ 
do comprendí mejor que nunca que me hallaba sola en el mundo, y hubiera 
preferido la miseria y lá desgracia de aquella jóven, que tenia una madre, á 
la dicha y el dinero que la habían salvado. Entre las pruebas de reconoci¬ 
miento de Mad. Genlis hubo, Sin embargo, una que me llenó de placer. 

_Vengo á buscar ¿ mi hija por algunos días* me dijo; dignaos acompa¬ 
ñarla á la casa que debo á vuestra beneficencia. Venid, pues, allí sereis reci¬ 
bida corno un ángel salvador. No os neguéis á ello, pues seria humillarme» 
seria echarme en cara el bien que me habéis hecho. 

--No tengo esa intención, señora, la contesté, y acepto eon placer si la 
señora superiora me permite acompañaros. 

—Bastará decírselo. 

Fui á ver á la superiora, que desde luego se negóá mi solicitud con una 
frialdad que nunca habia usado para conmigo. Aquel rigor me irritó, y no 
pude contenerme lo bastante para no decirle que si era asi eomo hacia sopor¬ 
table mi permanencia en el convento. La superiora me trató entonces con un 
rigor que me demostró cuán fuera de razón habia sido mi arrebato. Admi- 
rada yo misma de mi audacia, varié de tono y la supliqué me.concediese co¬ 
mo una gracia lo que la pedia. 

’ ^-»Ay señora! la dije; esta es la primera vez que yo, pobre huérfana, ha** 
lio alguien queme quiera admilir'en su compañía; alguien que no me recita» 
ce, y vos me quitáis el primer consuelo que me hace olvidar cuán abandona¬ 
da me hallo en este mundo! 

Al parecer mis lágrimas enternecieron á la superiora mas de lo que yo es¬ 
peraba de la minera con que me habia recibido, y al fin me respondió: 

— Id, Angélica (yo habia tomado este nombre al empezar mi noviciado); 
yo hubiera querido que pasárais esos echo dias en otra parte; pero ya qué 
tan ardientemente lo deseáis, yo os lo permito, y asi conoceréis que aqui 
hallareis siempre indulgencia y solicitud en satisfacer vuestros deseos. 

, —Hé ahí, pensó Luizzi, una condescendencia que tolo pueden esplica# 
los 60,000 francos de mi hermana. Sin embargo, encerró en su interior esta 
reflexión, á fin de no interrumpir el relato de Carolina, que continuó: 

A la mañana siguiente partimos para Auteriveen un carruage descubierto 
que para aquel pequeño viagealquiló Mad. Genlis. No podéis figuraros, Ar¬ 
mando, las dulces y vivas impresiones que esperimenté durante el camino. 
Solo las comprenderíais bien si supiérais lo que es pasar algunas años entre 
los muros de un convento, en un edificio cuyos departamentos se saben de 
memoria, donde todas las cosas son tan constantemente semejantes, que una 
piedra desprendida de la pared, y una baldosa rota en corredor; es un suceso 
que llama la atención y entretiene; lo comprenderíais, hermanomio,si su¬ 
pieseis cuán tristes son esos paseos que se limitan á un cercado cuyos árboles 
se conocen uno por uno, cuyas calles se han registrado mil veces, cuyas flo- 
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res se han contado, y al cual no se baja con curiosidad roas que la mañana 
siguiente á una tempestad para ver si hay ramas desgajadas, plantas arranca¬ 
das, estragos, en fin, que reparar y que puedan proporcionará las felices re- 
clusas uno ó dos días de cuidados nuevos é inesperados. Aquel día entré en 
un horizonte que no se limitaba á una vetusta pared cubierta de yedra; ca¬ 
minaba por una senda que no desembocaba en una puerta doble de una verja 
que nunca se abría. No hallaba cada instante rostros austeros pasando junto 
á mí en silencio y con los ojos gravemente bajos. No oía esas voces eterna¬ 
mente monótonas, y cuyas palabras hubiera yo podido decir antes de ser 
pronunciadas. Durante todo el camino hallaba infatigables viageros que ca¬ 
minaban con ligereza hablando en voz alta acerca del objeto de su viage; jó¬ 
venes vivarachas reían entre ellos, y solo reprimían sus olegres risotadas al 
aspecto de nuestro hábito religioso, y para dirigirnos un humilde saludo co¬ 
mo si toda alegría debiera cesar á nnestra presencia. Luego, no bien había¬ 
mos pasado nosotras, tornaban á su canto y sus joviales pasatiempos. Por 
otra parte veíamos carruages llenos de damas muy elegantes; y como 
era la época de las vendimias, veíamos pasar numerosas cuadrillas de hom¬ 
bres, de mujeres, de niños con sus cestas; los mulos y los caballos con sus 
compuertas (i) llenos de racimos, yendo á desocuparse al lugar y volviendo 
vacíos y cargados entonces de niños de corta edad que gesticulaban y canta¬ 
ban saludando á los pasageros desde aquella especie de carro ambulante. 
Aquella vida, aquella actividad que reinaba por todas partes, me sorprendía 
y me encantaba á la vez. Miré y escuché: todo era para mí nuevo; las casa» 
amarillas dispersas á ambas orillas del camino; las largas avenidas que con¬ 
ducen á las grandes quintas; los campanarios lejanos que señalan las aldeas: 
todo cuanto pasaba me interesaba. Yo admiraba aquellas grandes carretas 
arrastradas por diez caballos; seguía con la vista al pobre mendigo montado 
sobre un asno: todo me admiraba, desde los altos Pirineos que veia á lo le¬ 
jos blancos y azules, basta los arroyos del camino donde corría el agua entre 
floridos juncos, desde los olmos inmensos y libres que abrigaban las ca-> 
bañas de los pastores, basta das zarzas de los senderos á donde iban los niño» 
á coger moras negras. 

Era ya de noqhe cuando llegamos i Auterite. La casa de Mad. Genlis no 
era grande y hermosa como la de Mad. Dilois; pero tampoco era una estro-** 
cha celda cerrada con llave y á través de cuya puerta penetra el viento y el 
frió que hielaá una. Ardiaun gran fuego en la cocina; la criada nos sirvió 
una cena bien condimentada, y pudimos hablar alto, reir y quitarnos nues¬ 
tra toca sin ser severamente amonestadas ó amenazadas de hacernos poner de: 
rodillas en mitad del refectorio. Cuán dichosas fuimos aquella noche) Yo par- 


• (1) Especie de cubos sujetos al aparejo de las caballerías. 
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ticipó déla alcoba de Julieta y tuvimos el placer de charlar juntas sin que 
nos separase la campana que señala á una hora fija la del reposo, como 
si el reposo se ordenase como el trabajo y la oración. 

Entonces fue cuando yo cometí mi primera falta. Hablé ¿Julieta de nues¬ 
tro viagc con tanto entusiasmo, que mi compañera no pudo menos de reírse, 
al escucharme. 

—Qué dirías tú, me contestó después de haberme dejado reunir todos mis 
recuerdos, que dirías si vieses la romería de Santa Gabela, que es mañana? 

—Una romería? 

—Sí, la mejor de este pais. 

—No podíamos ir á ella? 

—Vestidas de religiosas? sería una imprudencia. 

—Tienes razón. 

—No porque sea malo ver juegos y bailes, á los cuales todas las madres 
llevan sus hijas, sino porque nuestro trage llamaría la atención, y si llama* 
ramos la atención uo ganaríamos nada. 

—Y por qué? 

: —Porque no está una guapa con las tocas. Mira, tú, por ejemplo, si lle¬ 
varas un buen peinado estarías linda como el amor, la mas linda de la ro¬ 
mería. 

—No hagas burla de mí, Julieta. 

—Te hablo con formalidad; tienes un cútis tan blanco y unos ojos tan 
dulces! 

Carolina se detuvo un poco y dijo á su hermano bajando la vista: 

—Os repito estas locuras porque quiero que sepáis la verdad. Ademas, Ju¬ 
lieta me hablaba asi porque me quería tanto que me elogiaba con cualquier 
motivo. 

—Lo creo, dijo Luizzi; continuad, Carolina. 

—Julieta, mientras me decia todo esto, me quitaba mi toca y soltaba mi 
cabello, que cayó sobre mis hombros desnudos; se detuvo un momento, me 
contempló casi con enojo y me dijo en voz baja: 

-^Verdaderamente estás hermosa , demasiado hermosa quizá! 

Has, como si desechase al punto aquella enojosa idea, añadió jovial¬ 
mente : 

—Qué linda estarás con el pelo trenzado asi! 

Y dispuso mi cabello del modo mas agradable, y continuó: 

—Y si te pusieras uno de mis pobres vestidos que yo ya no debo poner¬ 
me nunca, estarías encantadora. ¿Quieres probártele? 

—Déjame primero mirarme al espejo á ver que cara me hace asi el pelo. 

—No, no; ya te mirarás de que estés del todo arreglada: estoy segura do 
que no te vas á conocer tú misma.—Y sin darme tiempo para contestar, me 
quitó mis groseros hábitos y me puso un vestido de seda y una pañoleta bor- 
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dada; me arregló el cabello y me compuso lo mejor que pudo , y luego me 
acercó á un espejo de cuerpo entero, y me dijo : 

—Mira, mira. 

Tenia razón Julieta: no me conocí yo misma y esclamé: 

—Soy yo? 

—Es decir, contestó Julia, que si te presentaras asi en la romería »bas á 
volver locos á todos los bailarines. 

—Pero yo no bailaría, dije yo riendo de su entusiasmo. 

—Se baila perfectamente cuando se tiene un talle como el tuyo, y luego 
es tan fácil bailar como se baila en el dial basta llevar el compás. 

Y al decir esto, Julieta se puso á tararear una tocata y á bailar con una 
gracia perfecta á pesar de sus hábitos de novicia; vagaba en sus labios áque* 
lia sonrisa llena de encanto y atractivo, y sus vivos ojos, suavemente vela¬ 
dos, parecían acompañar su dulce mirada con el movimiento de su cuerpo y 
el sonido de su canto. 

-—Tú sí que estás linda vestida asi, dije yo. Mira, ponte tu vestido. 

—Tengo otros, me contestó Julia. Verás, verás. Vamos á tener un baile 
las dos. 

Y con una rapidez maravillosa, se quitó su trage de novicia y se puso un 
vestido que dejaba ver su cuello y el nacimiento de sus brazos. No podéis 
figuraros cuán hermosa estaba asi, desembarazada, ligera, con el cabello ca-* 
yendo en largos bucles por sus megillas. 

—Mira, me dijo balanceando su lindo talle, anda asi: suponte tú que pasa 
un bello joven y te saluda: si no se le conoce, se retira la vista con frialdad; 
si es sencillamente un conocido se le saluda ligeramente inclinándose; si es 
un amigo, se le hace asi un saludo con la cabeza y la mano. 

Y Julieta hacia toda lo que decia con un desembarazo y una gracia que 
me encantaban. Luego me dijo: 

—Vamos baz la prueba. 

Y mientras yo la imitaba, esclamaba á cada instante : 

—Eres hechicera! Parece que no has hecho otra cosa en tu vida. Estoy 
segura de que si quisieras bailarías tan bien come yo á las dos lecciones. 

—Lo que es eso, no, Julia. 

—Lo vamos á ver; haz lo que yo. 

Y hé aqui que colocadas una en frente de otra, Julia se puso á cantar y 
á bailar; yo la imité, y á mi pesar esperimenté un vivo placer porque Julieta 
parecía gozar mucho viéndome tan linda. 

—Si lasuperiora y Mr. Barnet te vieran en la romería, de seguro que no 
te conocían, me decia: 

^—Ni tú tampoco. 

—Y es tan divertido!... Mira, se ven vendedoras de todas clases, baile» 
bajo los árboles, juegos, y luego tanta gente! Las señoras mas bellas de la» 
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cercanías van con sus bijas y sus marides; los jóvenes del pais llegan á- Ca¬ 
ballo ó en calesa y pasean por el campo diciendo galanterías á las mas lindas, 
invitándolas á bailar y mirándolas con aire amoroso. Si tú fueras, ibas á ha¬ 
cer rabiar mucho á todas esas hipócritas que no han sido para convidarte á 
ir á sus casas. 

—Si, sí, contesté yo tristemente; pero ese placer no nos está permi¬ 
tido. 

—Es cierto, dijo Julieta, tienes razón, y es mejor dormir que pensaren 
todas esas cosas, puesto que ya no nos sou permitidas. 

Nos quitamos nuestro lindo trage y nos acostamos, pero durante mueha§ 
lloras yo no hice mas que soñar con bailes, músicas, bellos jóvenes, romería, 
placer; se me decía que era linda, que era amable, y que se me amaba. 
Nunca había tenido en el convento un sueño tan fatigoso, y era ya muy tar¬ 
de cuando cesó aquella agitación nacida de nuestro dulce ¿inocente entrete¬ 
nimiento de la noche. 

Ala mañana siguiente, cuando desperté, me encontré sola en la alcoba. 
Traté de vestirme y no encontré mis hábitos de novicia: lo único que estaba 
sobre la silla era el vestido que me había probado por la noche. Llamé á Ju¬ 
lieta ; pero Julieta estaba en el piso bajo, en la tienda, y no me oyó Me 
vestí como pude y bajé. Salí aturdidamente á la tienda y me encontré caía á 
cara con un joven que devolvía libros á Mad. Genlis. De tal modo me aver¬ 
goncé que huí precipitadamente á la trastienda. [Julietame siguió, y vi que 
llevaba su trage del convento. 

_Qné has hecho de mis hábitos? la pregunté. 

—Están en la alcoba. 

—No los he encontrado. 

Julieta se echó á reir y contestó : 

—Siempre se busca mal lo que no se quiere encontrar. 

—Te juro.... 

—Acaso tengo yo aire de superiora? repuso Julieta. No jures ni mientas: 
Jas ventajas de la libertad consisten en librarnos de un vicio abominable, de 
la hipocresía. Donde las menores acciones no se tienen por faltas, no hay ne¬ 
cesidad de mentir para ocultarlas. Te has encontrado muy linda vestida de 
ese modo, has querido seguir estando linda.... me parece que no es un gran 
crimen. 

—Haces mal, Julieta, en suponer eso; vamos allá y verás. 

—Ahora mismo, en cuanto dé á Enrique los libros que pide, me contestó 
Julieta. 

Me dejó sola y subí á Ja alcoba. Busqué por todas partes mis hábitos, pero 
no pude dar con ellos. Entonces esperé que fuese alguien á esplicarme tan 
estraña desaparición, y no sabiendo qué hacer....—perdonad, hermano mío, 
si, os digo tantas puerilidades—no sabiondo qué hacer, me puse á mirarmer 
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á un espejo, tuve la debilidad de imitar la postura, la sonrisa , las miradas 
de Julieta, y mi vanidad me tenia ocupada en aquel juego cuando entró mi 
compañera. 

—Muy bien, me dijo, muy bien; si Mr. Enrique te hubiera visto asi, te 
encontraria mas bella aun. 

Mi confusión fué estrema, y me vi próxima ¿ llorar. 

_Vamos, vamos, añadió Julieta riendo; busquemos tus hábitos pues 

quiero que te los pongas. Yo estaria muy fea á tu lado con mis tocas y mí 
saya negra, y te tendría envidia. 

—Qué loca eres! la dije abrazándola. 

Y empezamos á dar vueltas por la alcoba sin encontrar mis hábitos, pero 
cuando Julieta empezaba á impacientarse llegó Mad. Genlisy nos esplicó loque 
había sucedido. Parece que la criada había vertido el aceite de un velón so¬ 
bre mis hábitos yendo á limpiarlos, y Mad. Genlis había idoá llevarlos á ca¬ 
sa de un quita-manchas. La madre de Julieta quería despedir á la criada, que 
se obstinaba en negar su falta; pero Julieta, siempre buena ó indulgente, su¬ 
plicó tanto ásu madre que ésta al Gn perdonó á la sirviente. 

Julieta y yo quedamos solas. 

—Vamos, me dijo mi compañera con su dulce bondad y su jovialidad na¬ 
tural : está Je Dios que solo tú has de estar linda. Yo tendré el aspecto de 
pna severa matrona, á quien se ha conGado una bella pensionista. Te mira¬ 
rán, y yo diré gravemente: «bajad los ojos, señorita.» 

—Pero si yo salgo asi, no puedes tú hacer lo mismo? la dije yo con tono 
suplicante. 

—Ohl no, respondió Julia; si llegara á saberse en el convento se me cas- 
ligaría cruelmente. Tú eres rica y te se perdonará; pero yo.... 

—Estamos á mil leguas de Tolosa y nadie lo sabrá. 

—No me atrevo, no me atrevo. 

Tanto supliqué á Julieta, que al cabo consintió, y yo la vestí á su vez. 
Estaba hechicera: la flexibilidad de su talle se mostraba con toda su gracia; 
el fuego de su mirada y el encanto de su sonrisa animaban con una espresion 
de que yo no tenia idea, su rostro adornado por sus abundantes bucles; su 
vestido entreabierto, dejaba verla morvidez y la blancura de su cuello ro¬ 
deado , por una angosta cinta de terciopelo. Julieta mehabia alabado y ella es 
taba mas linda que yo. 

Asi que nos aviamos, salimos juntas, y encontramos mil personas que* 
se dirigían á la romería de Santa Gabela. Muchas nos hablaron diciendo siem¬ 
pre á Julieta: «no venís á la romería con esa hechicera joven? nos veremos 
en Santa Gabela, no es verdad?» Julieta respondía con embarazo: «No sé, 
me parece que no.» Yo la preguntaba por qué no decia francamente que po¬ 
díamos ir. 

♦. —No me atrevo, me contestaba. 
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—Y porqué? 

—Porque aquí no se piensa como en el convento: si yo dijera gravemente 
que las mujeres consagradas áDios no pueden tomar parte en semejantes pla¬ 
ceres, se nos trataría de devotas y ridiculas. Ademas seria censurar á todas esas 
jóvenes que van á la romería, y á sus madres que la llevan, porque van á 
una diversión honesta, por masque á nosotras nos esté prohibida. 

—Con que todos los placeres nos están prohibidos? dije yo suspirando. 

—Oh! contestó Julieta con indiferencia, lo que es á mí me importan poco 
todas estas reuniones ; ya sé lo que son. Si lo siento es por tí, que no tienes 
ninguna idea de ellas. Sí, añadió mirándome y sonriéndose dulcemente; 
comprendo tu curiosidad, porque es tan divertida una fiesta de aldea) y en 
verdad que si me atreviera.... 

—Me llevarias. 

—Sola! esclamó Julieta. Oh! no.... es imposible; perorogaria á mi madre 
que nos acompañara. 

—A tu madre? Pero qué se diria si tu madre nos acompañara? 

—Nada.... pero yo no me atrevo á hablarla. Si tú quisieras decír¬ 
selo. 

—No me atreveré tampoco. 

—Estoy segura de que la complacerías mucho. 

—Ah, no! dije yo: se creería quizá obligada á acceder; en mi posición, 
una petición semejante, seria quizá una exigencia.... 

Al parecer Julieta se resintió de esta reflexión: sin embargo me contestó 
después de vacilar un instante. 

—No estraño en tí ese escrúpulo, porque ignoras de tal modo los senti¬ 
mientos del mundo, que no puedes pensar de otro modo; pero debes creer¬ 
me, mas delicadeza hay en prestar ocasión de mostrar su reconocimiento al 
que ha recibido un beneficio, que en desdeñarse de hablar del beneficio 
mismo. 

—Si asi es, yole pediré todo lo que quieras; la diré que nos lleve á la 
romería. 

—Y mi madre y yo te lo agradeceremos, porque tan bondadosa te mos¬ 
trarás para con ella como para conmigo. 

Asi que volvimos de nuestro paseo, Julia fué á decir á su madre que yo 
deseaba hablarla; como ambas estuvieron largo rato encerradas juntas, temí 
que Julieta hubiese hablado de mi petición á Mad. Genlis, y que esta no qui~ 
siese acceder; pero la madre de mi compañera se mostró tan solícita en com¬ 
placerme, que me convencí de mi error. Aquella escelente mujer hallaba 
tanto placer en satisfacer mis deseos, que comprendí cuánta razón tenia Ju¬ 
lieta al decir que el solicitar el reconocimiento, es lo mejor que se puede 
añadir á un beneficio. 

El barón escuchaba con asombró á su hermana, y aquella joven, que 
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decía lener tan triste esperiencia del mundo, habíala con una fé tan sencilla 
que Armando no pudo menos de sonreírse al oir esta última reflexión. Pero, 
decidido á no dejar entrever á su hermana los sentimientos que le inspiraba 
su relato, guardó silencio. La joven se había detenido, y merced á su silen¬ 
cio, se oia bregar la tempestad en torno de la casa; aquel continuo y triste 
murmullo del agua acompañado por los dilatados gemidos del viento, pare¬ 
cía anticipar al barón la tristeza que debia inspirarle lo que iba á saber. Ar¬ 
mando rogó á Carolina que continuase. 

—Al fin partimos para la romería , dijo la joven. Aht qué hermosa jorna¬ 
da) Vos, hermano mió, ya sabéis lo que es una jornada en el Mediodía por 
otoño, en que la estación es tan hermosa como la de la primavera. Entonces 
no se contempla la naturaleza activa y orgullosa que rompe su envoltura y 
estalla en verdes destellos: contémplasela naturaleza fatigada y lánguida que 
parece despojarse de sus adornos para dormir; no sopla entonces el aire tibio 
de mayo impreguado de las emanaciones fuertes y embalsamadas de las lilas 
y las madreselvas, sino el aire tibio y apacible de setiembre, impregnado del 
perfume etéreo que se exhala de los tréboles secos, de los rastrojos, de los 
frutos maduros, de las hojas que comienzan á amarillear sobre la tierra; no 
es aquello la sangre que hierbe, el pecho que se hincha, el corazón que qui- 
siera gritar y llorar sin motivo; es la lasitud del alma, el pesar de haber 
perdido un pasado que no ha existido, el recuerdo de un sueño que no se ha 
realizado, las lágrimas que se agolpan á los ojos sin proceder de ningún do¬ 
lor. No puedo esplicaros el encanto que esperimenté al hallarme en aquella 
vida desconocida para mí; si hubiera estado sola, me hubiera sentado al pié 
de un árbol para ver y oir, porque cada vez me ponía mas triste conformo 
me iba acercando á la romería. Estaban tan alegres cuantos pasaban á nues¬ 
tro lado) Se llamaban y se apresuraban á llegar, porque aquella era la últi¬ 
ma romería del año y se acercaba el invierno, y no debían volverse á ver 
hasta la primavera. Aquella era mi primera romería, y debia ser la última; 
porque mi invierno no concluirá hasta la tumba, y hasta el cielo no habrá 
para mí primavera. 

Los ojos de Carolina se arrasaron de lágrimas, y Luizzi la dijo: 

—Lloráis, hermana mia? Vamos, dcsecbad esas tristes ideas, y es¬ 
perad. 

—Ved ahi lo que me decia Julieta al verme llorar, porque yo lloraba en¬ 
tonces como ahora, y no puedo esplicaros el vértigo repentino que se apo¬ 
deró de mí. Esperimenté un movimiento indecible de cólera contra mi des¬ 
tino; todas aquellas personas que pasaban, unos cambiando en vqz alta los 
nombres de hermano, de madre, de hijos; otros en parejas aisladas, y en 
cuyos labios se leian palabras que no se oian, el ruido continuo y lejano do 
las orquestas, los gritos alegres de los bailarines, aquel movimiento, aquella 
vida, aquel tumulto, todo en fin, me aturdió y me embriagó : y yo que ua 
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momento antes me dirigía tan pensativa y tan triste á aquella fiesta, así á 
Julieta por un impulso desconocido, y la dije: «Vamos, vamos á bailar** 
Aquel era el vértigo del viajero colocado á la orilla de un torrente, al cual 
se precipita para correr con las olas que pasan, pasan, pasan sin cesar. 

Al fin llegamos: habia mil juegos que yo miraba con ojos envidiosos; 
aderezos y trages con que me atavié con el pensamiento. Todo me causaba 
envidia: hubiera querido hallarme entre los campesinos que se disputaban; 
corriendo libremente, una cinta ó un encaje; hubiera querido sentarme á 
participar de una comida dispuesta sobre la yerba al abrigo de un sicomoro; 
hubiera querido bailar y cantar con las jóvenes esas canciones de nuestras 
montañas en las cuales sé habla de la hermosura de las pastoras y del amor 
repentino de los cazadores que las encuentran ; me hallaba bajo el imperio 
de un poder interior que me impulsaba hacia todo lo que veia. Apenas entra¬ 
mos en el corro del baile se nos invitó á tomar parte en este. Allí volví á ver 
á Enrique, al joven á quien habia visto por la mañana en casa de Mad. Gen- 
lis; Julieta bailó con él y otro joven me cojió á mi de la mano; yo no sabia 
bailar, pero se hubiera dicho que por una singular disposición, imité fácil¬ 
mente y á mi modo cuanto veia hacer; sucedió que me miraron mas que á 
las otras, se dijo junto á mí que era hermosa, y me creí feliz; aquella era 
una alegria vanidosa, aturdida, que me comunicaba viveza y no me admi¬ 
raba. Mi razón habia desaparecido ya; y mujer consagrada á Dios, á la po¬ 
breza, y á la reclusión , alcé los ojos ante miradas ardientes, y el alma ante 
ios triuufos de la vanidad. Concluida la contradanza, se acercó á mí Enri. 
que, y á mi vez me invitó á bailar. Aun no me habia repuesto de la emo¬ 
ción producida por aquel primer ensayo, cuando fué a buscarme Enrique ; la 
música dió principio, pero el baile no era el mismo. Enrique rodeó mi cin¬ 
tura con uno de sus brazos, y me arrastró consigo haciéndome dar vueltas 
con rapidez. Tal fué mi sorpresa, que al principio me dejó llevar cerrando 
los ojos; pero me pareció que poco á poco se iban arreglando mis posos al 
sonido de la música, y abrí los ojos para ver donde me hallaba. La sensa¬ 
ción que entonces esperimenté es indecible; me vi arrebatada en un círculo 
inmenso con una rapidez espantosa, mil rostros pasaban fugitivosámi lado; 
un aire ardiente se deslizaba en mi pecho, y yo sentía volar mis vestidos en 
torno de mí como azotados por un viento que sopla á flor de tierra; mí ca¬ 
bello huia de mis sienes como para dejar libre todo mi rostro á los ojos cu¬ 
yas miradas, que eomo relámpagos se encendían y se apagaban en seguida, 
no me era dado ver. Mi mano asía el hombro de Enrique, sobre cuyo brazo 
se apoyaba todo mi cuerpo; mi corazón latía, mi pecho jadeaba, mis labios 
se estremecían: y mis ojos se cerraron hasta e! momento en que tropecé con 
los de Enrique, cuyo rostro estaba junto al mió, cuyo aliento abrasaba mi 
frente, cuyas miradas penetraban en mi seno. Mi fascinación no se puede 
concebir ni cspliear; hubiérase dicho que el aliento de Enrique me elevaba 
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de la tierra, y noté que me hallaba sujeta á aquel hombre por una fuerza 
invisible. Ya no sentía el sosten de su brazo; me parecía dar vueltas alrede¬ 
dor de sus miradas, y que para separarnos era preciso cortar alguna cosa en¬ 



tre nosotros. Tuve miedo y frío; se paralizó mi corazón, se desvaneció mi 
vista, v caí en sus brazos. 

23 
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Güaíidó volví ett mí, ffló hallé al lado dé Mád, Genlis, qtie me decía: *E$ 
una imprudéncia hacer valsar tanto á una niña que no esta acostttM* 
brada. •' 

Valsar! yo habla valsado! Yo solo conocia de aquel baile el nombre 
proscripto eo el convento. Me refugié al lado de Mad. Genlis, como el niño 
que ha cometido una falta y se refugia al lado de su madre; pero Mad. Gen- 
lis me dijo con frialdad que procurase dominar mi emoción; conocí que no 
se me protegía, y me eché á llorar; al punto fui objeto de una curiosidad 
que me avergonzó, y me indigné de mí misma, y me atreví á alzar la vista 
á mi alrededor, y entonces vi con cuanta facilidad conllevaban aquel placer 
que me había abrumado los que estaban acostumbrados á él, y la tris¬ 
teza volvió á apoderarse de mí. Pero mi tristeza se trocó muy pronto en una 
dulce melancolía, durante la cual, por decirlo asi, me hallaba separada de 
mí misma. Rehusé bailar, pero miré valsaf. EL aspecto de aquella alegría 
hacia vibrar en mí la sensación dulcificada dé las delicias que acababa de 
csperimentar, y en la cual bañaba sonriéñdome el alma. Pero cuando Julieta 
me reemplazó en los brazos de Enrique, esperimenté una curiosidad inquie¬ 
ta y casi celosa: bailaba con una ligereza> un desahogo, un abandono, que 
dudé que yo hnbiese podido parecer tan seductora como ella á los ojos de 
todos, y sobre todo á las miradas ardientes de Enrique, que parecían per¬ 
derse en las miradas animadas de Julieta; y cuando mi compañera y amiga 
volvió á mi lado, repartió en torno suyo un perfume de alegría y de triunfo 
que me oprimió. Volví á ponerme triste, olvidé la fiesta y el baile, y pensé 
en vos, hermano mió. 

—En mí 1 esclamó et barón. 

— Sí, en vos, Armando; en vos á quien hubiera querido hablar como 
ahora os hablo; en vos, á quien hubiera querido decir: Arrancadme del 

convento, dé la tumba, de la desesperación, para ir_no hubiera sabido 

deciros á donde .... pero conocí que me había desterrado de una vida cuyas 
primeras sensaciones acababa de esperimenlar; y sin conocerla aun, casi 
odié la prisión que me iba á separar para siempre de aquella vida. 

Llegó la noche, y Enrique se brindó á acompañarnos: dió el brazo á 
Mad. Genlis, y partimos detrás Julieta y yo. Sea que mi amiga no adivinase 
un sentimiento que yo misma no pódiá comprender, sea que su amistad 
tan sincera la hiciese perdonar mis injustos caprichos, estuvo conmigo mas 
afectuosa que nunca. 

—Ya te lo habia anunciado yo, me dijo; tu triunfo ha sido completo. 

—Le dejo á las que han sabido merece!le hasta el fin, contesté. 

—No, repuso Julieta con afectuosa sonrisa; tú has hecho lo que los hé¬ 
roes de las novelas caballerescas, que toman parte en la lucha para arrebatar 
eí premio á los mas valientes, y después miran desdeñosamente la lid en 
que los demas combaten. 
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- —Yo fto e*pia poder glorificarme de una victoria tan alta. 

—Y sin embargo, el vencido está delante de tí. 

—"Quiéa es? 

—Ese pobre Enrique Donezau, que daria cualquiera cosa porque uo$- 
Otras fuéramos delante de él aunque no fuera mas que para ver de nocbe la 
¿ombra de la hermosa hada que le ha encantado. 

. —Calla, Julieta, dije yo, sintiendo palpitar mi corazón como ú se hu¬ 
biese derramado en él una esperanza demasiado grande para él; calla, que 
te equivocas. 

—No seas niña: ignoras que yo no he vivido siempre en un convenio, 
que he visto amar.que he amado acaso, y que no me equivoco? En¬ 

rique te ama: su amor es una de esas pasiones súbitas que se inflaman copio 
el relámpago en el cielo. 

_Y que como él se apagan, no es cierto? 

--rNo; pero que caen sobre un corazón como el rayo sobre una pacífica 
cafiaña y le reducen á cenizas. 

El tono de Julieta y la elección de las palabras que empleaba me sor¬ 
prendieron y me turbaron. 

«rilas esperimentado tú todo eso, la dije, para hablar asi ? 

. —Hay mas de una escuela para aprender esos secretos me contestó. Yg 
be vivido hasta hace poco tiempo con mi madre, y piensas tú que el fasti¬ 
dio no me ha hecho algunas veces leer los libros que oía elogiar todos fi)* 
dias ? 

. —Y has aprendido en ellos lo que es el amor ? 

. -*^No, me respondió: nadie ha pintado fielmente lo que pasa en un cora* 
zon que comienza á amar; tan abundantes y diversas son las emociones del 
amor! Pero esos libros dan á entender algunnas yeces lo que se esperimenta: 
dán un nombre al dolor ó á la alegria en que nos complacemos en vivir, y 
ese nombre es verdadero; es un perfil incompleto que nos recuerda un ros¬ 
ero conocido., es una sílaba de una palabra por concluir: el amor no nace, 
el amor despierta solamente, y Dios le ha puesto en el fondo de nuestro cp- 
¿nzoo, aliad? de su imagen, eterno y poderoso como él.. 

-r-Oh 1 hermano mió! cuán dulcemente resonaba á mi oido aquel lep- 
guaje! Yo no comprendía su sentido, pero vibraba en mí como esos soni¬ 
dos lejanos cuya melodia huye, pero cuya dulzura nos embriaga. No respondí 
porque temí responder, y cuando llegamos hubiera querido estar sola; hu¬ 
biera querido halarme en mi celda, donde hubiera podido vejar y metjifar 
sin qua nadie me mirase. 

¿a mañana siguiente, recorrí con la vista los estantes de la biblioteca do 
Mad. íienlis, pomo tratando de adivinar cuál de aquellos fibros podija es- 
pficarme Jo que mi corazón sentía. Pero no me atreví á pedir ninguno á Ju¬ 
lieta , jqnp bahía recobrado su ajre jndiferopte ó resignado, pi £ sum^dre* 
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para quien todos aquellos tesoros del talento y del corazón no ienian mas va¬ 
lor que el producto que la reportaban. Tampoco me atreví á ocultar ninguno 
de ellos escogiéndole al hazar; pero hallé uno olvidado en la alcoba de Ju¬ 
lieta. 

Luizzi tembló en la incertidumbre de cuál podría ser aquel libro dejado 
de intento á disposición de Carolina, porque creía adivinar que, sea por lige¬ 
reza, ó sea por seducción, Julieta había empleado todos los medios para es- 
traviar un corazón inocente; mas al cabo se tranquilizó, y hasta creía que 
sus sospechas podían ser injustas, cuando la joven le dijo bajando la voz: 
era un tomo titulado Pablo y Virginia . 

Luizzi respiró, y dijo sonriéndose: 

—Y le leisteis ? 

—Sí, y conocí que Julieta me había dicho la verdad, vi que el amor no se - 
muestra siempre al corazón por las mismas impresiones, pero que solo él nos 
dá esas diversas turbaciones que no tienen mas que un nombre. Conocí que 
el amor, nna vez despierto, ocupa todo el alma sea que haya creeido con lós¬ 
anos ó sea que la haya invadido de repente. Leí aquel libro, y luego leí 
otros : me levantaba por la noche, mientras Julieta dormía profundamente, y » 
devoraba aquellos libros á la luz de una lamparilla, muerta de frió, pero 
sin poder abandonar aquellas emociones desconocidas de que me hallaba se¬ 
dienta. De este modo leí una tragedia de Shakespeare, Romeo y /«- 
licta. Después leí La nueva Eloísa . 

—La nueva Eloísa ! esclamó Luizzi. 

—Sí, respondió Carolina; la leí desde la primera página, donde se dice 
que la que lea aquel libro será una joven perdida. Luego, cuando Enrique 
iba por la noche, pues iba sin faltar ninguna, le veia hablar bajo con Ju¬ 
lieta, y sabia que hablaba de mí, porque Julieta me deeia que Enrique no 
se atrevía á manifestarme el amor que le abrasaba. Yo creía que me amaba 
como yo le amaba á él, pues mi aspecto le turbaba y enmudecía, y no se 
atrevía á mirarme ni á hablarme; y esperimentaba, en fin, lo mismo que 
yo sentía. 

El dia de nuestra vuelta al convento se hallaba ya próximo. No diré qué 
yo le veia con terror acercarse, no; porque era una esperanza para mí. Aquel 
sentimiento que carecía de espansion y de soledad, que no podía hablar, y 
que no tenia donde meditar; aquel amor, cuya confesión asomaba á mis 
labios y me era preciso ahogar; la presencia de Enrique que me oprimía el 
coraron sin hacerle estallar, todo aqnello, en fin, era un tormento inso¬ 
portable. El mudo que carece de voz para pedir socorro euando se halla 
próximo á perecer, el nadador á quien faltan las fuerzas cuando ya casi toca 
á la orilla con la mano, deben esperimentar un snplicio semejante al que 
yo esperimentaba todas las noches cuando Enrique se acercaba á mí y me 
hablaba con una turbación tan penosa como la mia. Yo invoeaba la soledad. 
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del convenio como.término de aquella lucha interminable, cuando, la ma¬ 
ñana de mi partida, encontré en un libro que leía una carta con sobre diri¬ 
gido á mí. No la leí, porque adiviné que era de Enrique á quien determiné 
devolverla. Pero Enrique no vino, y Julieta no se atrevió á dársela á su ma¬ 
dre para que so la entregara. 

—Puedes desdeñarle, me dijo mi amiga, pero sería una crueldad mos¬ 
trarle tu desden de ese modo: eso seria impulsarle á un acto de violencia, 
ante el cual no retrocederá una pasión como la suya. Bastará que no le con¬ 
testes. 

—Y Je contestasteis? preguntó Luizzi. 

—Ay! respondió Carolina: para no contestarle era preciso no haber leido 
aquella carta: no sé como fué que la mañana siguiente al tomar de nuevo 
mis hábitos, no sabiendo qué hacer con aquel papel, le guardé en mi seno 
y me le llevé. Ah 1 el cilicio que yo habia visto á nuestras austeras reclu- 
sas ceñirse algunas veces en su penitente entusiasmo, no debia abrasar ni 
desgarrar tanto como aquel papel colocado sobre el cutis de mi seno. Es- 
plicar el combate que sostuve durante nuestro viaje, deciros las veces que 
llevé la mano á mi pecho para arrancar de él aquella carta que me devoraba, 
y las veces que la dejé caer sin fuerza como si hubiese ido á arrancarme 
el corazón, seria mostraros una locura de que me avergüenzo, y que aun 
no está curada. 

De este modo llegué á Tolosa casi decidida á no leer aquella carta: pero 
una cosa eslraña me hizo perder todo mi valor. A mi reaparición en el con¬ 
vento, escitó tal admiración el cambio verificado en mi rostro, tal compa¬ 
sión escilaron mi palidez y mi aire de sufrimiento, que ya no dudé del po¬ 
der de un amor que con tanta rapidez habia alterado los principios de una 
salud buena y de una vida tranquila. Me atreveré á deciros que porque lodo 
me mostraba que llevaba en mí un mal devorador, me fué imposible resis¬ 
tir a la idea de irritar aquel mal que formaba y destruia á la vez mi vida? 
Llegada la noche, me encerré en mi celda y leí la carta. 

—Y contestásteis ? dijo Luiazi. 

—Yos mismo la leereis, hermano mió, asi como todas las demas; también 
leereis mis contestaciones. 

—Las poseéis ? repuso el barón. 

—Vedlas aqui, dijo Carolina entregándole un paquetito guardado en una 
bolsa de seda; ellas os dirán lo que me precisó á contestar á Enrique y la 
causa de que mis propias cartas hayan vuelto á mi poder. Las he conser¬ 
vado, no como una esperanza, sino como un remordimiento, porque ellas 
me dicen cada dia cuán calpable y desventurada he sido. 

—Luizzi tomó las cartas y se preparaba á leerlas, cuando le detuvo Ca¬ 
rolina , diciéndole: 

—Esperad, dentro de un instante las leereis : cuando yo no me halle en 
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vuestra presencia. Voy á ver al pobre herido; voy á pedir a Dios que me 
perdone el amor que ha ardido en mi oorazon, y euya llama no se ha es- 
línguido aun, como acabo de esperimentar. 

Hé aquí lo que leyó Armando. 
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C^rrcflpottdentia. 


DE ENRIQUE A CAROLINA. 



erdonad si se alreve á escribiros quien no se lia 
atrevido á hablaros. Ah! cuando me hallaba en 
vuestra presencia, me sentia tan turbado, tem¬ 
blaba de tal modo, que nunca tuve fuerzas para 
dirigiros una palabra que vuestra severidad hu¬ 
biera rechazado. En este mismo instante, cuan- 
sdo me figuro que esta carta llegará á vuestras 
manos, que la arrojareis quizá con desden ó que 
la leereis con indignación, vacilo en la creencia 
de que no podré soportar tales pruebas de vues¬ 
tro desprecio ó de vuestra cólera, me detengo y 
tiemblo todavía. Y sin embargo, no tengo, por otra parte, valor para acep¬ 
tar la desesperación de toda mi vida sin haber procurado sustraerme á ella. 
Yo os amo > Carolina: esta palabra que no debiera escribir y que debe irri- 
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taros, esta palabra, repito, se me ha escapado como el ay de un dolor que 
no puedo dominar, y que vos no podéis concebir. Mas osado para con vues- 
tra amiga, me he atrevido a hablarla de un amor que tal vez os parece una 
ofensa. Ay! queriendo arrebatarme toda esperanza, no ha hecho mas que 
acrecer la pasión que me enloquece; ella me ha dicho cuán aislada os en¬ 
contráis en el mundo; ella me ha dicho con qué santa fortaleza y con qué 
noble resignación sufrís vuestro aislamiento; ella me ha manifestado cuanta 
generosa bondad hay en vos;,y yo, que os amaba ya por vuestra celestial 
belleza y por vuestra perfecta gracia, os amé también por cuanto hay mas 
noble y mas puro en la virtud. Entonces, no esperando nada de mi, esperé 
de vos. La santa compasión que os hizo acudir al socorro de Mad. Genlis es¬ 
cuchará tal vez un instante los lamentos de un desgraciado. Todos los dolo¬ 
res no existen.en la miseria, y vos perdonareis al que os ama, como Dios 
perdona al que sufre. Pero si vuestra alma generosa y noble os inspira ese 
perdón hácia una falta que solo á mí me atormenta, ¿cómo podré saber¬ 
lo? Quién me dirá que no os he ofendido? Ah! perdonadme; pero es pre¬ 
ciso que yo lo sepa; es preciso que una palabra vuestra me lo diga, ó es pre¬ 
ciso que mi vida termine. Conozco que si hubiera tenido ánimo para ca¬ 
llar, hubiera guardado toda mi vida en el fondo de mi alma la desesperación 
de un amor ignorado; pero ahora, ya que he hablado, necesito saber si he 
sido en esceso culpable. Bastará vuestro silencio á demostrármelo. Si dentro 
de ocho dias nada me ha indicado que no me he hecho acreedor al desprecio 
de la que respeto como á la imagen de los ángeles en la tierra, no volvereis 
á oir hablar de mí, porque la tumba es muda y la desesperación tiene en ella 
un asilo contra el desprecio. 

Enrique Donezau.€ 

Luizzi tuvo ganas de reir al terminar la lectura de esta carta, que le pa¬ 
reció neciamente ridicula. Aquel mozo que desde luego hablaba de la tumba 
como de un asilo preparado en que se iba á guarecer ni mas ni menos que 
si se hubiese tratado de abrir su paraguas para guarecerse de un chubasco, 
aquel mozo, repetimos, le pareció un pobre seductor á menos que no estu¬ 
viese verdaderamente enamorado, porque nuestro barón sabia que en punto 
á locas imaginaciones y á énfasis sentimental, el amor verdadero es estre- 
mado; luego consideró que si la seducción habia conseguido imitar el len- 
guage del amor verdadero hasta en sus mas culminantes exageraciones, el 
seductor no dejaba de ser diestro. Recordó también que aquella carta no es¬ 
taba destinada á una mujer de mundo, á quien la buena salud de todos los 
que hubieran debido morir por ellas, responde de la vida de todos los 
que dicen que quieren matarse; mas sí era dirigida á una joven reclusa que 
no podia precaver la mentira y que, en el relato que acababa de hacer, ha¬ 
bia demostrado con cuanta facilidad se exaltaba su imaginación. Paso, pues. 
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¿ la segunda carta; pero notó que había dejado por leer una postdata que 
había en la de Enrique, y que decía: 

«He 'hablado al jardinero del convento á quien podéis confiar lo queque- 
Vais, segura de que me lo trasmitirá fielmente.» 1 

Alicer este párrafo, el barón tarareó mentalmente: Niño amado délas 
damas, eic, y las Visitandinos (1); y, exhalando un gran suspiro al consi¬ 
derar lo que iba á saber, tornó á la lectura de las cartas, murmurando con 
tono de alarma: Ah! dignaos escusarme el resto! siempre Vtsitandinas. 

Héaqui la respuesta .de Carolina: 

DB CAROLINA A ENRIQUE. 

«Por qué os he de despreciar, caballero? Yo no tengo derecho á mirar 
como una falta un sentimiento que en el siglo conduce á vínculos legítimos; 
si en la posición en que me hallo habéis podido ofenderme, es porque sin 
duda no se os ha dicho que he renunciado á toda esperanza que no sea la de 
consagrarme al servicio de Dios. Os perdono pues, y si este perdón no basta 
á daros valor para vivir, sabed también que no todos los dolores habitan en 
el siglo, y que el silencio del cláustro los oculta bien crueles. 

Carolina.» 


DE ENRIQUE A CAROLINA. 

" 1 i 

«He recibido vuestra carta, Carolina. Sí, sois santa ante Dios, pues ha¬ 
béis compadecido á un insensato! Y sin embargo padecéis; con que lloran 
los ángeles? Oh! vos que con una palabra habéis dominado la desesperación 
de mi alma y la habéis calmado, vos quizá vivís desconsolada! Ignoro cuales 
son vuestros dolores, Carolina; pero si alguien que no seáis vos misma pue¬ 
de hacerlos cesar, no olvidéis que en el mundo hay quien solo por vos vive 
y que por vos sola vivirá. Perdonad mi loca suposición, pero si me fuera 
dado creer que los votos que muy pronto vais á pronunciar os han sido dic¬ 
tados* por la tiranía de vuestro tutor, ó la délas personas que os rodean, creed 
que sabría libertaros. Quizá me equivoco, pero no puedo suponer que tantas 
gracias y tanta hermosura deban ser sepultadas en un claustro. Solo la deses¬ 
peración ó el remordimiento se esconden en esos oscuros asilos; la virtud 
misma deja de brillar en todo su esplendor cuando ahí se refugia ; ahí no des¬ 
empeña su mas noble misión, que es la de guiar á los débiles y salvar con 


(I) Canciones del género picaresco;— Visitandines , dice el original, es decir, 
monjas de la Visitación ó Salesas, como traduce Capmany. 

tomoii. 24 
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su ejemplo ó los descarriados. Y vos , Carolina, que haríais amable la Virtud 
con el amor ardiente que inspira vuestra hermosura, vos, á quien el cielo de¬ 
be la felicidad en cambiode todo lo que podéis dar, viviré» desconocida de 
todos, escepto de mí, indiferente á todos esceptd á mí?No, oto es imposi¬ 
ble! Por fuerza hay un poder al cual no os atrevéis it sustraeros , y qrke os 
impone ese horrible sacrificio. Ohl si fuese asi, si yo lo supiera y si yo no me 
hubiese equivocado, desgraciados de los que se atrevieran á violentares! Co*- 
nozcoel tutor-quedispone de vuestro destino; yo le véré, yo le interroga¬ 
ré. No es ya mi dolor el que me desgarra, es el vuestro. Padecéis/asi me 

lo habéis escrito; tengo, pues, un derecho sobre vos. Tengo derecho á 

protegeros, ¿ salvaros quizá. Mi vida tiene ya su objeto; soy dichoso, mu 
siento lleno de orgullo.... fiad en mí. 

Eivrsqub » 


—Hum! murmuró el barón para sí después de leer esta carta; hé aqui un 
mocito que no se anda por las Tamas; miedo me dá leer la contestación de 
»¡ pobre hermana, que debe tener uno de esos corazones de religiosa que 
á fuerza de impregnarse en el amor de Dios se encienden en cuanto la menor 
chispa de amor humanólos toca. 

Luizzi, mientras hacia estas reflxiones, recorrió la postdata de la carta de 
Enrique; era bastante insignificante. 

«Adjunta, decía, hallareis una carta de Mad. Genlis para su hija. Os la 
envió á fin de que no sufra elexámen de la superiora.» 

Luizzi siguió adelante, y leyó Ja contestación de Carolina* 


DE GAROtlNA A ENRIQUE. 

«Caballero: si vuelvo ¿ escribiros, si cometo una nueva falta, es para 
reparar la que cometí contestándoos. Soy libre, y coi* entera libertad tomaré 
d velo. Eseosad, pues, todo paso que pueda hacer creer que no estoy con¬ 
tenta con la suerte que me espera. Nunca he esperado otra, ni la quiero 
tampoco. 

Sos AroctKU.» 

«P. D. Adjunta hallareis la corttetaciou <te folíete á su madie.* 


—Hé aqui una contestación perfectamente esplícita, se dijoXuizzi; tengo 
gana de ver lo que el tal Enrique halló que responder á tan formal despe¬ 
dida. > 
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Mi glUUQUB A OABOUWA. 

«Señorita r leqd esta carta; nq ce ya la del insensato á quien un mameuw 
to dealegría y de esperanza ha astraviado aun mas que su desesperación; es 
la de un hombre honrado que os reclama el derecho de justificarse. Dignaos 
escucharme, (¡onezco tan bien como vos misma vuestra vida y vuestra posU 
cion; sé que no teñáis familia ni amigos, y que de nadie deheb esperar 
consuela ni protección. Si, en tales circunstancias, habéis abandonado el mun* 
do ¿ una edad en que no se le puede apreciar, debí creer que buscabais en 
el claustro un refugio contra un aislamiento que no habríais querido hacer 
cesar. Pero, hallándoos desde la infancia bajo la dirección de personas quo 
tienen un interés directo en haceros tomar una resolución que les entregue} 
vuestros bienes, he debido suponer que se os había estraviado, que con ame* 
pasas y hasta con violencias se os había inspirado una determinación que sé 
ya ha sido voluntaria. Esta sospecha me estaba permitida viéndoos sola en el 
mundo, miando veo familias cuya autoridad no puede arrancar á sus hijos de 
empeños contraidos bajo el imperio de ideas hábilmente sugeridas, cuando 
veo que las lágrimas de una madre son impotentes para vencer la implacable 
codicia de esas mujeres que os gobiernan y que oponen á la desesperación 
maternal una pretendida vocación que muchas veces solo existe por el terror 
que ellas saben inspirar á las desgraciadas de quienes se han apoderado. Hq 
podido creer que á vos os sucedía lo que á tantas otras sucede; debí creerlo, 
porque vos me digísteis que el silencio del claustro oculta también dolores 
bien crueles. He interpretado mal vuestro pensamiento; sírvame mi torpeza 
de disculpa. Sois dichosa, y ese era lodo mi deseo. Perdonadme ai nohesa* 
bido comprender esa dicha. Las ideas que el siglo nos da se hallan tan dis¬ 
tantes de las ideas que se os han inspirado, que no me comprenderíais tam¬ 
poco si os hablara déla que en el siglo podría esperaros. No tencis madre, no 
tenéis, familia, Carolina: pero cuando una muj^r ha dado a] hambrea quien 
ama.el sagrado nombra de esposo, encuentra á un mismo tiempo madre y 
familia* El presente es para ella dulce por la; ternura de la que la ha adopta* 
do por hija, por la felicidad que en torno de sí reparte; el porvenir os para 
ella hermoso, porque llegará un día en que jóvenes existencias la pedirán 
el amor sagrado do.madre y la tributarán el amor sumiso y respetuoso de la 
infancia. Amará y será amada. En estas palabras está toda la felicidad que 
Dios ha dejado en la tierra, y no os hablo del amor dp aquel á quien hun 
friérais elegido; no os digo con qué constante adoración os hubiera paga-» 
do la felicidad que le hqbiérais dado.* Es imposible, Carolina, que couw 
prendáis con qué orgullo os hubiera mostrado é los ojos de todos, diciendo* 
ved aqui la mujer mas bella, mas noble y mas pura de la tierra. Aun mu* 
eho menos comprendereis el encanto embriagador que existe en esa unión 
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de dos almas confundidas en una misma vida, que sonríen la una á la otra 
y viven la una de la otra, dichosas por todo y en todas partes, sea que los dos 
tiernos esposos se dirijan alegres á un espectáculo brillante en el que se en¬ 
vidiara su felicidad, sea que se confundan juntos entre el placer de la mul¬ 
titud en una bulliciosa fiesta, sea que .en la soledad se detengan juntos á 
meditar prestando oido á los ligeros rumores del campo, sea que tornen á 
la noche asidos del brazo confiándose en voz baja sus dulces esperanzas y sus 
pensamientos de cada instante, sea que se sienten junto al hogar al lado de 
su familia y sus amigos que los acarician, tranquilamente dichosos, rodea¬ 
dos de afecciones sinceras entre las cuales parece ser un secreto su consa¬ 
grado amor, cuya magnitud solo ellos comprenden. Aht en todas esas cosas 
hay una felicidad inefable á que el corazón aspira sin saberlo. Pero para com¬ 
prenderla, para buscar en ella una esperanza que calme el tormento que se 
esperimenta, es preciso amar, es preciso rufrir, y vos no amais, y vos sois 
dichosa; es preciso ser el condenado que envidia la felicidad de los ángeles, 
es preciso ser yo y no vos. Adiós, pues, Carolina, adiós. Dios ha enviado 
los ángeles á la tierra para sembrar en ella la desesperación y la muerte! 

Enrique.» 

Luizzi hizo un gesto. Enrique le parecía un amante bastante ridiculo, 
pero dotado de una razón bastante sólida. «Sin duda, dijo para sí, le pare¬ 
cía que una joven linda , de talento, distinguida, era mejor para otra cosa 
que para monja.» Apresuróse á abrir la carta que seguía, áfin de ver la res¬ 
puesta de Carolina; pero aun halló otra de Enrique fechada un mes después 
de la que la precedía. 


DE ENRIQUE A CAROLINA. 

«Hace diez dias me entregó el jardinero un paquete con sobre á mi * y 
le abrí temblando de loca alegría, lleno de uña esperanza insensata. Conte¬ 
nía la contestación de Julieta á la carta de su madre, que inclui en la últi¬ 
ma que os escribí dándoos mi postrer adiós. Deciros que esperimenlé una 
horrible decepción, me es imposible: vi el cielo abierto, y se cerró de pron¬ 
to dejándome en las tinieblas. Asi se debe sufrir al morir; pero no se mué-* 
re siempre que se sufre asi. En cuanto se bubo calmado el delirio producido 
por mi dolor, envié á Mad. Genlis la carta de Julieta y quedé anonadado; En 
seguida me pareció que aquella carta que vos habíais tocado me pertenecía, 
y hubiera querido recobrarla á costa de mi sangre. Conocí que en ella se ha¬ 
blaba de vos, y si la hubiera tenido en mis mános, no sé si mi locura me 
hubiera estraviado hasta el punto de abrirla; pero no estaba ya en mi poder, 
y no pudiendo recobrarla quise saber su contenido. Fui 4 Auterive, vi á 
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Mad. Genlis, y la pregunté por su bija. «Esta buena y contenta» me dijo; 
No me atreví ¿ hablada de vos, pero al fin pronuncié temblando vuestro 
nombre, y me respondió estas solas palabras: tMe dice mi hija que la seño¬ 
rita Carolina está enteramente cambiada; dice que pasa las noches llorando, 
y los dias entregada a la oración.» Me hago repetir esta frase y parto eomo 
un insensato. Corro á vuestro convento, y cuando estaba á punto de llamar 
á la puerta de vuestra prisión, recordé que entre nosotros habia muros im¬ 
penetrables. Oh I yo hubiera roto con mi frente aquellos muros si asi os hu¬ 
biera podido salvar; pero un resto de razón me aconsejó que ocultase i los 
ojos de todos una locura por la que se os podría castigar. Vagué toda la 
noche en torno de la morada en que lloráis y sufrís. Escuchadme, Carolina, 
escuchádmelos sufrís, vos lloráis, lo sé muy bien; solo vuestra posi¬ 
ción debe causar vuestras penas. Osad fiar en el honor de un hom¬ 
bre que jamás ha faltado i su palabra, y os salvaré; luego.nunca volve¬ 

reis á oir hablar de mí. Estaré equivocado? Procederán vuestras lágrimas 
de un dolor semejante al mió ? Amareis y os vereis separada del objeto 
amado? Pues bien, Carolina, si es asi, decídmelo. Decídmelo, y aquel á 
quien amais será mi hermano; yo le buscaré, yo le hallaré, yo venceré to¬ 
dos los obstáculos, yo os reuniré y después no me volvereis á ver. No vol¬ 
vereis á verme asi que seáis dichosa.Huiré lejos de vos, porque odiaré 

demasiado al que os haya dado aquella felicidad. Una palabra, una palabra 
de compasión, Carolina 1 Oh! fiad en mí; el amor es también una religión 
que tiene sus mártires, que saben sacrificarse al culto á que se han consue¬ 
grado. Quedo esperando, no lo olvidéis, y si no recibo contestación vuestra, 
no respondo de lo que podré hacer; tened compasión de mí, y tenedla de 
vos misma. 

Enrique.» 


Luizzi se rascó la oreja al terminar esta carta. 

—*Este es un amor de temple meridional, se dijo: ó yo no lo entiendo, ó 
aqui hay un gascón superlativo. Sin embargo, añadió, los periódicos están 
llenos de relaciones de suicidios amorosos, de crímenes amorosos, de atro¬ 
cidades amorosas. Es preciso confesar que esos caracteres existen. Segura¬ 
mente ese Enrique, que ne es otro que el subteniente que han traido aqui 
herídó, debe ser, según lo que ha dicho el tio Bruñó, un valiente soldado; 
esa cualidad generalmente suele suponer un hombre de bien. Pero veamos, 
porque es posible que yo me equivoque_Y continuó su lectura. 

DE CAROLINA A ENRIQUE. 

•A qué volverme á escribir, caballero? Por qué me perseguís en mi 
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dolor? Dejadme con mi infortunio. Todas yuestras suposiciones son; falsas/ 
No, yo no amo. Si amára, qué seria de m, Dios mió ti 

< CAROLINA. 

DB ENRIQUE A CAROLINA* 

- «Vos amabais ¡ Carolina, no me engañaba; la última palabra de vuestra; 
carta me lo ha demostrado. Permitid ahora al amigo á quien se lo habéis 
copiado, que conteste con frialdad á la triste pregunta que os hacéis. Si 
amára, qué seria de mí, Dios mió? decís. Ignoráis, pues, que sois libre, y 
que el oruel aislamiento en que os halláis tiene al menos la ventaja de que 
sois dueña de vos misma? En la edad á que llegáis, debe daros eueúta; de 
vuestros bienes vuestro tutor; no tardareis en poder disponer de ellos lo 
mismo que de vuestra persona, sin consentimiento de nadie. Las soberanas 
del convento en que os halláis no lo ignoran, y sabrán hacéroslo saber el día 
en que puedan amoldar á su provecho vuestra voluntad. Preguntáis qué 
serta de vos, Carolina : seríais la esposa honrada y querida de aquelá quien 
am&eta, la santa madre de familia que reparte su amor en torno dé sí como 
un dulce calor que hace brotar tiernas virtudes: seríais la dueña absoluta de 
un corazón que se haría vuestro eselavo; seríais la alegría y la honra de una 
nueva familia, el modelo de las gracias mas perfectas, el objeto de la admi- 
ración y el respeto de todos; seríais todo lo que Dios quiso que fuéseis. Ved 
aqui el destino que tanto os espanta; el destino que es vuestro si os atrevéis* 
¿ aceptarle. Pero tiemblo temiendo haber añadido up nuevo dolor ó vuestros* 
sufrimientos dejándoos entreverla felicidad. Si no os atrevéis á ser de aquel 
á quien habéis elegido, será, pues, porquesea indigno de vos? será que él 
no os ame? Estas dos suposiciones son igualmente locas. Vuestro corazón no 
me permite dar fé á lo uno, y el mió me dice que lo otro es imposible. Qué 
es, pues, lo que tanto os hace sufrir? Cuál es el secreto que me ocultáis? 
Qbt decídmelo, Carolina; os arpo bastante para saber que amata á otro y 
para uniros á él y salvares aunque debiese yo morir. 

Enrique.» 

—A7é mia, pensó Luizti, que este señor es necio ó sagas hasta dejarlo 
de sobra; ó no adivina nada, ó quiere absolutamente que se Ip digan todow 
Veamos la respuesta de mi pobre hermana. . I 

DE CAROLINA A ENRIQUE. 


«Enrique, salvadme!» 
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DE ENRIQUE A CAROLINA. 


•Me amaisl era yol Me amas, Carolina.... Oh! déjame arrodillarme ¿tus 
pies.... déjame darte las gracias y adorarte. Oh! quisiera deciros la felicidad 
que me ha hecho sentir esa palabra que me ha abrasado y anonadado; he 
cerrado los ojos, he vacilado, he creído morir.... Luegohecaido de rodillas 
llamándoos con todas mis fuerzas: Carolina! Carolina! oh! sereis dichosa pues¬ 
to que habéis fiado en mí, yo oslo juro.... Sereis dichosa para que yo pueda 
vivir; porque vuestra felicidad será el alma de mi vida, será el corazón de 
mi corazón, que cesará de latir ante una de vuestras lágrimas. Hoy nada 

mas puedo deciros.... mi cabeza se trastorna. Lloro en este instante. 

tiemblo.... dudo.... tengo miedo.Es verdad que me amais?» 

DE CAROLINA A ENNIQUE. 

«Sí, Enrique, os amo; os amo porque habéis compadecido ¿ la pobre 

niña aislada y triste; os amo por la noble bondad de vuestra alma.Sin 

duda os amo también porque Dios lo ha querido, porque ya os amaba antes 
de todo eso....» 

A contar desde estas dos cartas, lo restante era una correspondencia amo¬ 
rosa en que Enrique y Carolina se mostraban su corazón. Ingénuas confi¬ 
dencias de la una, sueños exaltados del otro, esperanzas sinceras, deseos 
locos, lodo lo que constituye la conversación del amor; manantial inagotable 
y abundante que comienza á secarse el dia en que se empapan en él los la¬ 
bios. Entre todós aquellos pensamientos que se remontaban al cielo se desli¬ 
zaban sin embargo algunos que eran de la tierra. Enrique enseñaba prime¬ 
ramente á Carolina cuáles eran sus derechos; en seguida venían todas las 
medidas que convenia tomar para un rapto y una huida; á propósito de esto, 
había una carta de Enrique verdaderamente admirable, en que el joven con¬ 
fesaba su pobreza á Carolina, y una respuesta de Carolina que hizo agolpar 
las lágrimas á los ojos de Luizzi. La joven pedia tan sencillamente perdón á 
Enrique porque era mas rica que él, que el barón estuvo á pique de creer 
en los sentimientos vaudevtllescos del tiymnasio. Luego admiró la destreza; 
una vez establecida esta cuestión, con que Carolina se sacrificó porque no 
se tratase mas de ella. Se atrevió á pedir cuentas á Mr. Barnet y á hacer de¬ 
positar en casa de Mad. Genlis las sumas procedentes de las rentas de su ca¬ 
pital , desde que habia cumplido los diez y ocho años. En fin, de carta en 
carta, de billete en billete, llegó Luizzi al momento en que todo estaba pre¬ 
parado para la fuga. Enrique debia ir á esperar á Carolina á una puerta que 
el jardinero consentía en abrir. Armando creía llegar ya al desenlace; solo 
un billetito faltaba de leer, y no contenía mas que estas palabras; 
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DE ENRIQUE A CAROLINA. 

«Me habéis engañado indignamente; os devuelvo vuestras carias, nada 
quiero de vos que pueda recordarme basta qué punto ha llegado mi locura. 



Enrique.» 





m 


Y no habéis sabido nada desde qne recibisteis este billete? 

—Nada. 

—No habéis vuelto á ver á Enrique? 

—Hoy le he visto por primera vez desde que estuve en Auterive. 

—No sabéis quien ha podido calumniaros á sus ojos? 

—Lo ignoro. 

—Pero y Julieta? 

—Oh) no! Julieta no ha sido; tampoco ella le habia vuelto á ver. Julieta 
ignoraba hasta mis proyectos, porque yo, desde que me habia hecho culpa¬ 
ble , no me sentia con fuerzas para ruborizarme en presencia de tanta re¬ 
signación y virtud. No quise hacerla cómplice de mi falta, porque'su amis¬ 
tad no hubiera consentido engañarme, y su conciencia le hubiera reprendi¬ 
do amargamente su debilidad. Por to demas, ya habéis podido ver el secreto 
que Enrique me encomendaba. 

—Pero cómo estáis aqui? 

—Llegada la noche en que debia marchar con Enrique, huí de mi celda 
y atravesé el jardín, temblando y apenas sin poder sostenerme; la noche era 
muy oscura, y todo dormía en el convento. Al fin llegué á la puerta fatál. 
«Y bien! dije al jardinero.—Mr. Enrique ha venido, me contestó, pero se 
ha ido en seguida después de haberme entregado este paquete y este bille— 
tito» Yo pensé que algún obstáculo imprevisto habia retardado la ejecución 
de nuestros proyectos. Pregunté ai jardinero si debia volver Enrique la no¬ 
che siguiente; pero nada habia dicho. Hubiera yo querido leer aquel billete 
á fin de asegurarme de lo que ocurría, pero no tenia luz, y ni aun en mi cel¬ 
da Ja habia. Al fin, pasé á la capilla que se hallaba próxima á la puerta del 
jardín, y á la luz de un cirio que ardía junto ¿ úna reliquia de SanAntonino, 
leí esas palabras terribles que me destrozaron el corazón de tal modo, que 
caí al suelo sin sentido. Cuando volví en mí, me hallé tendida sobre 
el pavimento de la capilla. Desperté como de un sueño horrible sin 
saber por qué estaba en aquel sitio , y sin acordarme de lo que ha¬ 
bia sucedido. Cuando hube reunido mis recuerdos, esperimenté un dolor 
tan grande, que si la santidad de aquel sitio no hubiera hablado á mi alma, 
hubiera despedazado mi cabeza contra las losas, como se habia despedazado 
mi corazón. Volví i mi celda sosteniéndome con dificultad, y pasé el resto 
de la noche en una desesperación sombría en que mi alma se perdía, sinré* 
solución para vivir ni para morir. El dia, trayéndome la luz, me mostró, 
por decirlo asi, el camino que debia seguir. Desde que pude ver aquella mo¬ 
rada donde tanto habia amado, tanto sufrido y tanto esperado, me sentí sin 
fuerzas para habitarla por mas tiempo, y, al cabo de algunos dias, habia ob¬ 
tenido permiso de la superiora para irá una délas casas centrales de las her¬ 
manas déla caridad. En Evron era donde debia terminar mi noviciado, y 
vine sola, trayendo conmigo mi secreto y mi desesperación. Diez meses hacer 
TOMO I!. 25 
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que paso mi vida entregada á los mas rudos trabajos / destinada al hospital 
de Vitré, asistiendo á los enfermos, esperando que el aspecto del dolor de 
los demas calmará la intensidad del mió. Pero en vano ambiciono esos dolo¬ 
res del cuerpo bajo cuyo peso veo sucumbirá tantos hombres. Venia aqui á 
desempeñar los santos deberes á que me he consagrado, cuando he vuelto á 
ver al que ha matado mi vida, porque yo no vivo ya, hermano mió, ya.no 
espero. 

—Esperad, Carolina, dijo vivamente Luizzi, porque en todo esto hay una 
horrible maquinación que yo descubriré. 

—Hermano mío, qué queréis hacer? 

—Veré á Enrique y le interrogaré. 

—Ay! quizá no sea ya tiempo. 

—Eso es lo que voyá ver. 

Y Luizzi entró en el cuarto donde velaba aun el tio Bruno. 

—Señor Bruno, dijo el barón, hay aqui alguien que pueda conducirme al 
sitio donde se ocúltala partida de Bertrand? 

—En otro tiempo yo hubiera podido guiaros, contestó el tio Bruno; co¬ 
nozco lodos los escondites de los facciosos y no hay uno que no hubiera en 
otro tiempo acertado; pero ahora que estoy ciego, no estoy seguro de no 
equivocarme. 

El barón no pudo menos de sonreirse en vista de la singular pro¬ 
tección del anciano, y del mentís que á si mismo se daba al mismo 
tiempo. 

—Pero, en lugar de vos, no habrá quien me guie? Yo le gratificaré cor¬ 
respondientemente. > 

—Huml respondió el ciego. Mateo es un rapazuelo que tiene en la punta 
de la uña los caminos; indicándole donde debe estar á estas horas Bellrand, 
os conducirá en derechura; pero seria esponeros ambos á un balazo, á me¬ 
nos que no fuéseis con alguien que respondiese de vos. 

—Si vos me acompañarais, Carolina , dijo Luizzi volviéndose á su her¬ 
mana. 

—Yo! contestóla joven ruborizándose, yo!.... Vaciló un momento y lue¬ 
go añadió con voz balbuciente : Qué podré yo para con esos hombres? Ya 
habéis visto que cuando he tratado de salvar á Enrique sin conocerle, nada 
he conseguido. 

—Es verdad, dijo Bruno; pero también habéis visto que una palabra 
vuestra ha bastado para salvar al señor, á quien ya conocíais. 

—No importa, respondió Carolina; renunciad á ese proyecto, hermano 
mió, no os espongais á algún terrible peligro por obtener una esplicacion 
que quizá solo me proporcionará un nuevo dolor. 

. —No olvidéis, replicó Luizzi, que en ello va vuestrohonor, y quizá tam¬ 
bién vuestra dicha. 
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—Es cierto eso? preguntó el tío Bruno levantándose; pues en ese caso, 
aquí estoy yo. Yo os acompañaré y Maleillo nos guiará. 

—Pero no veis que os esponeis vos mismo al peligro con que hace un 
instante me amenazábais? dijo Luizzi. 

—Es muy diferente. Entre Bertrand y yo hay cosas que me responden de 
su prudencia. 

Pues eso no ha librado á vuestro hijo de las violencias del gefe de los 
facciosos. 

—Bertrand no disparó el tiro ni tampoco le mandó disparar. Sor Angéli¬ 
ca, solo una cosa os pido y es que seáis caritativa y buena para con los po¬ 
bres. Es verdad que vuestra dieha depende de que el señor halle la partida 
de Bertrand y vea al prisionero? 

Carolina vaciló, y luego respondió bajándola vista: 

—No puedo oponerme ¿ la voluntad de mi hermano, y si quiere absolu¬ 
tamente ver á Enrique.... 

—Sí, hermana mia, sí, lo quiero. Considerad también que Enrique se 
halla entregado sin defensa á hombres que pueden hacerle pagar con la vida 
el valor que ha mostrado para con ellos. Se trata también de salvarle 
á éL 

—Pues salvadle, hermano mió, y Dios os proteja! 

—Cuándo podremos partir? preguntó Luizzi. 

—Cuanto mas pronto mejor, contestó Bruno; tardaremos el tiempo que 
se tarde en despertar ¿ Maleo y hacerle vestir. 

— Oid, dijo una voz que partió de la cama que ocupaba el eslremo de 
aquella pieza: 

Luizzi y su hermana se acercaron, y vieron ¿ Santiago sentado sobre su 
cama. 

—Oid, continuó, quiero dejar ir á mi padre y á mi hijo puesto que se 
trata del honor de sor Angélica. Cuando mi pobrecita hija que está dnr- 
miendo aqui estaba á la muerte, de las viruelas, sor Angélica vino á casa 
sin miedo de que se le pegasen, y pasó los dias y las noches junto á la niña 
hasta que consiguió salvarla. Quiero arriesgar por ella una vida ya que me 
ha salvado otra. Mateo irá, pues, con vosotros. En cuanto á vos, padre, vos 
sabéis lo que hacéis y nada tengo que oponer á vuestra voluntad; pero es 
preciso, caballero, que nos deis palabra de que solo haréis uso en vuestro 
provecho de lo que vais á saber. Es preciso que me juréis ante Dios que no 
diréis i nadie el sitio donde se oculta Bertrand, y que si los gefes de las 
tropas que ocupan el pais saben que habéis penetrado á donde se hallabaa 
los facciosos, no les deis noticia ninguna que pueda guiarlos allá. 

_Os doy esa palabra, contestó el barón, aunque me admira que me la 

pidáis cuando habéis sido víctima de esos miserables. 

—Esas son cuentas que arrcglaremo9»Bertran y yo, dijo Santiago N<k 
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quiero que otros cobren la sangre que á mi me debe. Arreglad vuestros asun¬ 
tos y dejad los míos, que yo los arreglaré cuando sea tiempo. 

Mateillo estaba ya aviado un momento después, y se convino que Caro* 
lina esperada en casa de Bruno la vuelta de Luizzi, partiendo éste acompa¬ 
sado del muchacho y del anciano ciego. Hasta el amanecer, que estaba pró¬ 
ximo , fué silenciosa la jornada. Los caminos eran encallejonados y era pre¬ 
ciso seguirlos arrimándose á los espesos matorrales que había á ambas orillas*, 
Asi que amaneció, empezaron á encontrar campesinos que iban á trabajar ¿ 
sus tierras; luego el movimiento se hizo mas activo y vieron los caminos irse 
poblando de las estrechas carretas del pais, tiradas, cuando menos, por tres 
pares de bueyes y cuatro caballos sujetos por tiros de inmensa longitud. En 
algunas partes, el deplorable estado de los caminos hacia necesario el empleo de 
füerzas considerables para trasportar las menores cargas y arrancar las carre¬ 
tas de los barrizales en que se hundían; ademas los campesinos tienen una 
especie de orgullo en la cantidad de los caballos y los bueyes que pueden en-* 
gancbar á una sola carreta para conducir algunos sacos de trigo al mer¬ 
cado. 

Luizzi, ocupado en la importante misión que se habia impuesto, miraba 
todo aquello sin poner en ello mucha atención; ni aun notaba el aspecto es- 
traño de los campesinos que guiaban aquellos carruages, los cuales llevaban 
capotes de piel de cabra, gorro encarnado, del cual se escapaba su pelo 
desgreñado : calzaban zuecos y polainas que dejaban ver la desnuda pantor¬ 
rilla, y su calzón estaba abierto por la parte esterior de la rodilla. La especie 
de canto dulce y monótono que acompaña casi siempre á la marcha de aque¬ 
llos campesinos, no le distraía de sus reflexiones; sin embargo, llamó su 
atención la manera con qua era saludado el tio Bruno en todos los en¬ 
cuentros. 

—Hola! qué tal vá por vuestra casa? se le decia á cada instante. Cómo 
está Santiago de su brazo ? Es de gravedad la herida ? 

El suceso ocurrido en la granja dos ó tres horas hacia era ya conocido 
de todos; cada cual se informaba con interés, pero ninguno hacia la mas 
mínima observación para alabar ó vituperar la conducta de Santiago ni la de 
los facciosos. Sin embargo, Luizzi manifestó á Bruno la sorpresa que le 
causaba el que con tanta rapidez se hubiese propagado la noticia de habej 
sido herido su hijo. 

—Eso no es eslraño, respondió el bueno del anciano; quizá la mitad de 
los mozos que acabamos de encontrar serán de la partida. Pespues de dar el 
golpe se encierran en sus madrigueras, y aunque vayan allá los gendar¬ 
mes no haya miedo que sospechen nada. 

—No comprendo eso, dijo Luizzi. 

—Pues es fácil de comprender. Ya se sabe cuantos sombreros y cabeza& 
blancas (hombres y mujeres) hay gn cada casa : que lo§ gendarmes llegan* 
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por egemplo, á la hora do comer y cuentan la gente? es preciso declarar 
los que están en el campo y los que están al mercado, y si falla alguno to* 
man nota. Mas como los mozos al amanecer ya están en casa ó en el trabaja 
no hay medio de saber los que pertenecen á las partidas. Y esto es tan eierto, 
que con frecuencia se piden noticias de un golpe de mano ¿ los mismos mo¬ 
zos que le han dado. Para descubrir á los facciosos seria necesario caer de 
repente en Jas casas durante la noche; pero los gendarmes no creen oportuno 
andar de noche por nuestros caminos. 

—-Entonces, dijo Luizzi, hallaremos á Bertrand en su casa. 

—No tal; es muy conocido > y si alguna vez vá á casa, es después de po- 
nerse el sol; le encontraremos en la llanada con otros cuatro ó cinco que se 
vén obligados á ocultarse por la misma razón. 

^Segun eso, repuso el barón, croéis que hemos encontrado algunos de 
los que anoche atacaron vuestra casa ? 

—Aun creo mas; apuesto que hemos hablado con el que disparó el tiro. 
Ya habéis visto ese rechonchillo que me dijo: «No tengáis cuidado, que eso 
no es nada.» 

—No fué él, abuelo, dijo Mateillo; yo sé quien fué. 

—Y se lo has dicho á tu padre ? le pregnntó Bruno sin admirarse del se* 
creto que el niño habia guardado. 

—Primero se lo diré con mi zueco á Luis el hijo de Chiquitín en cuanto 
¡e encuentre con el ganado. 

—Ah! es Chiquitín ? dijo el anciano con frialdad: hace tiempo que hu 
hiera debido desconfiar Santiago. Pero tú, muchacho, tén cuidado con Luis» 
porque tiene dos años mas que tú; sacúdele sobre los ojos que es muy buen 
sitio. 

—No tengáis cuidado, abuelo, que ya estoy acostumbrado á señalarle. 

Y sin inquietarse mas acerca de resultado que pudiera tener la camorra 
de su nieto, se detuvo Bruno como para registrar á su alrededor. 

—Ya debemos estar cerca de la llanada, dijo. 

—Sí, abuelo contestó Mateo. 

—Entonces, busca á la izquierda, entre las retamas, un sendero. Bertrand 
debe estar en el agujero del puente viejo. 

El niño encontró muy pronto el sendero, y Luizzi que veia estenderse 
delante de ellos una llanura de mas de una legua de diámetro, preguntó s¡ 
faltaba mucho para llegar. 

—Estamos á mitad de la llanada poco mas ó menos, contestó Bruno. 

—Cómo! dijo el barón; con qué se esconden los facciosos en sitio tan 
desamparado ? 

—Mirad y vereis delante de vos, un poco á la izquierda, un ahito; al pié 
de ese cerrillo está el puente viejo. Un centinela colocado en la cumbre y 
oculto entre las retamas domina fácilmente todo el llano. En este instante 
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sabe ya Bertrand que tres personas se dirigen á su madriguera. Nos espera» 
porque no somos mas que tres; pero si se le hubiese indieado un cuerpo de 
tropas estaría ya huyendo por la parte opuesta. 

—Pero, y si se presentaran por muchas partes á la vez ? 

—-Aunque vinieran por diez lados, poco le importaría, hay veinte sen¬ 
deros ocultos que salen del llano; los mozos se dispersarían y escaparían por 
medio de los soldados como una liebre por medio de dos cazadores. Solo 
hay un medio bueno de hacer la guerra á los facciosos. 

—Y cuál es? 

—Coger sus mujeres y sus hijos y llevarlos tranquilamente á la ciudad 
sin hacerles daño. Si viérais qué pronto se amansarían los pobres diablos 
careciendo de gobierno en su casa. Seria negocio de ocho dias. Irían cor¬ 
riendo á entregar sus armas y sus municiones por ver á sus familias, y una 
vez desarmados v se verían precisados á mantenerse quietos. 

El tio Bruno se detuvo de pronto, y añadió en seguida: 

—Escuchad! Habéis oído ese huhu ? envían alguien á reconocernos. 

Continuaron todos su marcha, y Luizzi notó que aquel terreno que a 
primer golpe de vista le había parecido tan llano, estaba cruzado en todos 
sentidos por profundos arroyos, por hondas cortaduras hechas por las lluvias, 
y poblado de distancia en distancia de retamas, cuando menos de cinco á 
seis pies de altura. En el momento en que salían de aquellas ásperas male¬ 
zas, vieron á Bertrand de pié delante de ellos, el cual les preguntó: 

—Adonde se vá por ahí ? 

—Venimos á donde hemos llegado, contestó Bruno; te buscamos á ti. 

—Pues ya que me habéis encontrado, decidme qué queréis. 

—Este caballero te lo vá á esplicar, porque el asunto es cosa suya. 

—Diablo! esclamó Bertrand: no le basta haberse librado de ir al fondo 
de la charca, como le hubiera sucedido á no ser por la intervención de sor 
Angélica ? 

—Vengo todavía en su nombre, dijo Luizzi. 

—Para salvar al oficial? preguntó Bertraud con tono sombrío. 

—Para salvarle. 

—Qué sor Angélica se mezcle en tales asuntos! dijo Bertrand con enfado. 
Tanto peor para vosotros por haberos metido en eso; tanto peor para ti 
Bruno, que te has metido también en ello. Has cometido una falta, pues 
has enseñado á un forastero el camino del puente viejo; es una traición, y 
ya sabes como se pagan las traiciones. 

—El motivo que trae á este caballero, respondió Bruno tranquilamente, 
no tiene nada que ver con la facción: interesa solo á sor Angélica. Espli— 
caos, señor, y haced vuestro negocio. 

Iba Luizzi á hablar, cuando Bertrand volvió á tomar la palabra, y 
dijo: 
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—Puesto que habéis querido ver el agujero del puente viejo, es preciso 
que le veáis por completo ahora mismo; y, puesto que sois curiosos, voy á 
enseñaros un camino que ni unos ni otros conocéis. 

En seguida Bertrand echó á andar, tomando una especie de foso que 
tenia bastanta agua. Como Luizzi vacilase en seguirle, Bruno dijo á este 
último en voz baja: 

—Ahora no se trata de retroceder. Debe haber facciosos ¿ derecha é iz¬ 
quierda de nosotros y quizá detrás, los cuales os acariciarán los riñones con 
una bala si tratáis de haceros el remolón. 

Luizzi se decidió á seguir adelante, y al cabo de diez minutos llegaron 
al lecho de un arroyo cuyas dos orillas habían estado otro tiempo enlazadas 
por un puente de dos ojos, uno de ios cuales estaba aun entero, y bajo del 
cnal había ocho ó diez hombres reunidos en torno del fuego que habían en¬ 
cendido. 

Apenas miraron á Bruno y su nieto, pero rodearon á Luizzi, murmu¬ 
rando entre si. 

—Es el espía de anoche. 

Esta denominación pareció de mal augurio á Luizzi. Sin embargo, no se 
habia decidido á dar aquel paso sin preveer que podia correr algunos pcli- 
gros, y pareció no echar de ver el mal sentido de los facciosos. 

Mateo se acercó á uno de los facciosos que permanecía algo retirado, á 
quien dijo con tono jovial: 

—Buenos, dias, tío Chiquitín, cómo está Luisillo? 

—Tal cual, contestó el faccioso. 

—Estás ahí, Chiquitín ? dijo Bruno con tono amistoso. 

—Sí, tío Bruno. Y qué tal, cómo vá en vuestra casa ? 

—Asi asi. 

Ni el niño ni el anciano mostraron la menor emoción al hablar, el uno 
al asesino de su padre y el otro al asesino de su hijo. 

Por otra parte, Luizzi no vió nada que le anunciase haber sido condu¬ 
cido allí el oficial, y esperaba que Bertrand le interrogára. Este se sentó 
sobre un gran canto, apoyó los codos en las rodillas, y le dijó indinándose 
al fuego: 

—Qué es lo que queréis? 

—Lo que temo no me podréis conceder: quiero ver á vuestro prisio¬ 
nero. 

—Qué es lo que queréis decirle? 

—Es un secreto entre él y yo. 

Bellrand alzó la cabeza y examinó á Luizzi con aire de sorpresa; luego 
recobró su posición, estendiendo las manos hácia el fuego, y dijo á uno de 
sus soldados 

—Vete á buscar el herido. 
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Enrique apareció un momento después, y Luizzi le pudo mirar á su gus¬ 
to. Era un hombre de veinte y cinco años apenas, de formas hercúleas, la 
cabeza pequeña, la frente deprimida y la barba negra, cuyo color debió ser 
sonrosado antes de que el mal le hubiese desfigurado. 

—Podéis hablar juntos, dijo el faccioso. No os precipitéis, que os dare¬ 
mos tiempo para ello. 

—Habéis venido para tratar de mi libertad, caballero? preguntó Enri¬ 
que. 

—No, contestó el barón; vengo á nombre de la persona que os ha cono¬ 
cido en casa de Santiago. 

—De Carolina, llamada sor Angélica, que á falta de un apellido tiene dos 
nombres de pila: y qué es lo que quiere? 

—Nada, caballero, dijo Luizzi indignado de aquella brutal grosería;pero 
tengo derecho á esperar de vos una esplicacion. 

El militar miró á su alrededor con aire indiferente, y replicó: 

—Una esplicacion aqui? El sitio no es muy cómodo; tengo el brazo en 
cabestrillo, pero es igual. Si estos campesinos nos dan un par de chismes 
bien aguzados, me teneis á vuestra disposición. 

--Me suponéis el mal gusto de pediros aqui, y en el estado en que os ha¬ 
lláis , semejante esplicacion? replicó Luizzi con altivez. 

—Pues en ese caso no tengo otra quedaros, contestó Enrique volviendo la 
espalda. 

Luizzi quedó absorto de sorpresa viendo el tono y las maneras de aquel 
hombre á quien por sus cartas se había figurado un bello y melancólico jo¬ 
ven. Nada hallaba que decir después de oir la brutal respuesta de Enrique, 
y quizá se hubiera alejado si este no se hubiera vuelto diciéndole con tono 
insultante: 

—Pero ahora caigo: quisiera que me dijérais con qué derecho os mezcláis 
en mis asuntos. 

_.Me mezclo porque vuestros asuntos son los mios, óontestó el barón con 

altanería; soy el barón de Luizzi y Carolina es hermana mía. 

Enriqué quedó como petrificado al oir esta revelación, y cuando oyó á 
Luizzi añadir : 

-Lo sé todo, caballero,—el subteniente prorumpió en terribles jura¬ 
mentos, esciamando: 

—Pues bien! no importa que lo sepáis todo; id á delatarme á mis gefes; 
hacedme fusilar al frente del regimieuto. Me es igual: esos pillos están des¬ 
de ayer amenazándome acabar conmigo. Que hagan lo que quieran, y cuan¬ 
to antes mejor. 

Luizzi se figuró que el delirio de la fiebre ocasionada por la herida exal¬ 
taba la cabeza del joven; lisonjeado por otra parte por la impresión que ha¬ 
bía hecho lo simple enunciación de su nombre, dijo con mas dulzura: 
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i—Oid, caballero: me parece que la autoridad militar no hará mucho caso 
de una falta como la vuestra, y sobre todo cuando se puedo reparar. 

—Eh! cómo queréis que yo la repare con mil doscientos francos de suel* 
do?.... contestó Enrique encogiéndose de hombros. 

Luizzi, que se había formado una idea caballeresca de la misión que iba 
á desempeñar, y que no renunciaba á llevarla á cabo, atribuyó también esta 
singular respuesta á la fiebre y repuso vivamente: 

—Vuestra falta de recursos no es un obstáculo, caballero; los intereses 
personales de mi hermana son pocos, pero puedo yo aumentarlos de modo 
que se pueda atender á todas las obligaciones de una posición decente. ; 

—La torpe inteligencia del subteniente pareció irse despertando poco á 
poco. Enrique, á manera del hombre que trata de comprender lo que se le 
quiere decir, miró á Luizzi y le dijo balbuceando : 

—Carolina era desde luego un buen partido.... Tanto mejor para ella si 
la hacéis mas rica,... Tal vez hubiera hecho bien en casarme con ella... Si 
yo no hubiera escuchado. 

—Indignas calumnias, añadió Luizzi. 

—No digo que la conducta de Carolina haya sido reprensible, respondió 
Enrique entre dientes. 

—Pero vos quizá lo habéis creído por un momento, y ese momento ha 
bastado á destruir para siempre su dicha, y sin duda también la vuestra* 
Pero todavia hay tiempo, caballero; Carolina no ha pronunciado aun sus 
votos y os ama: si estáis ya desengañado, demostrádmelo aceptando su 
mano. 

Para hacer esta proposición, Luizzi habia tomado una actitud heroica, 
indinándose sobre la cadera y tendiendo la mano hacia Enrique. Su tono era, 
tan teatral que solo faltaba una capa española y un espadón para que fuera 
completamente dramático. Armando continuó del mismo modo, viendo va*- t 
cilar á Enrique. 

—Me dirijo á vos lealmente; contestadme: sois libre? 

—Libre para casarme? contestó Enrique. Si que lo estoy si llego á estar 
libre para salir de aqui. 

—Siendo asi, qué queréis que digaá Carolina? 

—Toma! que estoy pronto á casarme con ella, respondió Enrique, cuyos 
ojos denotaban una estraña sorpresa y una especie de estravío. 

—Gracias en su nombre, hermano mió, dijo Luizzi siguiendo su papel 
caballeresco. Luego, dulcificándose hasta el tono paternal, por medio de una 
diestra transición, añadió: 

—Quién pudo cegaros hasta el estremo de escribir á Carolina un billete 
como este? 

Enrique tomó el billete y le leyó, permaneciendo luego en silencio y 
como sumido en profundas reflexiones. 

TOMO II. 26 
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—Yo sé, dijo Luizzi que estaba de ¿cmple para el estilo sentencioso, yo 
sé q :e el amor que muchas veces no cree en la evidencia, cree otras én el 
erimen fundándose solo en ligeras sospechas. Pero no podréis decirmequién 
fué el autor de esas calumnias? 

—-Oh! dijo Enrique sin quitar la vista del billete; no puedo ni debo men¬ 
tar á la persona. 

—Os comprendo ; le interrumpió Luizzi; yo temo que esa Julieta. 

Enrique se estremeció, pero contestó en seguida: 

—No, os aseguro bajo palabra de honor que Julieta nunca me ha dicho 
una palabra contra la buena reputación de Carolina. 

—Pues entonces quién fué ? 

—No os canséis, señor de Luizzi; vos no conocéis á los qne me enga¬ 
ñaron. 

—Como gustéis; respeto vuestro escrúpulo. Lo que ahora debe ocupar¬ 
nos es el hallar medios de conseguir vuestra libertad. Yo me encargaré do 
esta negociación, añadió Armando con aire de superioridad; yo haré entrar 
en razón a esas gentes. 

—Haced la prueba, dijo Enrique; pero tened la amabilidad de confiarme 
esa correspondencia. 

—En ella encontrareis vuestro corazón, respondió Luizzi con tono en¬ 
cantador. 

Y entregó el paquete de cartas a Enrique, quien se puso á leerlas con 
una atención que hizo sonreir á Luizzi. 

El barón se adelantó en seguida hacia Bertrand. 

—Es concluido, dijo el faccioso; Bruno me acaba de esplicar el negocio; 
parece que la religiosa es vuestra propia hermana. Tanto mejor para vos, por¬ 
que es una santa. Ya que nada teneis que hacer aquí, idos; cuanto mas 
pronto mejor. 

—No puedo marchar solo, porque Bruno no os lo ha dicho lodo. Yo soy 
hermano de sor Angélica, como vosotros la llamáis; ese oficial era su pro¬ 
metido hacia tiempo; los separó la desgracia, y ahora se han vuelto i 
encontrar, y quiero asegurar su dicha casándolos. 

—Casar á una religiosa! esclamó uno de los facciosos. 

—No ha pronunciado aun sus votos, contestó Luizzi. 

Un sordo murmullo circuló entre aquellos hombres. 

—Callad, dijo Bertrand, esa no es cuenta vuestra; y para probároslo, aña¬ 
dió dirigiéndose zd barón, os diré lisa y llanamente que el oficial y la reli¬ 
giosa podrán casarse cuando quieran, asi que se nos haya devuelto á Jorge 
<en cambio de nuestro prisionero. 

—No queréis, pues, entregármele? 

Bertrand miró á Luizzi con aire de admiración. 

—Y por qué queréis que os le entregue? 
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—Vá en ello el honor de una mujer, la felicidad de la que decís que es 
una santa. 

—Buena santa que tiene amantes en las tropas de lineal dijo Bertrand. 

_Olvidáis á quién habíais? repuso Luizzi. 

—Vos sí que lo olvidáis, replicó Beitrand dirigiéndose á Luizzi con la 
culata de la escopeta levantada; acaso os conozco yo ? Os he dejado acer¬ 
car cuando hubiera podido haceros volver atrás á balazos; os he permitido 
hablar á ese oficial porque el lio Bruno os acompañaba, y he causado una 
desgracia á su hijo; pero tengo que ver algo con vos? Idos pronto, puesto 
que ahora tengo la buena voluntad de dejaros ir, y no me fatiguéis con 
vuestre aire de señor parisiense, lo oís ? 

Probablemente hubiera dado Luizzi alguna nécia réplica, sino hubiera 
tomado Bruno la palabra. 

—Vamos, Bertrand, no seas malo, dijo; esle caballero tiene razón. 

—Bruno, no te mezcles masen eso, dijo Bertrand; demasiado te has 
mezclado ya. 

—Vme mezclaré lo que me dé la gana : lo entiendes, Bertrand? con¬ 
testó el ciego irritado. Piensas meterme miedo con tu vozarrona? La he oido 
temblar y suplicar. 

—Gállate, dijo el faccioso dirigiendo su feroz mirada al ciego, cállate; 
que si no te puede costar caro. 

—Y si no quiero callarme, y si quiero decir lo que tu hiciste? Bertrand, 
no me hagas hablar. 

—Yo te lo impediré, replicó el faccioso montando la escopeta. 

—No toques á ese buen hombre, esclamaron los otros facciosos; basta 
«on lo de Santiago. 

El gefe se detuvo y desmontó con cólera la escopeta, y Bruno le dijo 
con tono imperativo: 

—Vén aquí, Bertrand, vén aqui. 

—Bertrand obedeció y siguió al anciano á algunos pasos do Luizzi. Los 
facciosos se retiraron fuera del ojo del puente; pero como la elipse de la 
bóveda sirviera de conductor á las palabras de Bruno , el barón pudo oirías 
como si hubiese estado al lado del ciego, que decía a Bertrand: 

—No te acuerdas ya del ataque de Andoullie? Has olvidado que Balatru 
nuestro gefe, murió allí de un balazo que recibió en la espalda aunque iba 
delante de nosotros? Solo yo iba á tu lado, y nadie mas que yo sabe quien 
disparó aquel balazo. Quieres que lo diga en alta voz ? 

—Balatru nos vendía, dijo Bertrand bajando la cabeza. 

—Lo que hay es que tú oras amante de la mujer de Balatru y te has ca¬ 
sado con ella. 

—Pues bien; y luego? dijo Bertrand cuya mano se crispaba ele cólera. 

—Luego? Cuando yo te amenacé con denunciarte á los gefes, me-suplí- 
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caste de rodillas, diciéndome : «No me delates ; si alguna vez me pides la 
vida ó la muerte de un hombre, yo le salvaré ó le mataré, según quieras.» 

Y me pides la vida de ese oficial ? 

—Eso te pido primero, y luego otra cosa. Chiquitines quien ha herido á 
Santiago. 

^-Quién te lo ha dicho ? 

—Acaso no es cierto ? Mateo lo vió. 

-Sí, él fue. 

—No quiero que repita su fechuría. Tú sabes que quiso casarse coa Ma¬ 
riana; anoche trató de hacer lo que tu hiciste en otro tiempo, y. 

—Basta, dijo Bertrand, yo sé lo que he de hacer. Ademas es un cobarde 
de quien desconfió. A la menor cosa... Pero en cuanto ál oficial, es imposible. 

—Si tú quieres puedes muy bien. 

En esto se oyó un ligero ruido en la falda del cerrillo, y un faccioso 
bajó deslizándose por entre la maleza y diciendo en voz baja: 

—Eh! muchachos! los calzones encarnados! 

—Por dónde? preguntó Bertrand. 

—Por la linde del bosque grande. 

—Está bien, respondió el gefe ; subid allá arriba y quietos allí. Luego* 
se volvió á Bruno, y añadió: 

—Cómo quieres que proponga eso á los otros ? 

Aun no había acabado estas palabras, cuando apareció otro faccioso. 

—Eh ! muchachos! los calzones encarnados! 

—Hacia dónde ? 

—Hacia la charca. 

—Vuelve á tu sitio, y esperad, contestó Bertrand. 

Al oir esta noticia, Enrique se había levantado para acercarse al barón; 
pero éste le hizo señas de que no interrumpiese la conversación de los dos 
campesinos. Bruno decía á Bertrand en aquel instante : 

—Hé aqui una buena ocasión; despacha tu gente y deja al oficial con nos¬ 
otros. 

—Voy á ver si puedo, contestó Bertrand con voz serena. En seguida se 
alejó algunos pasos echando una mirada amenazadora al anciano. Luizzi se 
acercó á Enrique, y le dijo : 

—Ved aqui un socorro á tiempo. 

—Dudo que lo sea, respondió Luizzi; en seguida se acercó á Bruno y lo 
dijo en voz muy baja: 

—Cuidado, que temo alguna traición. 

Bertrand apareció casi al mismo tiempo; parecía hallarse violentamente 
agitado. 

—Estamos vendidos, dijo; son mas de trescientos, y vienen por todas 
partes. 
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Los facciosos se acercaron á Berlrand, y Ja palabra vendidos i vendtdosf 
circuló entre aquellos doce ó quince hombres. 

_Vendidos y perdidos! dijo Bertrand; avanzan ya rodeando la llanura y 

ojeándola toda como cazadores. 

—El lio Bruno es quien ha dado soplo, esclamó el faccioso Chiquitín, en 
tanto que Bertrand miraba qué efecto producía aquella acusación. 

—Si yo hubiera dado soplo., dijo Bruno alzándose de hombros, estaría 
entre vosotros ? 

—Tiene razón! tiene razón ! 

—Muy pronto os acobardáis, dijo Bruno. Cómo es eso? no podéis esca¬ 
par escurriéndoos entre un centenar de soldados? Acaso no sabéis el sen¬ 
dero de. 

—Yo sé todos los senderos, dijo Bertrand interrumpiendo á Bruno; pero 
según la cosa se presenta seremos felices sino dejamos tres ó cuatro muer¬ 
tos ó prisioneros. Sin embargo hay un medio de salvarnos sin que ninguno 
de nosotros corra el menor riesgo. 

—Veamos. 

—Vedle aqui, continuó Bertrand dirigiéndose á Enrique: ya conocéis el 
escondite donde hemos estado ocultos: cabemos todos y podemos esconder¬ 
nos alli. Dejareis que se acerqueu los soldados , y les diréis que hace mas 
de dos horas que hemos dejado la llanura. Asi cesarán por aqui las pes¬ 
quisas, y nosotros permaneceremos tranquilos como el pez en el agua. 

—Corriente, dijo Bruno, yo te lo prometo. 

—Y yo también, añadió el barón. 

—Yo no puedo consentir en engañar á los mios, dijo Enrique. 

—No importa, repuso Bertrand, yo os aseguro que no hablareis. 

—Qué tratas de liaeer ? dijo Bruno. 

—Nos seguirá por buenas, y en ese caso no chillará, ó quedará aqui y 
entonces habrá un cadáver mas en la llanura. 

—No olvides que te he pedido la libertad de ese oficial, dijo el tio 
Bruno. 

—Para que nos la quite á nosotros? replicó Bertrand. 

—Salvaos, Enrique, dijo el barón, y jurad por vuestro honor que no re¬ 
velareis el sitio donde se escondan. 

—Es imposible, respondió Enrique. 

—En ese caso, dijo Bertrand sacando un cuchillo de monte, partid de¬ 
lante de nosotros, y cuidado como andais. 

—Podéis matarme, dijo Enrique, pero no daré un paso. 

—Pues lo dicho dicho, murmuró Bertrand, retirándose como para asestar 
con mas seguridad el golpe al oficial. 

—Si cometéis ese crimen, retiro mi palabra, esclamó Luizzi. 

—No importa, haremos con vos lo mismo que con él. 
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—Van estrechando el círculo y acercándose aquí, murmuró una voa des¬ 
de lo alto del puente. 

■—•Vamos, decidios! esclamó Bertrand« 



—Esperad un momento, dijo Luizzi. Olvidáis una cosa, y es que sí per¬ 
manecemos aqui, no creerán nuestras aserciones, y continuarán las pes¬ 
quisas. 
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,_Es cierto, es cierto, csclamaron todos* 

_Pero si uno de sus oficióles, continuó Luizzi, les asegura que hemos 

partido hace tiempo no podrán menos de creerle. 

—También es verdad, asintió Bertrand; pero falta que él quiera. 

—Consentid, Enrique,, dijo el barón. 

—Ya vienen! esclamó un faccioso bajando del cerrillo donde estaba de 
centinela. 

—Vaya, dijo Berlrand sujetando bruscamente la escopeta ala espalda para 
poder servirse mejor de su cuchillo de monte. Queréis jurar que partimos 
de aqui esta mañana? 

Enrique vaciló aun. 

—Tanto peor! murmuró el tio Bruno encogiéndose de hombros. 

—No queréis? repitió Berlrand. Entonces, allá vá. 

Y alzó el cuchillo. Enrique palideció retrocediendo. 

—Os juro por mi honor no decir lo que habéis hecho, dijo con voz al¬ 
terada. 

—No basta eso, replicó Berlrand; es preciso decir que hemos partido 
hace ya tiempo. Vamos, no andéis con delaciones. Vuestra piel se ha puesto 
hace un momento demasiado blanca para que desafiéis mi cuchillo. 

—Ya llegan.ya llegan! murmuró una voz entre la maleza. 

—Acabemos, dijo Bertrand levantando el cuchillo. 

—Pues bien! respondió Enrique; os doy mi palabra de militar de decla¬ 
rar lo que deseáis. 

—Corriente, dijo Bertrand. 

Luizzi recibió gran contento con la resolución de Enrique, aunque le 
pareciese demasiado tardía; pensó que hay ocasiones en que es locura dejar 
que el peligro se acerque lo bastante para demostrar miedo. 

—Tened presente que Bruno y su familia responden de vos, dijo Ber¬ 
trand; si somos vendidos, perecerán todos ellos, hombres y mujeres. 

—Bien! bien! repuso Bruno; pensad en vos, que lo demás corre de mi 
cuenta. 

Bertrand hizo una seña á los suyos para que le siguieran; caminó algún 
tiempo arroyo arriba, por donde se había traido á Enrique, y luego desapa¬ 
reció con su gente entre la maleza; pero antes qué se hubiesen alejado, 
Luizzi vió que Bertrand indicó á Bruno el faccioso Chiquitín. El baroi^uiso 
su observación en conocimiento del anciano, que al parecer reflexionó un 
momento acerca de lo que se le acababa de manifestar. 

—Diablo!.diablo! murmuraba meneando la cabeza. 

—Vos teneis la culpa, abuelo, dijo Mateo exasperado. Porqué habéis di¬ 
cho á Bertrand que sabemos es Chiquitín el que hirió á mi padre ? 

—Tienes razón, muchacho, he sido un torpe. Pero no puedo creer qué 
Bertrand se atreva á hacer una cosa como esa. 
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—Le habéis reprendido cruelmente, dijo Luizzi en voz baja, y,.... 

—Lo habéis oido ? le interrumpió el anciano. 

Luizzi hizo una señal afirmativa con la cabeza. 

Bruno vaciló, al parecer un momento; luego dijo de repente y en voz 
alta:—Hay un medio de salvar á los facciosos mejor que el de permanecer 
aquí: vayamos al encuentro de los soldados, é impidámosles que se acer- 
quen, diciéndoles que hace ya mucho tiempo se marchó la partida. 

-^-Teneis razón, contestó Enrique; vamos pronto y tomemos el camino 
mas corto. 

En seguida dejaron el arroyo y tomaron un sendero resguardado por am¬ 
bos lados por altas retamas. Al principio caminaron con rapidéz; pero Bruno 
se detuvo de pronto y se puso á escuchar. Solo oian los gritos lejanos de los 
soldados que se indicaban mutuamente el sitio en que se hallaban. Bruno 
continuó su camino; pero se detuvo nuevamente á los cuarenta ó cincuenta 
pasos. 

—Estoy seguro deque nos sigue alguien, dijo. No has oido nada, Mateo? 

—Teneis razón, contestó el niño; hacia la izquierda, entre las retamas.... 
Voy á ver quién es. 

—No vayas, muchacho, dijo el anciano. 

Pero el niño penetró con intrepidez entre la maleza, sin hacerle caso. 
Luizzi y Enrique siguieron con la vista el movimiento que causaba en las 
relamas conforme caminaba por entre ellas. A los treinta pasos escalos se 
hizo mas vivo aquel movimiento como si indicara una lucha; luego volvió á 
hacerse mas leve, y continuó á lo lejos como si Mateo hubiera seguido ade¬ 
lante, hasta que al fin cesó de pronto. 

—Muchacho! Mateo, ven acá porfiado! gritó el anciano inquietándose. 

Pero nadie contestó. Un terror singular se apoderó entonces de Luizzi, 
que se adelantó hácia el sitio donde habia desaparecido el muchacho. Enri¬ 
que le siguió y le detuvo á diez ó doce pasos de Bruno, que continuaba lla¬ 
mando á Mateo. 

—Esc chico es el diablo, dijo el subteniente; ya habéis visto agitarse las 
retamas en la dirección que ha seguido. 

Al tiempo que Luizzi iba á participar á Enrique su temor, oyeron un 
golpe sordo y un grito espantoso. Se volvieron y vieron al tio Bruno de pió 
aun,, sosteniéndose sobre la punta de los piés y con los brazos tendidos; su 
rostro se contraía en horribles convulsiones; corrieron hácia él, pero antes 
que llegaran, el anciano cayó boca á bajo con los brazos tendidos hácia ade¬ 
lante, y vieron que un golpe espantoso dado por detrás, le habia deshecho 
Ja cabeza. 

Enrique y Luizzi se miraron por un movimiento común de terror, y lue¬ 
go dirigieron á su alrededor su vista espantada. Todo estaba tranquilo; nada 
se movía, y solo oyeron las llamadas incesantes de los soldados que se acer- 
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eaban cada vez mas. Enrique pasaba por un valiente soldado; mas la pali¬ 
dez qne tanto en su rostro como en el de Luizzi aparecía, denotaba el pro¬ 
fundo terror que se había apoderado de ellos. Luizzi trató de articular algu¬ 
nas palabras; pero sus labios se agitaron en vano: su voz quedó en la gar¬ 
ganta como oprimida por un peso invencible, y estaban uno en frente de 
otro inmóviles, helados. Sintióse un ligero ruido y se volvieron de repente 
apoyándose de espalda el uno contra el otro como para hacer frente al peli¬ 
gro que podia amenazarlos. Asi permanecieron cerca de un minuto, al fin de 
cuyo tiempo notaron que aquel ruido procedía de las últimas convulsiones 
de Bruno, que se agitaba en las ansias de la agonía. Un mismo movimiento 
de compasión los hizo acercarse á él para prestarle los últimos auxilios; un 
mismo movimiento de terror los hizo incorporarse para mirar á su alrede¬ 
dor. Nada se movía ni respiraba, y sin embargo se acercaron aun mas uno 
¿otro; pero aquel inmóvil espanto pareció cesar de pronto, y después de 
haberlos tenido como anonadados prorumpió en movimientos y gritos des¬ 
ordenados, Luizzi sacó su pañuelo, y agitándole por encima de las retamas 
se puso á gritar con voz penetrante y turbada por el miedo: 

—Por aquif por aqui! por aqui! 

Y Enrique le imitó casi al mismo tiempo. La agitación de su miedo pudo 
mas quizá que su inmovilidad; porque aun seguían gritando y agitando los 
pañuelos cuando ya se hallaban rodeados de soldados. 

Luizzi contó entoncesal capitán los tristes sucesos de que había sido tes¬ 
tigo. Durante su relato trageron los soldados el cadáver de Mateo. Señales de 
dedos fuertemente hundidos alrededor del cuello del desgraciado niño pro¬ 
baban que habia sido cogido por la garganta y estrangulado por una mano 
dotada de una fuerza espantosa. 

Los gritos de Luizzi y Enrique, atrayendo precipitadamente grau núme¬ 
ro de soldados al sitio donde yacía el cadáver de Bruno, habían quebrantado 
el cerco que se estrechaba lentamente alrededor de las ruinas del puente 
viejo, y fué preciso conocer que los facciosos habían aprovechado aquel des- 
órden eseilado por ellos con tan atroz atentado, para deslizarse por aquel lado 
y salir de la llanada, pues no se encontró ninguno en la especie de caverna 
que habían designado para su ocultación, y la batida no dió por resultadoei 
descubrimiento de ninguno de ellos. 

Luizzi, que debía tornará ver á Carolina en casa de Santiago, fué el 
destinado á llevar á este desgraciado la triste nueva de la muerte desupadro 
y la de su hijo. 

La felicidad que creia llevar á Carolina apenas distraía ya su pensamien¬ 
to ocupado del cruel deber que tenia que desempeñar. Encaminóse temblan¬ 
do hácia la casa del labriego, en tanto que Enrique , á quien habia citado 
para Vitré, seguia á los soldados. El barón se detuvo un momento ala puerta 
antes de entrar; la casa estaba cerrada y no se veia á nadie. 
tomo ii, 27 
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Al fin se decidió á entrar. Todos estaban reunidos en la eoeina; Santiago 
sentado junto al fuego, su mujer llorando caída á los pies de su marido, los 
criados refugiados en un rincón y mirándose aterrorizados, y los niños es¬ 
trechados entre las piernas de Santiago y los brazos de su madre; Carolina 
estaba de pié al lado de ellos. Santiago se levantó en cuanto vió á Luizzi. 
-r-Lo sabemos todo, caballero, le dijo. 

—Quién os lo ha dicho? esclamó Luizzi. 

. —Un amigo.... Chiquitín que ha pasado por aquí» 

—Chiquitín! murmuró el barón; el fué quien os hirió, y vuestro padre fué 
designado á él como víctima por Bertrand, yo lo vi. 

—Chiquitín! repitió Santiago dirigiendo una mirada terrible á su mujer, 
en tanto que esta retrocedió como para esquivar aquella terrible mirada. 

Ni una palabra mas se pronunció de una parte ni otra. Santiago enjugó 
su frente con la mano, pues estaba inundado de sudor, y luego dijo con voz 
tranquila: 

: —Sor Angélica, ya habéis recobrado á vuestro novio. Casaos con él si es 
el único hombre á quien habéis querido. Ya nada tenéis que hacer aquí. 
Adiós. 

—Yo no quisiera abandonaros en medio de esta aflicción.... contestó Ca¬ 
rolina. 

Santiago no respondió, pero sus cejas se fruncieron ligeramente y mos-r 
tró á la religiosa la puerta de la casa con un gesto imperativo. Carolina salió 
acompañada de su hermano. 
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la verdad. Mad. Barnet, la mujer del notaría, de maneras rusticas, de vos 
áspera y cuya aguja se ocupaba de continuo en cerrar los agujeros de las me¬ 
dias de su marido mientras su lengua abría brechas en la reputación del pró- 
gimo, Mad. Bamet,repetimos, füéel editor responsablede las calumniasquo- 
habían debido dictar la conducta de Enrique. 

Carolina se dejó persuadir fácilmente por su hermano; ambos concerta¬ 
ron los medios oportunos para que la joven abandonase la casa sucursal do 
religiosas á que pertenecía. Para evitar cantestaciones que pudieran ser lar¬ 
gas, Enrique dispuso que Carolina no volviera al convento y que fueran los. 
tres en derechura á Laval. 

Sin embargo , ambos se detuvieron ante un obstáculo; era la falta ab¬ 
soluta de dinero. Luizzi creyó que á Enrique le seria fácil obviar aquella di¬ 
ficultad; se encaminó á pié á Vitrc con su hermana, y pidió una habitación 
en la posada menos miserable de la ciudad , dejando alli á Carolina para ir á 
ver al subteniente, á quien encontró levantado y escribiendo, á pesar de su 
herida. En cuanto hizo su demanda á Enrique, éstese halló bastante emba¬ 
razado y balbuceó escusas poco acertadas aunque pareciese muy posible que 
un subteniente no hubiese economizado nada de su corta asignación. 

El barón, que poseía sus doscientas mil libras de renta, creyó imposi¬ 
ble que un hombre conocido no pudiese procurarse en el acto algunos mi¬ 
llares de francos, y muy naturalmente propuso á Enrique que los pidieso 
prestados ásus compañeros ó al cajero del regimiento; pero el subteniente 
le hizo comprender, bastante de mal humor, que no podía recurrirá la bol¬ 
sa de oficiales que eran tan pobres como él, concluyendo por decir: 

—Si estuviéramos en París, no me vería apurado para daros con qué sa¬ 
lir de este maldito pais, aunque tuviese que empeñar mi charretera; pero en 
este agujero ni siquiera hay un monte-pio: Con razón se dice que la Breta¬ 
ña es un pais de salvages. 

Al barón le pareció singular que el monte-pio fuese para Enrique un ter¬ 
mómetro de civilización; mas no por eso fué menor su inquietud no sabien¬ 
do por qué medios salir de aquella enojosa posición. Enrique no tenia nin¬ 
gún recurso, y Luizzi, á juzgar por lo que habia creído ver, supuso quo 
cuando tanto reparaba en acudir á la bolsa de sus compañeros ó de sus ge- 
fes, era porque babria sido ya mas que indiscreto. 

La impresión de esta entrevista fué poco favorable á Enriquo en el con¬ 
cepto del barón. Sin embargo, este se habia formado tan bello plan decon¬ 
ducta, se habia creado tan noble papel de protector, de hermano genero¬ 
so , que hizo cuanto pudo por destruir por sí mismo aquella enojosa impre¬ 
sión. Se dijo á si mismo que un subteniente hacia bastante con cubrir los- 
gastos de su juventud, y que todos los de las buenas comedias y de las bue¬ 
nas óperas cómicas tienen casi siempre tanto papel sellado como billetes amo¬ 
rosos en la cartera. 
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Volvía Luizzi á la casa donde había dejado á su hermana entreteniéndose 
asi consigo mismo, cuando fué distraído de sus reflexiones por un grito de 
sorpresa y por un nombre pronunciado con acento de admiración. Miró y 
vió un viagero que bajaba de una diligencia, cuyos tiros se estaban mudan¬ 
do. Aquel hombre era Mr. Barnet el notario. 

—Pardiez, dijo Luizzi, el cielo es sin duda quien os envía. 

—Y el mismo es quien hace que os encuentre. Qué diablo ha sido de vos 
desde año y medio á esta parte? Os he escrito veinte veces y todas mis car¬ 
tas han quedado sin respuesta. 

He hecho un viage al estrangero, contestó el barón bastante embaraza* 
do. Pero qué os trae á vos por aquí? 

—Un motivo muy importante como negocio y otro que no lo es menos 
como afección. El primero es un pleito de que depende la fortuna de uno de 
mis clientes : consiste en mas de millón y medio. Es asunto grave; se trata 
nada menos que de un testamento supuesto que privaba al marqués de Bri- 
dely de sesenta mil libras de renta. 

—El marqués de Bridely! esclamó el barón; me parece que le conozco. 
No es el hijo tercero del marqués.... un miserable.... 

—No.... no.... respondió Barnet por lo bajo con aire de confldencia; ese 
murió: se trata de su hijo á quien reconoció y legitimó. 

—Mr. Gustavo! esclamó el barón, es otro intrigante.... 

—Pero sus derechos son incontestables, respondió el notario; el derecho, 
señor barón, es siempre respetable aun cuando lo tenga un picaro. Ademas 
que Mr. de Bridely en esta circunstancia se ha mostrado tal como debía ser. 
Yo soy quien ha descubierto la herencia que la casualidad le ha dado, y ól 
me ha encargado del negocio. Si sale bien, mi recompensa será una suma 
de cien mil francos. 

—Eso bien merece el trabajo de andar doscientas leguas. 

—Y sin embargo, replicó Barnet, quizá la esperanza de semejante bene¬ 
ficio no me hubiera decidido á dejará Tolosa si no hubiese tenido la de ver 
en este país á una persoaa que á vos también os interesa, señor barón. 

—Carolina? dijo Luizzi. 

—La habéis visto? 

— Sí, la he visto; está aqui. 

—Al coche, al cochel gritó el postillón. 

—No os detendréis en Vitré? preguntó Luizzi á Barnet, que se adelan¬ 
taba hacia la diligencia. 

—El pleito de Bridely se entabla mañana en Rennes; no llegaré hasta el 
anochecer, y tendré que pasar la noche ocupado en dar á conocer al procuia- 
dor encargado de ól las piezas importantes que le llevo. 

—Pero y Carolina? dijo el barón. 

—Pensaba escribirle y verla a mi vuelta': se acerca ya la época de su ma- 
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yoría y tengo que darle cuenta de sus intereses, y roe alegro infinito que vos 
os halléis presente para que veáis el uso que he hecho de ellos, aunque siento 
que tanto dinero vaya á parar á un convento. 

—No irá, replicó vivamente Luizzi; se casa Carolina. 

—Calla! dijo Barnet dejando el eslrivo de la diligencia; y con quién? 

—Con un militar, con un tal M. Enrique Donezau. 

Barnet frunció las cejas. 

—Me parece que conozco ese nombre. 

—AI coche! repitió el postillón. No falta nadie mas que vos, caballero. Nos 
llevan dos horas de delantera Leffitte y Caillard, y ya no los vamos á alcan¬ 
zar. 

—Adiós, dijo Barnet; dadme vuestras señas aquí. 

—Pienso salir mañana. Me vuelvo á París. 

—Pues hasta París; allí nos veremos, porque tenemos que tratar asuntos 
muy graves. 

—Una palabra, dijo Luizzi; por un accidente largo de esp ? icaros, he sido 
detenido, despojado y robado por los facciosos, y me encuentroaqui.... 

—Sin dinero, dijo Barnet. Pues es un demonio! yo no he traído mas 
que lo justo para mi viaje, porque sabia que iba á atravesar un pais en 
guerra civil. Hé aqui, pues, todo lo que puedo daros: es una letrado 
cambio á cargo de un comerciante de Rennes; no os será difícil hallar el 
descuento, á menos que no prefiráis que yo os remita los fondos que ten¬ 
dréis para mañana á medio dia lo mas tarde. 

—Mejor es eso, contestó Luizzi que tenia bastantes razones para no ir á 
casa de un banquero, pues éste se hubiera informado de las circunstancias 
que habían puesto aquel valor en sus manos, y le hubiera exigido el pasa¬ 
porte para hacer constar la identidad de su persona. 

Con esto se separaron Barnet y Luizzi, y este último contó su encuen¬ 
tro á su hermana. 

Esta no tenia tan buenas noticias. Una de las hermanas del convento, 
sabedora de lo que había pasado en casa de Santiago, y viendo que no vol¬ 
vía Carolina había ido á preguntarle acerca del particular. Irritada con la 
nueva resolución de Carolina, amenazó á esta con denunciarla á las autorida¬ 
des: y aunque ningún derecho tuviera á ello, logró asustar á la joven. 

Luizzi se vió aun mas turbado , porque era preciso comparecer ante una 
autoridad cualquiera, y no tenia medio algnno de justifiear quién era, ni el 
derecho que tenia sobre la joven religiosa. Asi, pues, se decidió á dejar á 
Vitré tan pronto como pudiera. No bien había tomado este partido, cuando 
recibió un billete de Enrique, quien le manifestaba que le había vuelto á 
dar la calentura, y por lo tanto le era imposible ir á pedir perdón á Caro¬ 
lina. Luizzi se apresuró á ir á ver al subteniente, y le halló en efecto en 
cama; en su vista, convinieron entre ambos en que Luizzi partiría imnedia- 
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tatúenle para París, que durante su permanencia allí sacaría el permiso del 
ministro de Ja guerra, haría correr las amonestaciones, y que Enrique iría 
á reunirse á ellos asi que se lo permitiese su herida. 

Todo esto salió perfectamente, al menos en lo relativo á los proyectos de 
Luizzi, qnien la mañana siguiente recibió ios fondos prometidos por Barnety 
tres dias después se hallaba en París. 

Asi que llegaron, el barón se ocupó todos los dias en enseñar á Coro- 
lina al menos el mundo esterior en que iba á entrar, haciendo numerosas 
compras de muebles, de telas, de tragos, de aderezos, llevándala á espec¬ 
táculos donde volvió á ver muchos de sus antiguos amigos que le recibieron 
como al hombre que ha hecho un viaje á Italia ó á Inglaterra, sin tra¬ 
tar de averiguar la causa de su ausencia. Presentó algunos de ellos á su 
hermana, y á los pocos dias el palco de Luizzi en la Opera llegó á ser el 
punto de cita de los mas elegantes que solicitaban la gracia de ir á tributar 
sus homenages á la bella Carolina de Luizzi. 

Todo iba á medida de los deseos del barón. Acababa de mandar á En¬ 
rique el permiso del ministerio, y el subteniente anunciaba que su herida le 
permitiria muy pronto ponerse en camino, cuando una mañana que el ba¬ 
rón estaba solo con Carolina en su habitación, se anunció á la joven que 
una señora deseaba verla. Carolina no conocía á ninguna mujer en París; 
Luizzi no había querido presentarla en ninguna parteantes de su casamiento, 
embarazado cómo se hallaba, no sabiendo con qué apellido darla á conocer 
en la sociedad. Aquella visita admiró á ambos, y Carolina hizo preguntar 
el nombre de la persona que se presentaba. El criado volvió anunciando á 
—La señorita Julieta Genlis. 

Al oir este nombre, Carolina dió un grito de sorpresa y se lanzó á la 
antesala, donde se arrojó en los brazos de Julieta con la alegría de una amiga 
confiada que vuelve á ver á su compañera mas querida. Luego la llevó con 
rapidez hacia el salón y la presentó á su hermano. Luizzi miró á aquella 
mujer con curiosidad, en tanto que ella le saludaba inclinando la vista. Ar¬ 
mando echó de ver que en el retrato que su hermana le hiciera, no había 
adulación ninguua; pero lo que notó, y lo que había debido escaparse á la 
ignorancia de Carolina, era el aire de ardiente languidez que respiraba el 
semblante ligeramente fatigado de Julia; era la flexibilidad quebrantada de 
aquel cuerpo delgado y esbelto, que parecía atribuirle el poder de enlaza - 
miento de la serpiente que quiere apoderarse de la presa, ó la gracia flexi¬ 
ble de una bayadera enamorada que quiere conquistar un amante con sus 
caricias. Luizzi no se detuvo en estos pensamientos, y se decidió á escuchar 
atentamente á Julieta para juzgarla con datos mas exactos que los del ros¬ 
tro y el talle. 

Pasadas las primeras espansiones de una entrevista en que dos ami¬ 
gas cambian mutuamente las palabras, los besos y los apretones de manos,; 
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fué preciso entrar en espiraciones. Luizzi se encargó de contar su encuen¬ 
tro con Carolina y con Enrique Donezau, y lo hizo observando el efecto que 
su relato producía en Julieta. 

Esta escuchó al barón con la sonrisa en los labios, con dulces movimien¬ 
tos de cabeza que parecían aprobar toda la dicha que su amiga debia á la 
casualidad; al llegar á Enrique, demostró una alegre sorpresa, y se volvió 
á Carolina tendiéndola la mano, y la dijo con un sentido acento en que pa¬ 
recía vibrar el eco del gozo de Carolina: 

—Serás dichosaI sí, dichosa, porque te ama en estremo. Es un esce- 
lente ¡oven. 

Luego añadió con una gracia encantadora, dirigiéndose á Luizzi: 

—Os doy las gracias por ella, caballero; es vuestra hermana; pero no sa¬ 
béis como yo cuán digna es de la felicidad que la proporcionáis; al hacerla 
feliz, pagais la deuda de los demas. 

Una lágrima brilló en los ojos de Julieta; una lágrima dorada en que se 
reflejaba el resplandor del alma agracecida, que no pudiendo hacer nada 
por la que tan amada le es, dá las gracias al que posee la facultad de re¬ 
compensar. 

Todas las dudas, todas las sospechas de Luizzi desaparecieron en pre¬ 
sencia de tanta adhesión y de tan sincero afecto, y Armando se dispuso á 
escuchar con interés la relación que Carolina pedia á Julieta. 

—Aht respondió ésta: nada mas sencillo que Jo que me ha sucedido; en 
cuanto te alejaste del convento me encontré del todo aislada, porque tú eras 
mi única amiga; y me vi perseguida, porque tú solamente me protegías. El 
valor, ó mas bien la amistad que me había sostenido, aquella fuerza que vo 
creía hallarse en mí, y solamente en tí estaba, me abandonó de repente. Me 
dió miedo el porvenir que yo misma me labraba y la imposibilidad en queme 
veia de huir de él, solo sirvió para aumentar mi desesperación No me atreví á 
confesárselo á mi madre , que quizá hubiera aceptado la carga que mi pre¬ 
sencia llevara á su casa; pero cuyos ahogos no quise aumentar. Sin embargo, 
mi madre habia adivinado mi dolor, y se acusó á sí misma. Entonces fuá 
cuando te escribió para devolverle el dinero que tú habías reunido para tí. 

Julieta se detuvo, y Carolina le dijo : 

—Lo sabe lodo mi hermano. 

Julieta continuó: 

—Sus cartas y las mias quedaron sin respuesta. 

—La superiora de Tolosa ha debido suprimir las vuestras y la de Evron 
sin duda ha hecho lo mismo con las de Mad. Genlis, dijo el barón. 

—No acuso á nadie de semejante infamia, aunque el trato que he reci¬ 
bido dehe hacerme creer cualquiera cosa en esas piadosas mujeres. 

—Pero, en fin, dime lo que te ha traído á París. 

.—Una mala acción que vengo á confesarte, respondió Julieta; una mala 
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por la tercera parte de su valor real. Carolina y vos, caballero, no sabéis 
lo que es pobreza, ignoráis lo que es una madre á quien se ofrece la espe- 
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ranza de arrancar á su hija de una existencia miserable, do llevarla á su 
lado, de proporcionarla un porvenir. 

Julieta se detuvo come avergonzada por la confesión que iba á hacer; 
luego continuó con acento turbado : 

_Mi madre—no la acuséis!— mi madre se atrevió á disponer del dinero 

que tenias tú en su poder, adquirió el establecimiento y nos vinimos á Pa¬ 
rís. Pero aquel dinero está ya reunido, añadió vivamente Julieta, cuya voz 
se había ido debilitando conforme hacia esta penosa confesión. Está ya reu¬ 
nido y te lo traigo. Hace ya ocho dias que sé tu llegada ¿ París, y no he 
querido venir á verte hasta poder traerte el dinero; he echado mano de to¬ 
dos mis recursos, y ahora vengo sin miedo y sin avergonzarme á decirte que 
te amo y que soy feliz volviéndole á ver. 

Al decir esto, Julieta hizo un gesto como para buscar algo en el ri¬ 
dículo. 

—Qué vás á hacer? esclamó Carolina; no quiero, tal vez te habrás em¬ 
peñado. No Julieta, no. Quieres que ese dinero sea mi regalo de novia, no 
para tí, sino para tu buena madre?. 

—Aceptad, señorita, dijo Luizzi enternecido al ver los nobles sentimien¬ 
tos de Julieta, y la graciosa liberalidad de su hermana. 

Julieta se resistió largo rato, pero al fin aceptó. 

Luizzi creyó debía dejar solas á las dos jóvenes, suponiendo que debía 
haber entre aquellos dos corazones de niña muchas inocentes confidencias 
que no se atreverían á hacerse en su presencia, y ya del todo tranquilo* 
respecto al porvenir de su hermana, fiando en los informes de Julieta acerca 
de la nobleza del corazón de Enrique, y en el interés que aquella misma 
joven le había inspirado, se separó de ellas. 

Desde aquel dia Julieta fué la perpélua compañera de Carolina, con 
quien iba á los teatros y paseos. La joven prometida se complacía en ador¬ 
nar á su amiga, y decía muchas veces con una dulce alegría y una sencillez 
que hacia sonreír á Luizzi: 

—Oh 1 yo te casaré, yo te proporcionaré un buen partido. 

Pero aunque lo procurase, Carolina no pudo obtener para Julieta las 
consideraciones y los respetuosos homenages que para sí misma encontraba 
sin buscarlos, y Julieta le respondía con una sonrisa cuya amargura no se 
atrevía á condenar Carolina : 

—Qué quieres, hija mia, soy pobre! 

En cuanto á Luizzi, lleno de contento por haber encontrado su hermana 
tan amable compañera, procuraba por todos los medios hacer olvidar ¿Julieta 
su pretendida pobreza. 

Un mes pasó así: todo estaba dispuesto para el casamiento de Carolina, 
y Luizzi sin apercibirse de ello, se había habituado á la costumbre de ver 
á Julieta todos los dias hasta el punto de esperimentar cierto disgusto cuando 
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lardaba en ir. Animaba Carotina en su liberal afecto á su- amiga; él era 
quién daba por mano de su hermana, y la inocente joven solo veia en todo 
aquello una generosidad que, después de haberse estendido pródigamente 
sobre ella se estendia hasta á los que ella amaba. 

Julieta ignoraba ó afectaba ignorar completamente aquellos beneficios, 
pues conservaba para con Luizzi una modesta confianza en que conocía éste 
que la joven- no echaba de ver sus cuidados. 

Luizzi, sin estar precisamente enamorado de aquella mujer, se veia 
basta cierto punto dominado por ella. Parecía que Julieta poseía dos natu¬ 
ralezas que igualmente influían en él; su persona, su aire, su mirada , su 
sonrisa respiraban una voluptuosidad que hacia esperimentar ó Luizzi una 
turbación estraña; sus palabras, sus maneras, sus sentimientos eran tan 
puros, que Armando no se atrevía á escuchar los deseos que en él se des-* 
pertaban. Ademas, no tenia ocasión de ver á Julieta á solas, y se dejó-lle¬ 
var de un sentimiento indefinible hacia aquella joven. Nunca le había pa¬ 
sado por el pensamiento la idea de hacerla su mujer, y rechazaba la de ha¬ 
cerla su querida, en primer lugar por respeto á snhermana, cuya amistad 
no quería deshonrar, y en segundo, porque se creía con bastantes 
ventajasen semejante seducción para que estaqúese verdaderamente cul¬ 
pable. 

Sin embargo, no podia ver á Julieta ni oirla á su lado sin sentirse 
embriagado por un perfume de amor que parecía flotar en torna de ella. 
Armando la miraba entonces, no con ese dulce éxtasis del amor santo que 
parece fundir con sus rayos la forma humana de la mujer á quien se ama 
para llegar á su alma y abarcarla con una caricia inefable: la miraba para 
buscar su persona mas. allá de sus vestidos, para acabar con su mirada las lí¬ 
neas.caprichosas y flexibles de sus hombros fluidos ó de su pié delicado, para 
figurársela desnuda como una bacante con su largo cabello ardiente espar*- 
cido en torno de su cuello, entregando á mordientes besos sus labios ince¬ 
santemente húmedos, y cuya caricia debía abrasar, para oir estallar aquella 
voz en gestos de plaoer-y lubricidad, para ver aquel cuerpo flexible y deli¬ 
cado retorcerse con acentos de delirio en los ardores del amor, como la 
cuerda dó una harpa que se arrolla y gime echándola en el hogar. Luego oia 
una palabra grave y sencilla de la joven , y se arrepentía de aquellos deseos 
insensatos, de aquellos sueños ardientes en que su imaginación se estrar 
viaba. 

Todo estaba dispuesto, Luizzi había hecho disponer para Enrique y su 
hermana la habitación que se hallaba encima de la suya, y en la cual se ha*- 
bia reservado una cámara á Julieta. El contrato estaba ya estendido, y Luizzi 
le habia hecho redactar con arreglo á la voluutad de hermana. Al dar á esta 
un dote de quinientos mil francos habia tenido que amoldarse á la noble sus¬ 
ceptibilidad de la joven. Carolina no quería que en concepto de las persona 
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que debian asistir á la firma del contrato, y ni aun enel del notario apareciese 
deberle Enrique toda su fortuna, y se estipuló que el futuro llevara tin ca¬ 
pital de doscientos cincuenta mil francos, y Carolina un dote igual. 

Enrique llegó la mañana misma en que debía firmarse el contrato; el ca¬ 
samiento debia celebrarse el dia siguiente. Luizzi y Julieta se hallaban pre • 
sentes cuando Enrique penetró en el salón donde estaba Carolina. El barón 
no pudo menos de observar el embarazo y la torpeza con que el subte¬ 
niente se acercó á su futura. Las faltas de Enrique bastaban pera mo¬ 
tivar aquel embarazo, y Luizzi pensó qne su presencia y la de Julieta le au¬ 
mentaron. Armando dijo á ésta que deseaba consultarla acerca de una com¬ 
pra que acababa de hacer, y que solo á el*a podía enseñar so pena de pri¬ 
var de la sorpresa á los nuevos esposos. Julieta no se dió por enten¬ 
dida, pues permaneció sentada al lado de Carolina, que con los ojos 
bajos respondió balbuciente á las palabras casi incoherentes de Enrique. 
Julieta los observaba con una mirada tan atenta, que el barón se admiró, 
aunque supuso que debia ser efecto de la curiosidad de una joven inocente 
que oye hablar de amor. Viendo Armando crecer la turbación de Enrique 
y la de su hermana, renovó su invitación. Entonces se levantó de repente 
Julieta, y dijo con emoción: 

—Sí, teneis razón, voy á ver lo que habéis comprado: pero es solo con 
el objeta de admirarlo, porque todo lo que vos dais es rico y de un gusto 
perfecto, y una mujer no puede tener un deseo que vos no sepáis satisfacer 
con encantadora solicitud; digo esto delante de vuestro futuro cuñado, para 
que sepa que Carolina ha sido mimada en esceso en punto á atención y de¬ 
licadeza. 

Luizzi creyó ver en estas palabras una lección que le pareció extraordi¬ 
naria, y se retiró con Julieta en tanto que Enrique la seguia con una mirada 
casi colérica y que Carolina confusa y temblorosa parecia pedir á su hermano 
que la defendiese de la emoción á que la entregaba sin defensa. No bien 
salieron, dijo Julieta á Luizzi. 

—Vamos, vamos, enseñadme ese regalo secreto que destináis á Caro¬ 
lina. 

—A decir verdad, respondió el barón, no es cosa que vale mucho : es un 
servicio de plata para la casa de nuestros jóvenes esposos, y el verdadero re¬ 
galo que creo haberles hecho, es haberlos dejado solos. Al fin podrán ha¬ 
blarse de amor con arreglo á su corazón. 

Luizzi había conducido á Julieta á un lindo gabinete que formaba parte 
de su habilacion, y la ofreció una silla; pero ella no la aceptó, y repitió con 
distracción las últimas palabras de Luizzi: 

—Hablarse de amor con arreglo á su corazón! dijo. 

—Creeis que haya mejor ocupación para los amantes que no se han visto 
hace mucho tiempo ? 
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Julieta guardó silencio, como preocupada de una idea penosa, y al fin 
contestó: 

—Con qué es esta noche cuando se firma el contrato ? Mañana se casan; 
es preciso dejarlos entregados á sus amores. 

Esto dicho, Julieta pareció volveren si; sentóse en el divan que ocupaba 
al fondo del gabinete, é inclinándose hacia atrás sobre los cogines, apoyó 
en el respaldo su cabeza de modo que pudiera fijar !a vista en el techo. En 
esta postura perfilaba admirablemente la línea ondulante de su cuerpo flexi¬ 
ble y delgado; su vestido apoyado sobre la cadera, marcaba el contorno sa¬ 
liente y voluptuoso, al paso que hallándose ligeramente levantado por esta 
posición del cuerpo, descubría el nacimiento de una pierna pequeña, re¬ 
donda, atrevida. Nunca había visto Luizzi á Julieta en semejante abandono 
de su persona, y como al encanto provocador que se evaporaba de aquella 
mujer se prestase el atractivo de aquella posición voluptuosa, Luizzi sentía 
un ardiente deseo de poseerla. 

En aquel instante recordó el barón la aventura de la diligencia, la der¬ 
rota de Mad. Buré, y sobre todo aquel movimiento de delirio que arrojára 
en sus brazos a la marquesa du Val, y esperó alcanzar una victoria no me¬ 
nos rápida. Sentóse al lado de Julieta, y repitiendo las últimas palabras que 
ósta había pronunciado; dijo : 

—Hablan de amor, son dichosos! 

—Julieta contestó con una sonrisa casi desdeñosa, siguiendo con la vista 
fija en el techo: 

—Que lo sean I 

—Y no envidiáis vos esa felicidad? dijo el barón. 

Julieta se levantó de pronto y lanzó á Armando una mirada de sorpresa. 
Detúvose en la del barón que vibraba de deseo, y una nueva admira¬ 
ción se mostró en el rostro de la joven; y sus ojos, un momento fijos en 
los de Luizzi, quisieron al parecer penetrar en el fondo del pensamiento de 
éste. 

—Y vos me preguntáis si envidio su felicidad? dijo con acento turbado 
auu por la sorpresa. 

—Sí, respondió el barón con tono apasionabo. No habéis considerado 
nunca cuán dulce es decir: Yo os amo ? 

Julieta dejó escapar una prolongada y lenta esclamacíon, semejante á 
aquel que acaba de obtener la esplicacion de su asombro, y descubre un 
pensamiento secreto que por largo tiempo le fuera dudoso. 

—Ahí fué lo único que dijo. Y este ah! parecía querer decir: Ah! estáis 
enamorado de mí. No es esto ? Y este «ah!« no demostraba cólera ni rubor 
porque en los labios de Julieta vagaba una sonrisa imperceptible de alegría 
y de triunfo. La joven bajó súbitamente los ojos y recobró su continente frió 
y reservado. Luizzi continuó : 
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—No me habéis contestado. Me habéis comprendido? 

—Quizá mas de lo que creeis, respondió Julieta. 

—Y cuál es vuestra respuesta ? 

—Estoy obligada á dárosla, y debo manifestaros mi corazón. 

—Se puede hacerlo á un amigo. 

—En materia de amor, solo los hombres tienen amigos. Una mujer no 
debe decir lo que csperimenta mas que á ella misma ó al que se los hace ex¬ 
perimentar. 

—Entendéis bastante los misterios del amor. 

—Mas de lo que se os figura quizá. 

—Ah) esclamó Luizzi, cuanto me agradaría oíroslos revelar. 

—Es posible, señor barón, que asi os divirtiérais un rato; mas no ereo 
que por gozar ese placer queráis obligarme á renovar recuerdos que no me 
permiten ser dichosa por la amis^d, sino con la condición de dejarlos des¬ 
cansar en el fondo de mi alma. 

—Según eso, habéis amado? dijo el barón. 

—Sí, contestó Julieta haciendo un esfuerzo. 

—Y habéis sido amada? añadió Luizzi. 

—He sido engañada, respondió con tristeza la joven. 

Luizzi se hallaba ya muy distante de la tentación puramente sensual que 
le habia arrastrado un momento antes; sin embargóse veia empeñado en una 
conversación sentimental, y creyendo que su honor y su posición le manda¬ 
ban sostenerla, repuso, dando á sus palabras cierta espresion de sutileza i 

—Una infidelidad.. . quizá.... 

Julieta frunció un poco las cejas y respondió: 

—No, señor barón : el que nunca ha amado nunca es infiel en el sentido 
mas lato de esta palabra ; y en el sentido que vos le dais, quizá aquel á quien 
nada se ha concedido tampoco es infiel. 

—Perdonad, dijo Luizzi; me habéis dieho que habéis sido engañada. 

—Oh) engañada como jamás lo ha sido mujer! Figuraos una pobre joven 
á quien persuade la única amiga en quien cree en este mundo que es amada 
por un ¡oven á quien encuentra por casualidad; suponed que este joven con¬ 
siente en sostener aquel error por todos los medios posibles, por la persecu¬ 
ción mas constante y la correspondencia mas apasionada, y figuraos que cuan¬ 
do ha obtenido una confesión de la pobre joven engañada, la abandona sin 
motivo.... porque ya no la necesita para ocultar sus amores eon la* amiga de 
la in r ortunada. 

—Oh! ciertamente que eso es inicuo; pero es posible que se haya come¬ 
tido tal crimen? dijo Luizzi. 

—Sí, si, respondió Julieta con una espresion estraña^; y los detalles do 
esa traición deben admiraros mucho. Pero ya conoceréis cuan penoso me es 
hablar.... 
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—No lo dudo, contestó Luizzi viendo un medio de huir aquellas con¬ 
fidencias sentimentales, y ahora comprendo vuestra dolorosa admiración al 
preguutaros yo si no envidiabais á esos amantes que se hallan tan cerca de 
nosotros. 

Julieta se sonrió y se echó atrás tomando aquella postura seductora á que 
se entregaba con tal abandono que debia suponerse que ignoraba cuan pro¬ 
vocativa era. Fijó su penetrante mirada en el barón, y mil espresiones diver¬ 
sas pasaron por su rostro durante algunos segundos. Luego, calmóse toda 
aquella agitación y sucedió á «41a una contemplación dilatada y ardiente que 
turbó á Armando y despertó de nuevo aquel tumulto de sus sentidos que le 
habia dominado un momento antes. Armando se acercó tanto á Julieta que 
se rozó su cuerpo con el de la joven; esta permaneció inmóvil y no bajó los 
ojos. 

—Julieta, murmuró Luizzi con dulzura, reuunciareis para siempre á amar 
por un amor falso? 

—Y de que me serviria amar? repuso Julieta con tono ligeramente tur¬ 
bado ó burlón. 

—No sabéis que el amor encierra placeres embriagadores, y que entre 
todas las mujeres que yo he conocido no ha habido ninguna cuya presencia 
me lo haya hecho esperimenlar tan poderosamente como la vuestra? 

Julieta no se ruborizó, pero aparentó ofenderse, repúsose luego; y aca¬ 
riciando á Luizzi con una sonrisa que parecia querer ocultar mordiéndose 
dulcemente sus palpitantes labios, dijo: 

—Y podréis vos enseñarme esos placeres? 

Esta pregunta hubiera sido francamente desvergonzada si hubiera ido he¬ 
cha con intención, ó casi ridicula dicha con sencillez. 

—Enseñároslos, Julieta! esclamó Luizzi acercándose aun mas á la joven, 
hasta el punto de saborear el amor que emanaba aquella mujer: enseñáros¬ 
los! ah! eso seria el delirio de la felicidad! 

Y se apoderó de la mano de Julieta, que esta no retiró. 

—Para vos quizá, dijo.la ex-religiosa con una bondad capaz de desespe¬ 
rar; pero, en cuanto á mí, solo creo en las penas del amor. 

—El amor tiene sus horas de felicidad; creedme, repuso Luizzi rodean¬ 
do con su brazo el talle de Julieta, que se encorbó, como un arco tendido, 
por el esfuerzo que hiciera para resistir, apoyando asi la cadera en el cuerpo 
de Luizzi y echando hácia atrás su seno palpitante y su rostro alterado. 

—Creedme, Julieta, murmuró de nuevo el barón con voz turbada; en 
esas horas está la vida y el olvido de todas las penas. 

—No os comprendo, replicó Julieta con voz entrecortada y temblorosa. 

—Oh! no conocéis, dijo el barón atrayendo á sus brazos á la joven, no 
conocéis ya que es una embriaguez inefable el sentir palpitar otro corazón 
contra el nuestro! 
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Y el barón, ciego por el deseo que le abrasaba, apoyó sus labios sobre 
la boca abierte y jadeante de Julieta; sintió estremecerse todo su cuerpo y 
vió sus ojos medio cerrados velarse por completo y perderse bajo sus párpa¬ 
dos ; se apoderó de aquel cuerpo tan flexible y tan abandonado, y se deci¬ 
dió á aprovechar uno de esos estravíos de los sentidos que pierden á las mu¬ 
jeres de naturaleza imperiosa; separaba ya por la fuerza los últimos obstá¬ 
culos que le oponia la inmovilidad de Julieta, cuando la joven se enderezó 
de pronto como la serpiente pisada, y rechazó á Armando con voz alterada# 
mientras temblaba todo su cuerpo y chocaban sus dientes con violencia: 

—No, no, no, no. 

Parecía que al hablar asi se dirigía mas bien á sí misma que al barón. 

Armando buscaba confuso algunas palabras, pero Julieta ni le dió tiem¬ 
po para escusarse ni para perseguirla. 

—Volvamos al cuarto de vuestra hermana, le dijo con el mismo tono de 
agitación. 

Y dejando el gabinete entró bruscamente en el salón donde estaban En¬ 
rique y Carolina. 

El subteniente se hallaba sentado tan cerca de su futura, que retrocedió 
con viveza cuando oyó abrir la puerta. 

Carolina bajó los ojes colorada, avergonzada, llena de turbación, y Luiz- 
zi halló cuando menos eslraordinaria la mirada equívoca que Julieta le lanzó 
y que, lanzada por cualquiera otra, hubiera querido decir: 

—Aqui como allí. 
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asi ni mismo tiempo llegaron algnnas perso¬ 
nas , y Luizzi se admiró no poco al oir anun¬ 
ciar al soñor marqués de Bridely. Iba el barón 
á saludar al ex-cómico con una frialdad que 
debía demostrarle cuán poco placer causaba al 
huésped su visita, cuando el ayuda de cámara 
le entregó una carta muy urgente, cuya res¬ 
puesta se esperaba. Luizzi la tomó, y en el 
ismo instante le alargó el marqués un billete 
diciéndole, celebrando el apropósito: 


Aquí teneis otra carta 

que me han mandado entregaros. 

Luizzi, deseoso de desembarazarse de aquel hombre, recibió el billete 
tomo ii. 29 
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con frialdad y le abrió el primero. Después de haberle leido, dijo en voz 
alia: 

—Ah! con que está aqui Mr. Barnet? 

Si Luizzino hubiera estado en un rincón de la sala con Gustavo, hubie¬ 
ra notado el efecto singular que produjo aquella noticia en los que le oyeron. 

Julieta y Enrique cambiaron una mirada rápida y temblorosa; pero el 
marqués se había dado prisa á responder: 

_Hemos llegado hace una hora y yo me he apresurado á venir aqui. No 

es solo el billete de Mr. Barnet el que habéis recibido.... Os dejo con vues¬ 
tra correspondencia. 

En seguida adelantóse el hermoso Gustavo con un desembarazo en el que 
había una fatuidad aun mayor que la fatuidad de ópera cómica, hacia las per¬ 
sonas que permanecían al otro estremo del salón. 

Preciso fué que el barón estuviera muy ocupado en la lectura do la carta 
que Pedro le entregara, para que no oyese la esclamacion de Gustavo al ver 
á Julieta y á Enrique. Carolina la notó, pero Enrique, que se había acer¬ 
cada rápidamente á Gustavo, arrastró á éste á otro lado del salón y le dijo 
algunas palabras. Aun no habia tenido el marqués tiempo para responder, 
cuando Luizzi se volvió y le dijo con tono aun mas que impertinente: 

—Esa carta os concierne. 

=-A mi! esclamó Gustavo con aire poco respetuoso. 

—A vos, contestó Luizzi con acento .colérico y despreciativo; y necesito 
tener con vos una esplicacion acerca de este asunto. Tened la bondad de se¬ 
guirme. 

—Me teneis á vuestras órdenes, dijo Gustavo sin que el tono orgulloso 
del barón le hubiese desconcertado enteramente: 

Pasaron al gabinete donde acababa de tener lugar la escena ocurrida entre 
Julieta y Luizzi, y Gustavo dijo al barón con impertinente familiaridad : 

—Qué hay, señor barón? 

—Lo que hay, caballero, es que vos sois.... Armando se detuvo, y luego 
continuó: Me cuesta repugnancia servirme de ciertas espresiones; pero las 
hallareis escritas en este billete, de cuyos sentimientos participo. 

Gustavo le tomó y leyó lo que sigue : 

t Caballero: en casa de Mad. de Marignon presenté, sin saberlo, un hom¬ 
bre intrigante y sin honor. Ese hombre sin honor y ese intigrante sois vos. 
Mad. de Marignon me ha perdonado elerroren que incurrí. Vospresentásteis; 
sabiéndolo, otro intrigante conocido vuestro, y aquel hombre era un pre¬ 
tendido marqués de Bridely, á quien yo no perdono. Si, como se ha dicho, 
estáis loco, os enviaré mi médico ; si conserváis la razón, os enviaré dentro 
de una hora mis padiinos. 

Cosme de Maheuiu.es.> 
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El márquéá guardó silencio un instante en tanto que el barón fijaba en 
él una mirada iracunda. Al fin el joven actor devolvió el billete á Luizzi, y 
le dijo con sarcasmo : 

—Participáis de todos los sentimientos espresados en ese billete? 

—Sí, caballero, contestó el barón dejándose llevar por la cólera. 

—Lo mismo en lo que os concierne que en lo que me concierne á mí? 
replicó Gustavo columpiándose. 

—Caballero! esclamó el barón, á quien el enojo babia hecho olvidar 
cuanto le ultrajaba también á él la carta de Mr. de Mareuilles; caballero, 
tanta insolencia merece corrección. 

—Queréis tener dos duelos en lugar de uno? dijo Gustavo con mucha san¬ 
gre fría; como mas os plazca. Por lo que hace á mí, soy de buena confor¬ 
midad ; seré el primero ó el segundo, como mas os plazca. 

—Yo no me bato con personas de vuestro jaez, contestó el barón con des¬ 
precio : á tales personas las echo de mi casa. 

Gustavo palideció de cólera; pero al fin se contuvo y dijo: 

—Escuchadme un momento si os place. Os batiréis, señor barón : puesto 
que estamos solo podemos hablar francamente : vos sabíais muy bien quien 
era yo cuando me disteis una carta de recomendación para Mad. de Marig- 
non. Para vos, yo era el instrumento de una ruin venganza vuestra, instru¬ 
mento que en el dia quisiérais echar de vuestro salón poniéndole de patitas 
en la calle; pero no lo conseguiréis, querido amigo. Tengo un título mas 
noble que el vuestro. Soy casi tan rico como vos, porque he ganado el pleito 
que tenia pendiente como legítimo heredero del difunto marqués deBridely; 
soy en el dia, por un fallo irrevocable, marqués de Bridely, y no consen¬ 
tiré , y hacedme el favor de creerlo, no consentiré humos que no hubiera 
sufrido cuando era el cómico Gustavo, hijo adulterino de Amadeo Ceferino 
Ganguernet y de Mariana Gargablou, la hija de Liberto. 

Gustavo, diciendo esto en voz baja y firme á la vez, se habia acercado á 
Luizzi mirándole de un modo amenazador. 

—Todo eso no me hará olvidar, le respondió con frialdad el barón, que 
debeis vuestro título y vuestro capital á una bribonada. 

—Bribonada que vos hallasteis encantadora cuando os era útil. 

—Pero al fin, caballero, qué es lo que queréis? 

—Voy á decíroslo. Nuestro negocio es uno mismo en esta circunstancia, 
y no podemos separarle. Mr. de Mareuilles no debe poder repetir impune¬ 
mente tales acusaciones contra vos y contra mí. O yo me bato con él á lo 
cual os juro que sabré obligarle, y en ese caso sereis mi padrino, ú os batís 
vo3 y yo os acompañaré. 

—No estoy conforme. 

—Andad con tiento, dijo Gustavo con la sangre fria del hombre para quien 
un duelo es cosa tan insignificante que no se toma el trabajo de calcular sus 
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resultados; andad con tiento; rehusarme por padrino, lo cual pondré en co¬ 
nocimiento de Mr. de Mareuilles, es decir, que habéis cometido la malaac* 
cion que se os echa en cara; aceptar es mostraros persuadido de la lealtad 
de vuestro proceder, es haber creido en amistad lo que en el dia es una ver¬ 
dad legal é incontestable, es haberme creido lo que soy, el marqués de Bri- 
dely. 

Luizzi reflexionó y dijo de pronto: 

_Quizá tendríais razón si no olvidaseis que se ha tratado de una estafa 

que no deshonra menos al marqués de Bridely que al cómico Gustavo. 

—Vamos, vamos, contestó el marqués; la causa sobre estafa se sobreseyó; 
no andéis con tantos melindres vos que habéis sido absuelto por loco en una 
causa de asesinato. 

Cómo) con que lo sabéis? esclaraé Luizzi asustado. 

—Como que Mr. Niquet era el notario de la familia que litiga contra mi. 

—Y Mr. Barnet? 

—Mi querido amigo, una casualidad bien estraordinaria me ha hecho co¬ 
nocer esta circunstancia. Es una historia singular, os lo juro. 

!—Creeis que no soy curioso? 

—Lo creo. Vos poseéis un secreto mió; yo he querido poseer otro vucs^ 
tro, y le he conservado. 

Luizzi reflexionó nuevamente y dijo: 

—Acepto vuestra proposición, pero con la condición de que me he de ba¬ 
tir el primero con Mr. de Mareuilles. 

—Estáis en vuestro derecho. 

—Ahora necesito otro padrino. 

—Por qué no eligis á Enriqne Donezau? Creo que le he visto en vuestra 
casa. 

—Le conocéis ? preguntó Luizzi. Ah! ya comprendo: le veríais sin duda 
en Tolosa cuando estuvisteis allí con Ganguernet. 

—Precisamente. 

—No puede ser; se casa mañana con mi hermana. 

—Con vuestra hermana! esclamó el marqués con un asombro que el barón 
tradujo asi: 

—Mi hermana, sí, hija de mi padre como vos sois hijo de Ganguernet. 

-f-rY se la dais á Enrique ? repuso Gustavo con sorpresa, y luego añadió 
con aire de suficiencia: Bien es que en su posición, ño teniendo apellido ni 
familia. 

-r-No hay padres marqueses de venta, dijo Luizzi incomodado por el tono 
impertinente de Gustavo. 

Este se echó á reir, y dijo con una fatuidad estraña: 

-No es verdad que desempeño bien mi papel ? 

—Podíais dispensaros de el para conmigo, contestó el barón. Tenemos 
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otra cosa que hacer. Voy á ir á casa de un amigo: es preciso qué mi her-* 
mana y Enrique ignoren lo que vá á pasar. Hacedme el favor de pasar por 
un momento al salón; puesto que vos conocéis á Enrique, podéis entretene¬ 
ros esplicándole vuestra posición. 

—Oh! tengo para eso un admirable cuento de niño perdido. 

—Muy bien. Decidle que me ha obligado á salir en seguida lá carta do 
Mr. Barnet. Quedáis encargado de recibir ¿ los padrinos de Mr. de Maréui- 
lles; señalad el duelo para mañana ¿ las siete, porque el casamiento se veri¬ 
ficará de diez á once, y todo á puerta cerrada. Si soy el mas dichoso, estare¬ 
mos de vuelta antes de las diez; sino., entregareis á mi hermana una carta 
que escusára mi ausencia, y se efectuára sin mí la ceremonia. 

«-Está bien dispuesto eso, dijo el marqués. 

Luizzi contestó una palabra á Cosme y salió; Gustavo pasó en seguida al 
salón. Enrique se apoderó de él so pretesto de visitar el nuevo aposento que 
le habia hecho preparar el barón, y dejaron solos á Carolina y Julieta. 

Todo pasó como Luizzi deseaba: se presentaron los padrinos de Mr. do 
Mareuillesá saber la hora en que se habia de efectuar el duelo, y éste quedó 
dispuesto para la mañana siguiente. 

Cuando volvió el barón, habia ya venido su notario : hacia largo rato que 
habia pasado la hora señalada [tara la lectura del contrato. Julieta, Gustavo y 
los interesados eran los únieos que asistían á aquel acto, pues Luizzi habiá 
querido ahorrar á su hermana el disgusto de oir decir refiriéndose á ella 
las dolorosos palabras: tpadre y madre desconocidos—por personas que no 
fuesen las que ya sabian esta circunstancia. 

Enrique, á quien Luizzi habia entregado la suma que por el contrato se 
le reconocía, rebibió igualmente una cartera que contenia el dote de Carolina, 
en atención á que, según costumbre, el contrato llevaba en sí fini¬ 
quito. 

Enrique se admiró de semejante precaución, y demostró á Luizzi su 
embarazo. 

—En los negocios debe haber mucha formalidad, dijo el barón con una 
graciosa sonrisa; tengo mis razones que os espresaré mañana, al menos lo 
espero, las cuales me precisan á obrar con tal rigor. 

Julieta, Gustavo y Enrique se miraron furtivamente, y pasó el resto de 
la noche, ya bastante avanzada, sin que el barón demasiado ocupado en el 
duelo que le esperaba al dia siguiente, parase la atención en la tristeza in-^ 
quieta, pero silenciosa, que se habia apoderado de Carolina. 

Llegado el dia siguiente, á cosa de las seis y media de la mañana, y? 
estaban en casa del barón los padrinos. Armando entregó á Gustavo la carta 
que debía dar á Enrique en caso de desgracia, y partieron los tres para el 
bosque de Vincennes. 

Los preliminares de un duejp no son largos entre personas del todo de- 
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cididas á batirse. Sin embargo, el que nos ocupa originó algunas espira¬ 
ciones que le retardaron largo rato. 

—Yo creia, dijo Mr. de Mareuilles, con su fatuidad ordinaria, que el se¬ 
ñor barón de Luizzi, que sin duda viene á aqui con objeto de rehabilitar sn 
honor, se hubiera hecho acompañar por padrinos honrados;—aludo solamente 
á uno, añadió saludando al segundo padrino de Luizzi. 

Gustavo quiso tomar la palabra; pero Luizzi se anticipó diciendo con 
una altanería que calmó Ja estrema confianza de Mr. de Mareuilles: 

—Seria preciso que yo hubiese venido aqui á rehabilitar mi honor para 
que pudiera parecer inoportuna mi elección de padrinos cualquiera que ella 
fuese; pero á Jo que vengo es á corregir la fatuitad de un nécio y la inso¬ 
lencia de un noble de nuevo cuño; debeis estar persuadido de ello. 

—Y yó continuaré la lección, repuso Custavo; y yo marqués de Bridely, 
os honraré batiéndome con vos, señor de Marejiilles, yerno de Olivia de 
Marignon, hija de la Beru, antigua dueña de una casa de juego y mujeres 
públicas. 

Cosme que sabia poco mas ó menos los antecedentes de Mad. de Marig¬ 
non, palideció al oir aquel apostrofe de Gustavo, y esclamó colérico: 

—Miserable! 

—Vamos, vamos, le dijo Gustavo, no os irritéis asi, mi querido Mareui¬ 
lles*. Acabo de llegar de Bretaña, donde se me ha hablado de vos. 

Cosme se turbó visiblemente, y dijo á uno de los padrinos que era un 
joven de rostro dulce y hermoso: 

—Vamos, du Berg, acabemos. 

—Oh ! dijo Luizzi con sarcasmo, con qué tenemos aqui á Mr. du Berg? 
Me alegro mucho, porque era lo único que faltaba en este duelo. 

—Qué queréis decir ? repuso el joven con voz meliflua. 

—Vamos, señores, no bemos venido aqui para entretenernos con en¬ 
cuentros, dijo Cosme. Dónde están las espada* ? 

—Vedlas aqui, contestó el padrino de Luizzi. 

El terreno en que se hallaban no se creyó á propósito, y fué preciso me¬ 
terse en el bosque para encontrar otro. Después de media hora de andanza 
se halló un sitio llano y descubierto. Se entregaron las espadas á los dos 
enemigos, y estos se atacaron con una franqueza que demostraba tenian am¬ 
bos el valor completo de su acción, y al mismo tiempo demostraban con su 
destreza y su precaución que cada cual defendía su persona con tanto inte¬ 
rés como atacaba la de su adversario, Cosme sin embargo, ciego por la ira 
que habían despertado en él las palabras de Luizzi y las de Gustavo, era 
mas violento en su ataque, y Luizzi retrocedió con rapidez; Mareuilles se 
detuvo después de algunos golpes. 

—Os he herido, dijo á Luizzi. 

—No importa, repuso Armando atacando á Mareuilles, que á pesar de 


Digitized by v^.oo5Le 



231 

esto le hizo retroceder nuevamente hasta un campito cubierto de mielgas. 

—Cosme se detuvo, y dijo con tono despreciativo: 

—Quiero mataros, pero no quiero segaros. Dejémososle juego, añadió 
con sarcasmo; no quiero bastos (1). 



(1) Trefle dice el original, que significa bastos y también trébol. Esle equivoco 
y los que le siguen son intraducibies, por lo cual tenemos que contentarnos con 
anotar su doble significado. 
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-—Sois muy ingenioso para los equívocos, repuso el barón con el mismo 
tono. Y tirando una estocada á Cosme, añadió: 

—Veamos quien de los dos queda en el campo (i). 

—Magnífico! dijo Mareuilles parando los golpes de su adversario y esqui¬ 
vando á su vez su impetuoso ataque.—El que se rasca se araña , añadió en 
seguida, pues acababa de herir otra vez al barón en el brazo. 

—Juguemos hasta que los oros (2) nos falten, contestó Luizzi, jugando 
como su adversario con las palabras. Uno y otro se lanzaban, al compás desús 
espadas y de su risa furiosa, equívocos que en cualquiera otra ocasión hu¬ 
bieran dejado á los pobres ingenios que hacen con ellos su agostillo.. 

—Perfectamente, dijo Mareuilles; continuemos pues la partida . 

Pero en aquel mismo instante le tiró el barón un golpe tan terrible que 
le traspasó el hombro. 

Hé aqui un buen triunfo, esclamó Gustavo, viendo caer á Cosme; ten¬ 
dremos que alzar la baza. 

—Luizzi, cuya sangre corría en abundancia de sus heridas, y á quien 
había sostenido hasta entonces la cólera, empezó á desfallecer y cayó al lado 
de su adversario. 

Los padrinos se apresuraron á socorrer á aquellos dos hombres desmaya¬ 
dos. El primero que volvió en sí fué el barón; quien después de cerciorarse 
de que Mr. de Mareuilles respiraba aun, se encaminó á su cariruage. 

—Queréis ir á vuestra casa? le dijo Gustavo. 

—No, porque se asustaría mi hermana. Carolina trataría de diferir la cere¬ 
monia, y os aseguro que no tengo ganas de practicar nuevamente las enojosas 
diligencias que he practicado estos dias. Estas heridas no valen nada, pues 
no han interesado al hueso del brazo. 

—Si, dijo Gustavo, pero están cerca de la muñeca, y en tales casos son 
de temer los tétanos. No hay que andarse con juegos con las heridas de es¬ 
pada. 

—No pudierais llevarme á vuestra casa? 

—Con mucho gusto, dijo Gustavo, aunque me bailo de huésped; alli en¬ 
contrareis á Mr. Barnet que se hospeda cerca de mí-, y os confiaré á él en 
tanto que yo voy á preparar á vuestra hermana. 

—Perfectamente, dijo Luizzi. 

Una hora después, llegaron á la calle de Helder; pero Barnet no estaba 
en casa. Se llamó á un facultativo que sangró á Luizzi y le mandó un com¬ 
pleto reposo. Eran ya las diez. 

—Id á mi casa, dijo Luizzi á Gustavo, y decid á mi hermana que mi vo- 


(1) Carrean: el suelo y también el palo de oros en la baraja. 

(2) Casar : Corazón, y también el palo de copas. 
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Juntad espresa es que se case á pesar de mi ausencia, y que dentro de 
dos horas volveré; luego vereis á Enrique y me haré trasportar á mi 
casa. 

—Seria una imprudencia, dijo el facultativo. 

—Veremos, contestóLuizzi: en todo caso dejad recado para que venga á 
verme Mr. Barnet asi que vuelva. 

Gustavo hizo lo que Luizzi le mandaba, y salió. 

Las heridas y la pérdida de sangre habían debilitado en estremoá Luizzi: 
asi que dejaron de preocuparle todas aquellas disposiciones, cayó en un aba¬ 
timiento que se acercaba al sueño: no calculó la duración de su desmayo, 
pero le sacó de él el ruido de la puerta de su habitación, y el de una pén¬ 
dola que dió las doce de la noche. La persona que abría la puerta era Mr. Bar* 
net. El barón le hizo una seña para que se acercára, y el notario es- 
clamó: 

—Calla ! qué es lo que acabo de saber! Con qué habéis sido herido en 
un duelo.) 

—No es nada, contestó el barón admirado de su debilidad y del vivo do¬ 
lor que le causaban las dos heridas que tan leves creía. 

—Es mucho, repuso Barnet, es mucho para un hombre cuyos asuntos 
redaman su presencia inmediata. No sabéis que fuisteis arruinado por un 
picaro viejo llamado Rigot ? 

—Sí, dijo Luizzi; pero Rigot «perdió el pleito. 

—Le perdió en primera instancia; pero apeló. Durante vuestra ausencia, 
he arrastrado el proceso de incidente en incidente ; pero se vá ¿ ver el pleito 
el mes que viene, y es preciso que preparemos todos nuestros medios de 
defensa. 

El barón recordó en aquel instante que el Diablo le había dicho se le 
habían devuelto sus bienes, y ciertamente que si se hubiera hallado solo 
le hubiera llamado para quejarse á él. Mr. Barnet, añadió en se¬ 
guida : 

—Pero la ocasión no es á propósito para hablar de asuntos demasiado em¬ 
brollados. Decidme: por qué no os habéis hecho conducir á vuestra casa, 
donde me ha admirado no poco vuestra ausencia ? # 

—Si habéis estado en mi casa, habéis debido adivinarlo, porque sin duda 
habréis visto á Carolina. 

—No la he visto, contestó Barnet con acritud; me ha contestado por me¬ 
dio de una joven bastante impertinente, que no estaba visible. 

—Dispensadla, dijo Luizzi: toda mujer está muy oenpada el dia de su 
casamiento. 

—Cómo! esclamó Barnet con esplosion. Con qué se casa l 

—A esta hora debe ya ser asunto concluido, contestó Luizzi mirando á la 
péndola. 

TOMO II. 50 
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—Y la habéis easado con Enrique Donezau! esclaraó Barnet acentuando 
cada sílafba con admiración y cólera. 

—Con el mismo, dijo Luizzi. 

—Ah ! Dios mió.he llegado tarde. 

—Qué queréis decir ? preguntó Luizzi incorporándose cftd lecho. Acaso 
me ha engañado Enrique? Quizá estemos todavia á tiempo. 

Gustavo abrió la puerta, y en seguida entraron Enrique y Carolina que 
se precipitó gritando al lecho de su hermano. 

—No es nada, no es nada , hermana mia, tranquilizaos.dijo Luizzi. 

—Me habéis prometido tener ánimo, dijo Gustavo; no os asustéis asi. 
Tened presente que, según ha manifestado el facultativo, una emoción algo 
viva pudiera ser fatal para el barón, y que podéis ponerle mas malo aun de 
loque está. 

—Ya me callo, ya me callo, respondió Carolina enjugándose las lágrimas; 
pero no puede permanecer aquí, es preciso que vaya á casa. 

—•Teneis razón, dijo Luizzi. Gustavo, tened la bondad de disponer mi 
salida. 

Gustavo salió de la alcoba; pero quedó Enrique que hasta entonces había 
guardado silencio, y su presencia recordó a Luizzi las palabras de Barnet. 

El barón , alarmado á su pesar por la esclamacion del notario, dijo sin 
embargo al subteniente con tono que procuró hacer amistoso: 

—Puedo ya llamaros hermano? Se ha. celebrado la ceremonia? 

—Sí, hermano mió! respondió Enrique con acento vivamente turbado y 
alargando la mano al barón. 

Luizzi notó que Barnet examinaba á Enrique y que hizo un movimiento 
de aprobación al oir la respuesta del subteniente. 

Pasados algunos instantes, todo estaba en movimiento para la partida de 
Luizzi; mientras los demas se entregaban á aquella ocupación, hizo Arman¬ 
do una seña á Barnet, y le dijo: 

—Qué significan esas palabras «lie llegado demasiado tarde?» 

—Nada, nada; tenían relación con otros proyectos.... Quizá os hubiera 
yo propuesto otro partido.... 

—Groéis que Enrique no sea hombre de bien? 

_No he dicho tal cosa, pero no es rico, y quizá.... 

—Habíais pensado en el marqués de Bridely? 

—Que tiene sus sesenta mil libras de renta, contestó Barnet con alegría 
como si hubiese visto con placer la ocasión de esplicar asi sus palabras. 

—Y por qué no me escribisteis? dijo Luizzi que conservaba todavia su des¬ 
confianza en el fondo de su corazón. 

—Yo os diré.... contestó Barnet vacilando; no os escribí porque.... por¬ 
que el marqués no babia ganado aun su pleito, añadió con rapidez como si 
de pronto le hubiera ocurrido esta salida. 
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Todo se bailaba preparado para la traslación de Armando. Bajó este con 
paso firme la escalera; pero, una vez en el carruage, Je aturdió de tal modo 
el movimiento, que estuvo muchas Veces á punto de perder el conocimien¬ 
to. Al fin llegó á su casa, y con gran terror suyo se encontró enfermo en el 
mismo lecho en que habia estado próximo á perecer á manos de sus criados. 
Sin embargo, le tranquilizaron los cuidados de su hermana y los de Mr. 
Barnet; pero á pesar suyo, y por un sentimiento del todo nuevo, no contó 
la presencia de Enrique entre estos motivos de seguridad. Esta idea le ator¬ 
mentó de tal modo durante aquel dia, que cuando llegó la noche se habia 
apoderado de él una violenta calentura, y el médico se mostró descontento 
del estado de sus heridas. 

—Es preciso, dijo, descanso absoluto del cuerpo y del espíritu, señor 
barón , porque si no pueden sobrevenir graves accidentes. 

—Yo pasaré la noche al lado de mi hermano, contestó Carolina. 

—Gustavo hizo un gesto bastante cómico mirando á Enrique, que repuso: 

—Mi hermano creerá tal vez que es inútil. 

—Por qué lo hade ser? replicó con acritud Julieta; nadie puede prestar 
al barón mejores y mas asiduos cuidados que Carolina. Una hermana de Ja 
caridad sabe curar las heridas. 

—Pero no habéis sido vos también hermana de la caridad? repuso Gusta¬ 
vo con tono burlón. 

—Creeis vos, respondió Julieta tomando un aire de dignidad ofendida, 
creeis que yo debo pasar la noche en el cuarto de un hombre? 

—Eso cuando menos seria generoso, dijo Gustavo mostrando con la vista 
á Enrique y á Carolina. 

Julieta se mordió los labios de rabia y no contestó. 

—Yo me quedaré, dijo Carolina; lo quiero absolutamente, y como se va 
haciendo ya tarde, podéis retiraros....os lo suplico. 

—Vamos, Enrique, dijo Gustavo, vamos, resignaos, querido.*.. 

Enrique se retiró con despecho, en tanto que Julieta le seguía con una 
mirada ardiente y curiosa. Apenas salió él de su alcoba, se acercó Julieta á 
Carolina y la dijo : 

—Quedaré en casa, me echaré vestida sobre mi cama, y si me necesitas, 
subes á llamarme que estaré pronta. 

En seguida se volvió al harón, é inclinándose á él lo bastante para que el 
calor de su aliento le hiciera estremecer, le dijo en voz baja : 

—Buenas noches, señor barón.... buenas noches, Armando. 

Luizzi escuchaba aun aquella voz vibrante y apasionada que acababa de 
lanzarle su nombre como una confesión de amor, cuando Julieta habia ya 
desaparecido. 

Armando, asi que quedó solo con Carolina, reflexionó acerca de todo lo 
que habia creído ver y oir en sentido equivoco durante aquel dia. Pero todo 
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consistía solo en gestos imperceptibles, miradas furtiva 4 *, palabras interrum¬ 
pidas que se fatigaba en vano por recordar. Su razón era de cuando en cuan¬ 
do bastante lucida para que se dijese á sí mismo que su imaginación exaltada 
por la calentura prestaba un sentido oculto á mil pequeños incidentes que 
earecian de él; pero no lardaba en aparecer de nuevo aquella tormenta de 
su espíritu, y todos aquellos pequeños incidentes pasaban y volvían á pasar 
delante de él como los restos de un navio que las olas llevan de un lado á 
otro en medio de la oscuridad á la vista del náufrago que, de pié sobre una 
roca, en vano procura apoderarse de uno de ellos. El vértigo físico que por 
fin se apodera del naufragóse iba apoderando también insensiblemente del 
espíritu de Luizzi, que le sintió y trató de librarse de él. Nopudiendo apar¬ 
tar su atención de las dudas que flotaban en él, quiso esclarecerlas y cogió su 
campanilla. Sin embargo, miró á Carolina, que estaba sentada en un ancho 
sillón al pié de su lecho, y que se habia ido quedando adormilada. 

Como la presencia y la voz del Diablo solo eran perceptibles al barón, 
éste agitó su talismán; pero la campanilla no produjo sonido alguno, y en 
aquel mismo instante sintió Armando una rigidez invencible en el brazo, 
su cuerpo se encorbó hacia atrás como un arco que ninguna fuerza humana 
hubiera podido enderezar, y sus mandíbulas se apretaron de tal modo que 
parecían romperse sus dientes. El barón conoció que se hallaba atacado de 
esa horrible enfermedad que se llama tétanos, resultado frecuente de aque¬ 
llas heridas en que han sido rotos los músculos. No pudo hacer un movimien¬ 
to para agitar la campanilla, ni exhalar una queja para llamar, y casi en se¬ 
guida le pareció que se le habia descargado en la cabeza uu golpe terrible. 
Cerró los ojos y vio.... 

Vió una luz tan viva que jamás habia herido su vista tan deslumbradora 
claridad. Era aquella luz tan intensa, tan penetrante, que atravesaba los 
cuerpos opacos como la luz ordinaria que se desliza á través del cristal, y tan 
fúlgida, que diseñaba en las paredes la sombra de la llama de las bugías. 
Aquel prestigio no era el que habia separado de delante del barón las pare¬ 
des, la distancia, la oscuridad, los cuerpos intermediarios que le hubiesen 
impedido ver á Enriqueta Buré en su horrible calabozo : era una trasparen¬ 
cia que dejaba ver los objetos mismos, aunque se pudiera ver mas allá de 
ellos; era su efecto el del cristal que se ve y no oculta nada sin embajgo; 
aquel era un espectáculo deslumbrante, desconocido, en que todo radiaba y 
todo se hallaba penetrado de luz. 

Asi es que Luizzi creyó verjnasalláde su alcoba su salón desierloyamuc- 
blado tal como en realidad lo estaba; mas allá del salón , el comedor con 
todos los efectos que en él habia, y luego la antesala donde dormía Pedro 
sobre un banco. Encima de su cabeza creyó verá través del techo el aposen¬ 
to de su hermana; conoció todas las piezas, y siguió tan estraña inspección 
con una curiosidad deliciosa. Vió con mucho cuidado si.se habia escapado al- 
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gun mueblo á su investigación; fijó su atención en los mismos muebles, y 
descubrió en su interior los objetos mas pequeños; su mirada fué pasando 
de alcoba en alcoba recorriendo detalladamente todos sus adornos, pues esta¬ 
ban deshabitadas, y se maravillaba de aquel estraño espectáculo que hubiera 
querido ver mas animado cuando reconoció el cuarto de Julieta, donde se 
hallaba ésta. Enrique paseaba á largos pasos por el cuarto, y la joven le ha¬ 
blaba accionando con viveza 

Armando escuchó y oyó del mismo modo que veia. El sonido llegaba á 
su oido recto y claro, como si no hallara ningún obstáculo en que estrellar¬ 
se, como si volara por un espacio vacío de todo, escepto del aire, que debia 
servirle de conductor. He aqui lo que oyó : 

—Si deseas engañarme, chasco te llevas, Enrique; te conozco muy bien, 
estás enamorado de esa toutuela de Carolina. 

Julieta era la que hablaba. 

—En qué diablo de manía has dado ahora? contestó Enrique. Quieres que 
no me acueste con mi mujer? 

—No quiero, no! dijo Julieta con furor. 

—Vaya, déjame.... No te pido mas. Tengo en el bolsillo los quinientos 
mil francos del cuñado; mientras se halla en cama, aprovechemos la ocasión; 
dentro de dos dias ya estaremos fuera de Francia. 

—Ayer era posible, pero hoy que está Barnet en París seria esponernos. 
El notario es hombre capaz de irá la policía á la menor sosptcha y denun¬ 
ciarnos; y ya sabéis que los telégrafos andan mucho mas que las sillas de 
posta. 

—Con que lo sabe todo ese culebrón de notario? 

—No sábelos pormenores, contestó Julieta; ese bribón sin duda no sabe 
que yo fui quien manchó los hábitos de Carolina para obligarla á ponerse 
otros é incitarla á ir á la romería de Auterive. Nadie ha podido decirle de 
qué modo hice creer á esa idiota que tú estabas enamorado de ella, ni como 
tu tierna correspondencia, que nos servia para escribirnos nosotros, hizo que 
se enamorara locamente de tí. 

—Con que me amas? dijo Enrique con una vanidad de toro. 

—Alábate, sí, repuso Julieta. Si yo, querido mió, no te hubiera dictado 
la primera carta, y si el gallardo Fernando, tu sargento mayor, que tan lin¬ 
dos vaudevilles hacia, no te hubiera escrito las otras, piensas quo hubiera 
perdido la cabeza por tí? 

—Esas cartas, dijo Enrique con aire de desprecio, no son tan famosas. 
No puedes figurarte como me atontaron cuando el barón me las devolvió en¬ 
tre los facciosos y las leí. 

—Pues tú las escribiste. 

—Yo las copié, y lléveme el diablo si las enlcndia; pero las he aprendido 
de memoria, y ya puedo decir como el mas pintado : «Tú serás el alma de 
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mi vida, el corazón de mi corazón.» Elevaré mis sentimientos platónicos 
mas altos que los tejados. 

—Sí, dijo Julieta; en bella situación pusiste á Carolina la primera vez que 
te viste á solas con ella; me parece que si nosotros hubiéramos llegado un 
poco mas tarde.... 

—Habla algo también de tí: á fé que estabas mas colorada que un pavo 
cuando volviste con el barón. 

—Toma, yo soy diferente. 

—De veras? dijo brutalmente Enrique. 

—Qué quieres, querido mió! contestó Julieta; el barón es buen mozo y 
tiene doscientas mil libras de renta; luego como tú te has casado.... 

—Pues descuídate, dijo Enrique mostrando el puño á Julieta. 

—Bah! qué es lo que harás? 

—Romperos los huesos á tí y á él, respondió Enrique, cuyo rostro tomó 
una feroz espresion. 

—Tá, tá, tá! Eres un botarate y nada mas, dijo Julieta. 

—Yaya, no hablemos mas de eso; muchas han sido las necedades que me 
has obligado á hacer en mi vida, pero la última es la mayor de todas. 

—Gracias! dijo Julieta; te puedes quejar cuando te he proporcionado una 
mujer con quinientos mil francos.... 

—Sin necesidad de tí me hubiera casado con ella. 

_Sí? te hubieras casado con ella si yo no te la hubiera hecho conocer? 

la hubieras inflamado con tus bellos ojos si yo no hubiera soplado el fuego? 
Y luego te se hubieran reconocido doscientos cincuenta mil francos de dote, 
si yo no hubiera inducido á Carolina á pedir á su hermano esa cláusula? 

—Ya sé que eres diestra en todo.... Pero te juro que me da lástima esa 
pobre mujer. 

—Y también el barón me da á mí lástima, querido mió, porque el pobre 
tiene un deseo, un deseo.... 

—Todavía! 

—Te juro que me he portado como mujer virtuosa. Sin ir mas lejos, 
ayer.... en su gabinete me puse á jugar con él.... Hubo un momento en que 
perdimos la cabeza, y si él hubiera querido.... 

—Julieta! murmuró furioso Enrique. 

—Eh! anda á acostarte con tu mujer y déjame en paz. 

—Pardiez que tienes razón, dijo Enrique encolerizado; voy ahora mis¬ 
mo. Y se dispuso á hacerlo. 

—Enrique, esclamó Julieta levantándose, si sales de aqui esta noche he- 
mos concluido. 

—En ese caso, contestó Enrique volviendo, no me fastidies mas con tu 
}>aron, y hablemos con seriedad. Volviendo á Mr. Barnet, en qué te fundas 
para creer que pueda sospechar algo? 
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_Te lo diré, ya que todo es preciso decírtelo. Debe sospechar por esos 

seis mil francos que había dado á Carolina, que yo babia colocado en poder 
de mi madre y que debían servir para vuestra proyectada fuga. 

—Ai fin nos embolsamos nosotros esos seis mil francos, y tú vinisteá pa¬ 
rir á París, gracias á ese socorro debido á Dios y á tí. 

—Pues bien; esos seis mil francos habían dado en qué cavilar á Barneten 
Tolosa, donde yo me hallaba aun; las hermanas le dijeron que no habian 
oido hablar de ellos, pero que Carolina debia haberlos llevado á Evron. Co¬ 
mo el bueno de Barnel sabia que las religiosas dejaban hacer á su protegida 
casi todo lo que ella quería con objeto de adquirir su capital, se contentó al 
parecer con aquella razón. Pero volviendo últimamente de Rennes, torció á 
Evron, y habiendo preguntado si habia llevado Carolina aquella cantidad, la 
superiora le contestó que no. 

—Pero yo creo que todo está arreglado con el cuento que inventaste y con¬ 
taste á Carolina. 

—Está arreglado para con ella, pero no para con Bamet, á qnien dieron 
malos informes de tí en Vitré, lo cual unido á los seis mil francos.... 

—Y no ha podido traer Carolina ese dinero á París? 

—Buen modo de discurrir! dijo Julieta. Crees tú que si Carolina hubiese 
tenido seis mil francos se hubiera visto obligado el barón á pedir dinero pres¬ 
tado á Barnet para su viage desde Vitré á París? Eso sobre todo es lo que 
ha puesto alerta á ese picaro tacaño; luego recordó los primeros mil doscien¬ 
tos francos dados á mi madre, y cree que los seis mil han llevado el mismo 
camino. 

—Pero quién te ha dicho todo eso? 

—Toma! Gustavo que ha hablado con ese buho de notario, y que no sa¬ 
biendo nada de nada, le dijo qne me conocía, un día que Barnet pronunció 
mi nombre en su presencia. 

—Y qué le dijo? 

—Poca cosa, dichosamente. Le dijo que me habia conocido de comparsa 
en el teatro de Marsella. 

—Y nada mas? dijo Enrique. 

—-Nada mas. Como que Gustavo no estuvo nunca en Aix cuando yo me 
hallaba allí con mi madre. 

—Oh!.... esclamó Enrique, como si el nombre de Aix despostase en él 
ignobles recuerdos. 

—Y qué ?.allí egerciasu oficio. 

—No te le habia dado á ti malo! 

—Toma! dijo Julieta, tan bueno como el tuyo : á no ser por la revolución 
de Julio en que hallaste medio de pegar un tiro ó aquel vejete de Baquenel, 
so pretesto de que era espía y de robarle los pagarés falsos que te habia des¬ 
contado, yo quisiera saber donde estarías á estas horas. Y esa gracia no se 
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opuso á que obtuvieras una charretera por mi buena mediación, en tanto 
que fueron enviados á Argel de soldados rasos otros que se habian batido va¬ 
lerosamente contra los stiizos y la guardia real. Con que ya vés que éramos 
tal para cual cuando nos conocimos. 

—Y después has continuado siendo la misma. 

_De lo cual no te has quejado mientras te ha proporcionado para gasla r 

y triunfar, dijo Julieta con espresion de disgusto; pero ahora que tienes 
rentas. 

—Pues bien ! en el día no quiero que el barón te haga la rueda. 

—Pues bien! yo no quiero que tu mujer sea tu mujer. 

—Y qué quieres que haga ? 

—No hacer nada: es inocente como una niña de dos años, yo te lo 
aseguro. 

—Sí, pero y si le preguntan su hermano ó Barnel .... 

—Eres muy tonto ! dijo Julieta con tono de burla y de desprecio. Piensas 
que Barnet ha de ir á decir á Carolina: «Señora, hacedme el favor de de¬ 
cirme si vuestro esposo.Déjame en paz. Estoy viendo que no podras nun. 

ca acostumbrarle a los usos del gran mundo. 

—A tí te sucede todo lo contrario: te das un aire de princesa, un tono de 
mojigata. 

—Ah! esclamó Julieta con exaltación; las mujeres tenemos en la cabeza 
y en el corazón una cosa mas que los hombres. Si yo hubiera nacido en la 

revolución seria generala.ó si hubiera nacido antes hubiera sido la Du- 

barry.Pero en el dia nada se puede adelantar con los hombres que son 

tan mojigatos como avaros. 

—Y por qué me cuentas á mí en ese número ? 

—En cuanto á tí, te amo, es muy diferente. Pero mira, si no fueras ce¬ 
loso como un bruto, ni un sueldo le dejaría yo de sus doscientas mil libras 
de renta al barón. 

—Yo también soy bastante rico. 

—Veamos, dijo Julieta... Te dejo á Carolina... me es igual, y yo me las 
compongo con el barón. 

_Corriente, contestó Enrique; pero reflexionó un poco y añadió: No, 

decididamente no quiero. 

—No quieres ? 

—No, no, aborrezco al barón. Le detesto, porque tú le quieres; te gusta 

con su gascón, con sus guantes amarillos y su aire de gran señor.Si 

fuera un viejo, no digo que no, no me importaría; pero él.no, mil ve¬ 

ces no. 

—Corriente;-pero piensa en Caroliua y ya verás. 

—Pues bien ! lo veremos. 

—Andate con cuidado. Ella me lo cuenta todo y yo sabré lo que ocurra. 
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~Y si ocurre? 

—Tengo en mi poder tus pagarés falsea. 

—Con que los has guardado, miserable bribena ? 

—Están en sitio seguro; yo soy muy precavida. 

Enrique se golpeó la frente de cólera, y Julieta continuó: 

—Oh! yo te conozco muy bien pichón mió. Tú lo que quisieras ahora es 
dejarme con un palmo de narices Vete á buscar á tu mujer si te place... 
eres libre. 

—Lléveos el diablo á tí y á mi mujer! Yo no pienso siquiera en ella. 

—Mas de lo que dices. 

—Te aseguro que no, bajo palabra de honor. Es solamente por pura fór¬ 
mula. Cuidado que estoy pasando una buena noche de bodaí 

—Conozco que la cámara nupcial te gustaría mas que la mia. 

—Te aseguro que quedará virgen. 

—=A1 menos por esta noche, no lo dudo. 

—Enrique se detuvo delante de Julieta, al parecer poseído de una idea 
súbita. Contempló largo rato á su cómplice, como para observar por medio 
de la mirada la lubricidad que en aquella mujer había, y al fin la dijo : 

—Acaso no. 

—Lo que es Carolina no subirá á ella. 

—Pero vendrás tú. 

-Yo? 

Julieta se echó á reir al oir aquella detestable preposición, y en seguida 
añadió: 

—En efecto, seria gracioso... . Pero no, no quiero.estoy de mal hu¬ 

mor. 

—Vamos, pues, dijo Enrique cogiéndola de las manos y atrayéndola há- 
cia si; no seas hipócrita, ya te pondrás de buen humor. 

—Déjame en paz, repuso Julieta; que me haces daño, bruto. 

—Ya sabes que para mí no hay mas que tú en el mundo, dijo Enrique 
cíñéndola con sus brazos. 

—Eres insoportable, dijo Jnlieta dejándose llevar, cuando te dá la lo¬ 
cura. 

—Anda, vamos. 

—No, esta cámara está encima de la del barón. 

—Pues eso es lo divertido , contestó Enrique. 

—Y cogiendo á Julieta en sus hercúleos brazos, la llevó á través de las 
habitaciones, en tanto que ella decía : 

—Qué manía, Enrique!.Qué locura I.Eres ún monstruo! 

Y luego añadió de repente, echándole á sil vez los brazos: 

—Y por eso precisamente te quiero, picarillo. 

Luizzi los vió dirigirse á la cámara nupcial cuya puerta atravesaron. El 

TOMO II. 51 
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en medio de una oscuridad espantosa , donde en vano daba terribles gritos. 
No vio mas, no oyó mas, no sintió mas; luego abrió de repente los ojos, 
y vió: 
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ft¿ue neutro*, 


ió á Julieta, áEnrique yáCarolina inclinados so¬ 
bre su lecho, impidiéndole rompérselos miembros 
en las horribles convulsiones que el tétanos había 
hecho suceder á la inmovilidad. A pesar de los 
dolores atroces que esperimentaba, conservaba la 
completa percepción de cuanto pasaba á sil alre¬ 
dedor , y todo el uso de su razón como de ordi¬ 
nario sucede en esa afección inesplicable. Cuando el barón vió á su lado á 
Enrique y á Julieta prodigándole sus cuidados con la mayor solicitud, no 
pudo menos de convenir en que se habia hallado por espacio de algunas ho¬ 
ras bajo el imperio de un delirio estravagante y una idea repentina vino á 
iluminarle dándole á conocer el peligro de su situación. 

Recordó que dos veóes habia sido tenido por loco; conoció entonces que* 
hartándose bajo el imperio de las revelaciones del Diablo, todas las co- 
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sas ciertas debían ser dudosas para él, toda apariencia un sueño, que 
tomaba por crímenes y vicios cuanto no le era dado esplicar de otro modo. 
Entonces se apoderó de tal modo del barón el temor de ver detenerse en una 
cosa fija y convertirse en locura aquella preocupación de su espíritu, que se 
decidió de repente á no volver á sondear los misterios de la vida y á caminar 
por esta como camina el vulgo, tomando por guia, no las falsas luces del 
infierno que todo lo tiñen de sangriento color, sino la ayudar de la sencilla 
luz de su raciocinio, mirando las cosas y los hombres por su mejor lado. 

Tal vez hizo Luizzi respecto al Diablo lo que Qrgon respecto á Tartufe. 
Asi que el hipócrita ha abandonado la casa del crédulo, esclama éste: Esto 
es hecho; renuncio i todas las personas honradas. Cuando Luizzi quiso des¬ 
echar aquella manía de saberlo todo, dijo para sí mismo : De aqui en ade¬ 
lante, creeré que todas las personas son honradas . 

La convalescencia bastante penosa que siguió á aquel grave accidente, in¬ 
curable las mas veces, disipó del todo los temores de Luizzi á quien el mal 
habia exaltadd hasta esperimentar tan espantosa visión. Enrique tuvo para 
con él todas las atenciones posibles; y en cuanto á Julieta, le acompañó cons¬ 
tantemente, leyéndole alguna cosa, conversando con él con una candidez, 
una gracia y una modestia nunca desmentidas. Sus encantos cada vez eran 
mayores a los ojos del barón, porque al encanto de una sociedad dulce y 
franca, se juntaba siempre aquella embriaguez magnética que el barón 
esperimentaba casi siempre á su pesar. Cuando se hubo restablecido se halló 
completamente enamorado de Julieta, ó mas bien, volviendo á la singular 
pasión que le inspiraba aquella mujer, la deseaba como un seminarista y 
huia de ella como un niño. 

Por lo demás, en la posición del barón tuvo lugar un cambio notable- 
Del mismo modo que él habia mandado al marqués de Bridely á saber como 
seguía Mr. de Mareuilles, este habia enviado al joven du Bergh ¿infor¬ 
marse de la salud de Armando. 

Estas visitas se renovaban todos los dias por amb^s partes, Gustavo ha¬ 
bia hallado medio de decir en casa de Mad. de Marignon donde vivía Mr. de 
Mareuilles desde que era yerno de ésta, que él, el marquida Bridely, po¬ 
seía sesenta mil libras de renta, y esto sirvió de escusa á los pepadiljos pa¬ 
sados; su tentativa de estafa se tuvo por uua locura de joven, 4 quie# la fes. 
peranza de una gran fortuna daba derecho 4 ser menos circunspecto que un 
pobre diablo, en atención á la certidumbre que tenia de poder reparar pró¬ 
digamente sus desaciertos. 

Se habían acostumbrado todos á verle, y si no pertenecía á las intimida-» 
des de la casa, se mezclaba con alguna vanidad el nombre del marqués do 
Bridely entre los bellos nombres de los jóvenes que frecuentaban la sociedad 
de Mad. de Marignon. Hasta se murmuró que la jóyen y hermosa Ajad- de 
Mareuilles envidiaba, sino la persona y los bienes de Gustavo, al menos su 
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título de marqués. Por otra parle, Luizzi había recibido con política las vi¬ 
sitas > primero ceremoniosas y luego amistosas, de Mr. Edgardo du Bergli. 
El aire delicado y dulce de aqnel jovencito que bajaba la vista como una don¬ 
cella y hablaba con una vocecita atiplada, habia agradado á Luizzi. Este le 
habia ofrecido su casa, y él habia aprovechado el ofrecimiento para visitarla 
por cuenta propia. Resultaba de lodo esto una especie de aproximación por 
intermediarios entre Luizzi y Mr. de Mareuilles, y el barón sin desear lle¬ 
var las cosas mas adelante; pero como hombre que sabe vivir, consagró su 
primera salida á hacer una visita á su adversario, cuya cura se hallaba mu¬ 
cho menos adelantada que la suya. 

La reconciliación de dos hombres de corazón que se habian batido cou 
bastante serenidad para dirigirse mutuamente chanzonetas, por malas que 
fuesen estas, no era difícil de conseguir. Mareuilles alargó la mano á Luizzi 
y se abrazaron, sin que les quedára otra, pues eran bastante libres para 
odiarse abiertamente, sin uccesidad de guardarse ningún rencor oculto. Por lo 
demas, solo habian querido matarse uno á otro, y nadie en el mundo se abor- 
rece por tan poca cosa. Si Mareuilles y Luizzi hubiesen sido rivales por opi¬ 
niones políticas, por mujeres ó por una superioridad de caballos ó de corte 
de ropas se comprende que se hubieran odiado mortalmente, pero por sangre 
derramada?.Eso se queda para los rústicos. 

Asi que vió á Mareuilles, Luizzi solicitó ver á Mad. de Marignon que 
le recibió con esa gracia y esa cortesanía de la mujer que sabe olvidar y 
recordar oportunamente. Luizzi trató de hallar en aquella señora mayor 
tan bien puesta, tan conservada y tan digna á la loca Olivia, á la libertina 
Olivia, y conoció que bajo aquella apariencia de gravedad habia un fondo 
de indulgencia y de franqueza que se doblegaba á la hipocresía de que es¬ 
taba rodeado, pero que la detestaba. 

Mad. du Bergh, que se hallaba alli, dió las gracias al barón por la 
buena acogida que habia hecho á su hijo. También encontró á Mad. de 
Fantan, la cual le anunció haberse casado su hija, y por último vio á la 
bella Mad. de Mareuilles. Salió de casa de Mad. de Marignon enteramente 
reconciliado con aquella sociedad que tan odiosa le habia pintado el Diablo. 

Desde que se habia separado de ella; desde su primera y fatal enferme¬ 
dad , el barón se habia bailado con tanta frecuencia en contacto con los vi¬ 
cios ridículos y groseros déla clase media y del pueblo, que le parecía resu¬ 
citar en la atmósfera franca y despejada de aquel salón; escuchó con un pla¬ 
cer del todo nuevo aquella palabra dorada y lisonjera de las personas que 
saben vivir, y se prometió no volver á emprender sus pesquisas fuera do 
aquella esfera elevada. 

Sin embargo, habian transcurrido algunos dias desde su primera salida, 
cuando Luizzi recibió una carta de Barnet que habia dejado á París dos días 
después del famoso duelo.. El notario instaba en aquella carta al barón áquo 
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fuera á Tolosa para arreglar sus asunto^, y le participaba un proyecto que 
agradó bastante á Armando. El diputado de un distrito en que radicaban las 
más ricas propiedades de Luizzi acababa de morir, y se iba á hacer nueva 
elección. Barnet, que disponía de gran numero de votos, no quería, por de¬ 
ferencia de opiniones, dárselos ni al candidato de laestremá izquierda ni al 
candidato legitimista; tampoco quería, á causa de enemistades particula¬ 
res, dárselos al candidato ministerial, que había obtenido una plaza de re¬ 
caudador particular que Barnet hubiera preferido á su estudio; se los ofrecía 
al barón, á quien aseguraba el triunfo si quería el mismo Luizzi aspirar á él. 

El barón puso en conocimiento de su familia, de la cual casi formaba 
parle Julieta, eJ contenido de aquella carta, y entonces filé cuando con un 
vivo sentimiento de placer vió por primera vez á aquella joven animarse aí 
espresar los votos que por él hacia, y complacerse en el cuadro brillante que 
ella trazaba del porvenir de un hombre político. 

Luizzi participó al principio de aquel entusiasmo, pero luego consideró 
las investigaciones de que son objeto los desgraciados candidatos, y temió 
que su pasado no se pudiese esplicar satisfactoriamente á electores de la cla¬ 
se media y muy poco fanáticos. Sin embargo, lo impelieron á aceptar un 
estraño descubrimiento y un suceso no menDS estraño. En efecto, algunos 
dias después, hallándose en casa de Mad. Marignon habló con tono bas¬ 
tante indiferente de la candidatura que se le ofrecía. 

’ Un concierto de felicitaciones por su buena suerte resonó por todas 
partes. 

—Con que os liareis elegir, no es verdad? le dijo un caballero anciano de 
figura aristocrática ; ya era tiempo de que la Francia se hiciese re¬ 
presentar por algunos nombres que pudieran recordarla que toda su gloria 
no pertenece á esta época. Los Luizzi datan, en la historia, de la guerra de 
los Albigenses; se los vé al lado de los Levis y los Turenas en aquellos me¬ 
morables sucesos. 

—También es tiempo, mi querido señor de Armely, añadió Mad. deMa- 
reuilíes, que nuestros diputados no sean todos abogados de cantón, médicos 
de aldea ó comerciantes de hierro y de algodón. Esos señores, con su trage 
burdo, su camisa sucia y sus manos sin guantes, invaden todos los salones, 
están en palacio, están en el despacho de los ministros, en todas partes en 
fin; y una pobre mujer no sabe con quien hablar, á menos que no quiera 
discutir elimpuesto sobre la sal, ó la tarifa de aduanas. Ni bailan, ni atien¬ 
den, ni ríen. 

—Es verdad, pero votan, dijo una dama que pasaba por muy decidora; 
ese es su gran negocio. 

—Y sobre lodo, el de los ministros, añadió un caballero que gozaba gran 
renombre por lo atrevido de sus opiniones. 

—En verdad, mi querida Lidia, añadió una joven cuyas facciones no podía 
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distinguir Luizzi, pues se hallaba en el hueco de un balcón, y cási oculta su 
cara por un gorro, pero cuya voz llamó mucho su atención, en verdad que 
no soy de vuestro parecer. Haríais muy bien en no quitarnos los últimos 
hombres de sociedad que nos quedan y de no aconsejar al señor barón que 
vaya á perderse en ese caos de honorables , demasiado honorables sí, pero que 
inficionan con la política y el fastidio el salón en que entran. La política es un 
mal que se pega, un hedor que lo impregna todo; y si no dígalo mi marido 
que apenas tiene la edad que se requiere para ocupar un asiento en la cá¬ 
mara de los pares y ya está inficionado por esa manía. Guando vuelve de una 
sesión de la cámara alíale sucedo lo que á Mr. de Mareuilles cuando vuelve 
del club délos Jokeis: mi marido huele á política y el vuestro á tabaco. Tan* 
to me agrada un capitón de la guardia nacional. 

Luizzi procuraba recordar donde habia oido aquella voz, cuando le dis¬ 
trajo de su preocupación el acento varonil de otra mujer hermosa en toda la 
ostensión de la palabra, que replicó con una especie de impetuosidad apasio¬ 
nada : 

—Qué queréis que hagan los hombres en nuestra épocá sino dedicarse á 
la carrera política? El fin de todo hombre que conoce su fuerza es siempre, 
y en todas partes imponer su superioridad á sus rivales y crearse un nombre 
y un poder cuyo ascendiente sea preciso reconocer. La carrera política es la 
única en el dia que puede conducirá ese fin; todo el hombre que tenga al¬ 
guna ambición viril debe, pues, seguirla. 

—Según eso, dijo la jóvencon tono bastante acre, vos nohubiérais lleva¬ 
do á mal que en los abominables dias de la revolución, el hombre honrado 
hubiese buscado ese poder y ese renombre de que habíais; hubiérais apro¬ 
bado que un verdadero noble se hubiera hecho, por ejemplo, soldado de 
Bonaparte para llegar á general y que un marqués de antigua raza se hubie¬ 
ra hecho senador para ser conde del imperio? 

—Seguramente, señora. 

—Sentimientos son esos que me admiran en la condesa de Cerny, en la 
hija del vizconde de Assimbret, en una mujer que lleva dos nombres de los 
mas nobles de Francia. 

—Sentimientos de que no es estraño deje de participar la condesa de Le- 
mée, contestó con desden la hermosa dama. 

—La condesa de Lemée! esclamó Luizzi (hija de Turniquel, murmuró 
para sí, como si quisiese terminar la frase de Mad. de Cerny). 

_Si, dijo la joven, saludando con mucha gracia á Luizzi; sí, señor ba¬ 
rón, soy la condesa de Lemée, y tenia deseos de saber si me conocíais. 

—Gon que os conocéis? preguntó Mad. de Marignon procurando cortar las 
contestaciones de aquellas dos mujeres. 

—Pasamosalgunos dias juntos en casa de mi tio Mr. Rigol, dijo Mad. de 
Lemée. Espero, señor de Luizzi, que no tendréis prevención ninguna con- 
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tra mí por el pleito que os puso mi lio. Al fin le perdió, y raealegro mucho; 
debeis dar las gracias á cierto Mr. Dador, á quien mi tio encargó su direc¬ 
ción. Aunque la torpeza de Mr. Dador me haya hecho perder mis esperanzas 
de heredar, le doy las gracias á ese buen señor, puesto que á él debo el que 
no haya rencor entre nosotros. 

Luizzi prestaba atención á la señorita Ernestina Turniquel, cuyo aplomo 
admiraba, cuando le dijo la condesa de Cerny: 

—Yaí con que habéis conocido á Mr.... de Rigot? 

—He tenido ese honor, contestó con frialdad el barón, que deseaba po¬ 
nerse departe de Mad. de Lemée, á fin de que esta continuase la defensa de 
sus miras políticas en tanto que él procuraba recordar donde habia oido el 
nombre de Cerny. 

—Os doy mi sincera enhorabuena, caballero, dijola condesa con tono casi 
impertinente, mirando a Luizzi con atención. 

Mad. de Marignon quiso nuevamente cortar la conversación acerca de Ri- 
got, y preguntó á Luizzi: 

—Y se puede saber por qué distrito esperáis ser elegido? 

—Por la Aude,en N.... contestó Luizzi. 

—Pero ved que teneisalliun rival terrible, dijo el anciano que habia ha¬ 
blado el primero. 

—Quién , mi querido Armely? preguntó Mad. do Marignon. 

El nombre de Armely habia sido ya objeto de admiración pora Luizzi, que 
hacia enojosas reflexiones viendo en casa de Mad. de Marignon, y con tanta 
intimidad, al padre de la infortunada Laura, cuando Armely repitió: 

—Sí, señor barón, teneis un terrible adversario, un hombre que puede 
contar con los esfuerzos de todos nuestros amigos políticos. 

—Y es.... 

—Mr. de Carin, contestó el marqués. 

—Mr. de Carin? repitió Luizzi. 

—Le conocéis vos también, dijola condesa con marcado interés. 

—Sí, mucho.... mucho... respondió Luizzi, á quien habian puesto pen¬ 
sativo aquellos nombres evocados unos tras otro como para herir su imagina¬ 
ción con mil horribles recuerdos. 

—Yed ahí lo que se llama un hombre de corazón y de capacidad, dijo 
Mad. de Cerny. A no tener un carácter tan firme como el suyo, no se como 
hubiera podido vivir ; casado con una idiota que ha terminado por volverse 
loca, ha sufrido tantas penas que hubieran hecho sucumbir á cualquiera 
otro. 

—Al menos no ha sufrido la de ser engañado por su mujer, dijo el barón 
con amargura. 

Todo el mundo se echó á reir, y Mad. de Cerny se puso encarnada co¬ 
mo la cereza. 
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—Vamos, es preciso perdonárselo todo á una loca, dijo Mad- de Fontan; 
la pobre mujer no sabia lo que se hacia. Ademas Mr. de Cerny estaba mal 
acostumbrado al casarse con vos, y las malas costumbres no se pierden asi 
como quiera. 

Esto recordó á Luizzi que el conde de Cerny no era otroque el que ha¬ 
bía procurado mostrarse menos grosero que los demas para con Mad. de Ca¬ 
rin. En tanto que Armando reunía unoá uno todos aquellos recuerdos, cir¬ 
culaban las miradas equívocas por todas partes como los relámpagos en el 
horizonte. Pero Mad. de Cerny las detuvo con otra mirada imperiosa, y re¬ 
puso: 

—De cualquier modo, Mr. de Carin ha procurado distraer sus pesares con 
una vida noblemente ocupada, y lo ha conseguido. Ah, señor barón, si Mr. 
de Carin es el adversario con quien teneis que combatir, dudo mucho de 
vuestro triunfo. 

—Pues bien, lo veremos, repuso Luizzi con una energía cuyo secreto 
nadie adivinó, y que provenia de la indignación que despertaron en él los 
elogios tributados por la condesa á Mr. de Carin y la calumnia de las otras 
contra la desventurada Luisa; lo veremos y acaso no seré tan desgraciado 
como pensáis. 

—Respeto vuestro valor, dijo Mad. de Cerny. 

—Haced provisión de él, añadió el anciano marqués de Armely; porque 
Carin me lia escrito diciéndome tiene ya un rival temible en un rico fabri¬ 
cante de hierro de aquel país,, llamado Félix Ridaire. 

—Félix Ridaire? repuso Luizzi. 

—Sí, y Mr. de Carin está tanto mas inquieto cuanto que Mr. Ridaire, ade* 
mas de ser sus opiniones muy exageradas, es hombre de una capacidad in¬ 
contestable y de una probidad á toda prueba. 

—El capitán Félix Ridaire? dijo Luizzi con desdeñosa sonrisa. 

—Le conocéis también? preguntaron todos. 

—Sí, contestó Luizzi con enérgica espresion; le conozco también y le 
combatiré como á cnalquiera otro. 

—Conocéis á todo el mundo, dijo la condesa riéndose. 

Luizzi se acercó á ella en tanto que algunas personas que se levantaban 
deshacían tumultuosamente el círculo. 

—Creo que tengo el honor de conoceros á vos también, la dijo en voz 
baja. 

Esta respuesta había sido dictada á Luizzi por un singular sentimienr 
to de despecho causado por todos aquellos elogios tan liberalmente tri¬ 
butados á personas que él sabia eran indignas de ellos. Por otra parte, si el 
nombre de Mad. de Cerny le había recordado el relato de Mad. de Carin, el 
nombre de Asimbert había traído á su memoria al vizconde libertino amigo 
íntimo de la Beru, y que tan placenteramente había robado á Liberto el 
tomo ú. o2 
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amor de su Olivia^ y tan bruscamente echado á la calle á Bricoin. El barón 
se sintió con un vago deseó de inquietar á aquella mujer, diciéndole que 
tenia conocimiento de todas las cosas por cuyo medio se puede dominar, y 
cuando la condesa contestó riendo : 

—No lo creo, señor barón. 

Este continuó: 

—Y sin embargo, señora, yo puedo esplicarla causa de que una mujer 
como vos se halle en casa de Mad. de Marignon por consideración al nom¬ 
bre de Asirnbert, olvidando indulgentemente las consideraciones que debe 
al nombre del conde de Cerny. 

—Cómo, caballero! esclamó la condesa alarmada, echando una mirada 
significativa á Mad. de Marignon, acaso sabéis. 

—Muchas cosas, contestó Luizzi animado por el efecto que sus palabras 
producian, y quizá, continuó, pudiera tranquilizaros acerca del resultado 
de las atenciones de Mr. de Cerny para con la infortunada Mad. de Carin. 

Estas palabras que, por parte de Luizzi, solo eran alusivas á la inocen¬ 
cia de Luisa, de la cual se creia seguro, confundieron al parecerá Mad. de 
Cerny. 

Un subido carmín apareció en el rostro de la condesa que miró á Luizzi 
con singular espanto, y balbuceó con voz alterada: 

—Es imppsrble.vos no sabéis. 

—Lo sé todo., contestó Armando gozoso por poder llevar adelante aquel 
engaño de resultado tan inesperado para él. 

Y en tanto que Mad. de Cerny le seguía asustada con la vista, saludó 
y se retiró diciendo: «Con que no hay siquiera una mujer cuya vida secreta 
se pueda tocar, aunque sea á la casualidad, sin despertar en ella el re¬ 
cuerdo de una acción vergonzosa ó un remordimiento 

Esta reflexión entristeció á Luizzi¿ que se vióá punto de tornar á sus du¬ 
das acerca de Enrique y Julieta. Sin embargo, reflexionó que, en cuanto 
á Mad. de Carin, lo único que sabia era lo que había leído en el manus¬ 
crito de aquella infortunada. Recordó que el Diablo le había dejado en duda 
respecto á la veracidad del relato de Luisa, y que su historia tenia todo el 
carácter de una idea fija; por otra parte, consideró que, suponiendo que 
aquella historia no fuese el resultado de la locura, era bastante natural que 
Mad. de Carin no hubiera confesado en ella una debilidad que hubiera re¬ 
dundado en su perjuicio. A consecuencia de estas buenas razones, se calmó 
ante la duda de que Luizzi se vió acometido, la indignación que ésperimen- 
tára al oir hablar de Mr. Carin y de Félix; y la resolución en que el barón 
había estado un momento de servirse en su lucha electoral de lo que sabia 
respecto á ellos, le pareció cuando menos imprudente. 

En esta disposición se hallaba al volver á su casa; arrepentíase ya de ha¬ 
berse prevalido un momento de conocimientos cuyo origen no podía revelar, 
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cuando se detuvo un carruaje á la puerta de $u casa. Abrió el lacayo la por¬ 
tezuela, y Luizzi vió que aquel elegante carruaje se hallaba ocupado por una 
mujer. Desde el fondo del portal donde se había apeado, oyó una voz que 
dijo con viveza: 

—Inmediatamente al señor barón de Luizzi.En seguida, á casa. 

Una mano elegante, de forma perfecta,y blanca como el armiño, alargó 
un billete al criado, que cerró la portezuela, y entrando en el cuarto del 
portero, dió á éste el billete repitiendo la orden de su señora : 

—Inmediatamente al señor barón de Luizzi. 

El lacayo subió en seguida á su puesto, y dijo al cochero: 

?—A casa. 

Y el carruaje desapareció al escape de sus dos soberbios caballos. 

El barón creyó conocer la voz de aquella mujer, y no se engaño, lié 
aqui en qué términos estaba concebido el billete que se le entregó: 

— «Caballero: las palabras que me habéis dicho hacen precisa una espli- 
cacion entre nosotros. Creo dirigirme á un caballero, y no dudo en deciros 
que os espero esta noche á las diez. Estaremos solos. 

Leonia de Cerny.» 

Este billete agradó mucho á Luizzi, que creyó debía corresponder á 
aquella invitación; pero, reflexionando mejor, pensó que le seria muy em¬ 
barazoso resolverlas dudas de Mad. de Cerny, y convino en que lo poco que 
sabia acerca de las relaciones del conde y Luisa no bastaban para persuadir 
á una mujer, y sin duda muy celosa, puesto que únicamente siéndolo, podía 
dar un paso tan estraordinario como aquel; por último, pensó que en todo 
caso le seria preciso esplicar el origen de sus noticias, y Luizzi no podía 
contar de qué modo habia entrado en la casa de locos habitada por Mad. de 
Carin. 

En resúmen, calculó que le seria mas fácil y mas razonable cscusarse por 
medio de un billete, y subió á su habitación reservándose reflexionar allí 
nuevamente. 

Toda la familia estaba reunida en la habitación de Carolina; tratábase de 
ir á ver un melodrama al teatro de la puerta de San Martin, y todos estaban 
ya dispuestos para salir. Carolina sobre todo se hallaba muy contenía, y Ju¬ 
lieta estaba encantadora y alegre como Enrique. Luizzi, por otra parte, 
habia notado que las maneras del subteniente sehabian pulido al contacto de 
las personas bien educadas, y se asociaba á la alegría común. El joven du 
Bergh y Gustavo eran también de la partida. Luizzi se negó á acompañarlos, 
so prelesto de su salud, y porque, según dijo, habia visto ya aquella fun¬ 
ción. Quería estar libre, aunque no se hallaba muy decidido ó ir á casa de 
Mad. de Cerny. Unicamente, durante la comida, habló de su visita á 
Mad. de Marignon; nombró apasionadamente á la condesa, por ver si Ed- 
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gardo du Bergh le decía algo acerca de ella; y en efecto consiguió su ob¬ 
jeto, aunque no satisfacer su curiosidad, porque Edgardo habló de Mad..de 
Cerny con un entusiasmo ardiente hacia su hermosura, y el respeto mas 
profundo liácia su virtud. 

También entonces dejó Luizzi escapar la ocasión de notar la turbación 
que el nombre de Cerny producia en Julieta; como lo único que le ocupaba 
era la condesa, dijo á Edgardo. 

—Sé que en efecto es bella, y no dudo que su conducta sea irreprensi¬ 
ble ; pero no la creeis en eslremo celosa ? 

—Celosa? contestó du Bergh, nada de eso, yo os lo aseguro. Su marido 
se lleva bien con ella y no hay otro que viva mas independiente que él. Yo 
creo que no sea celosa por carácter, y además su marido no la da motivos 
para serlo. El conde, después de haber sido uno de los hombres mas á la 
moda de París, ha cambiado de repente; se ha hecho ambicioso, y como en 
su mujer, á mi entender, sobresale esta pasión mas que ninguna otra, se 
entienden maravillosamente. 

Estas noticias no concordaban con la turbación que á la condesa habian 
causado las palabras de Luizzi relativas á los pretendidos amores de Mr. de 
Cerny y Mad. de Carin; Armando permaneció en su perplegidad y dejó ásu 
familia prepararse á gozar el placer de los horrores de La torre de Nesle (J) 
que entonces estaba en su auge. Todos habian ido á aviarse; Julieta única¬ 
mente habia quedado en el salón con Armando, que reflexionaba para si. 
La joven le distrajo de sus reflexiones diciéndole en seguida con mucha sen¬ 
cillez : 

—Mucho me temo nos divertamos bien poco en el teatro, cuando vos no 
habéis querido arrostrar el fastidio de una segunda representación por acorné 
pañarnos. 

—Estáis equivocada, dijo Luizzi con negligencia; ese drama encierra un 
interés muy vivo.y si yo no estuviera tan débil. 

—Y cuál es el argumento de esa obra ? 

—El argumento, ^contestó Luizzi mirando á Julieta.es bastante difícil 

de esplicar. Dejo al autor el cuidado de hacerlo. 

—Se trata, dijo Julieta, de una reina de Francia que tenia amantes. 

—Que mandaba arrojar al Sena después de pasar la noche en la embria¬ 
guez y la orgía, respondió el barón. 

El rostro de Julieta se iluminó con una mirada feroz y una sonrisa luju¬ 
riosa, y asaltó de repente al barón la idea de que una naturaleza como la 


(1) Este drama es el que conocemos en castellano con el título de Margarita 
de.Borgoña . 
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de Julieta podía esplicar la ferocidad y la lubricidad de los crímenes atribuí* 
dQS á Juana (1) de Borgofia. 

Y se acercó á aquella mujer por un movimiento precipitado, producido 
por el deseo que incesantemente despertaba en él, y la dijo: 

—En ese drama hay una pintura maravillosa de esos placeres frenéticos, 
de esos besos furiosos, de esa embriaguez delirante á que conduce el amor, 
y ese cuadro os sorprendeiá, estoy seguro de ello. 

Julieta alzó á Luizzi sus húmedos ojos, cuya mirada era temblorosa como 
la luz de una estrella entre la bruma. Armando se vió, por decirlo asi, inun¬ 
dado , y en un movimiento irreflexivo, osó estrechar en sus brazos á Julieta, 
y, mas atrevido que hasta entonces, la colocó sobre sus rodillas, y buscó 
sus labios. 

Julieta se retorció bajo aquel beso; pero otra vez se desembarazó do 
Luizzi y huyó esclamando: 

—Oh! no! no! no ! 

Tal vez se hallaba Luizzi decidido á acompañar á Julieta al teatro, per* 
suadido de que aquella joven ocultaba, bajo su reserva, un amor que la 
devoraba y que la entregaría á él aquella noche misma si sabia aprovechar 
la exaltación que podía producir en ella un drama como La torre de Nesle ; 
pero cuando flotaba entre el deseo de poseer á Julieta y la obligación de asis¬ 
tir á la cita de la condesa, recibió un nuevo billete que decía: 

—«El señor barón de Luizzi no me ha contestado si acepta mi invita¬ 
ción. Espero su respuesta, y sobre todo espero á Mr. de Luizzi.— Leonia.» 

Nuevamente consideró el barón que sería una falla grave abusar de la 
debilidad de la amiga de su hermana, y para no ceder á una nueva tenta¬ 
ción , contestó en el acto que tendría el honor de presentarse á las diez en 
casa de Mad. de Cerny. 

Durante este tiempo, Luizzi había oido á Enrique y á Carolina conver¬ 
sar alegremente y reir en su cuarto, á donde habian ido hacia largo ralo á 
terminar su tocado. Julieta volvió sin embargo con ellos, y como se los oyese 
venir llamándose con esa familiaridad de los esposos bien avenidos, se acercó 
al barón y le dijo: 

—Necesito indispensablemente hablaros esta noche. 

—A qué hora ? 

—A nuestra vuelta del teatro. 

—Será á las doce, dijo Luizzi calculando que á aquella hora estaría él de 
vuelta de casa de Mad, de Cerny. 

—Bien, á las doce, ó mas tarde si es necesario, contestó Julieta. 


(1) Margarita , en la traducción citada. 


Digitized by v^.oo5Le 



234 

—Dónde os veré t 

—En mi cuarto, si es que no temeis subir á él cuando yo no temo ad¬ 
mitiros. 

Luizzi hizo und seña] de asentimiento, y buscó la mano de Julieta que 
la retiró diciendo, con aire particular y con un violento suspiro: 

—Veremos.veremos. 

Volvieron Enrique y su esposa, y poco después Gustavo y Edgardo, y 
partieron todos para el teatro. 

Luizzi quedó solo reflexionando acerca de aquellas dos citas, y hé aquí 
los pensamientos que acudieron á su imaginación : 

Cuanto mas examino el mundo, mas me convenzo que lo que mas pre¬ 
domina en él es el amor, ó mas bien lo que pasa por amor, el placer. Las 
mujeres, legítima ó ilegítimamente, solo se ocupan de él. Pero es difícil que 
ellas se ocupen tanto del amor, si los hombres no se mezclan un poco en 
esa ocupación; los hombres aparentan ocuparse poco del amor, no por dis¬ 
creción, sino por vanidad , para que se Jos tenga por graves y juiciosos. Pa- 
réceme, pues, que el papel de curioso que estoy representando en medio, 
de todo esto es bastante tonto. Hé aquí una doble ocasión de abandonarle. 
Julieta será mia cuando yo quiera, esta misma noche si quiero; pero la 
mujer, cuya derrota me seria también muy agradable, es Mad. de Cerny. Una 

mujer virtuosa, una mujer reservada. ese debe ser un triunfo halagüeño 

y un pasatiempo adorable. 

Para comprender bien este capricho del barón, que abandonaba a Julieta 
de pensamiento para dirigirse á Mad. de Cerny, es preciso decir aun, que 
aquella joven singular solo egercia su influencia en los sentidos del barón, y 
que no bien desaparecía de su presencia, dejaba enteramente de ejercer 
aquel imperio, por decirlo asi, físico, que ejercía en Armando. 

Mad. de Cerny, al contrario, conservaba todo del nombre, del talento, 
de la buena reputación que irrita por medio del pensamiento los deseos del 
hombre; y Luizzi, turbado aun por su conversación con Julieta, dirigió á 
la casta Mad. de Cerny todos los deseos que la joven ardiente le había ins¬ 
pirado. 

Sin embargo, las reflexiones de Luizzi continuaban en pos de la espe¬ 
ranza de poseer á la condesa sin hallar el medio de conseguirlo. Qué debería 
decir á aquella mujer? Después de haberla demostrado sus pretensiones de 
hombre de talento, debía aparecer muy tonto no teniendo que contarla mas 
que la simple circunstancia del relato de Luisa. El temor de apareeer ridícu-? 
lo se mezclaba con sus pensamientos, por lo cual el barón pensó en la ca¬ 
sualidad que hasta entonces había hecho que las confidencias del Diablo solo 
le sirviesen para mostrarle bajo un aspecto fatal sus acciones pasadas, y no 
para guiarle en sus acciones futuras. Asi pues, se decidió a ir á casa de Mad. 
de Cerny para hacer de su visita el uso que las circunstancias le aconsejasen. 
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Entonces, viéndose solo por primera vez después de mucho tiempo, llamó 
al Diablo, que apareció de repente sin que Luizzi le conociese al principio, 
pues tan estraña era la forma en que se presentaba. 

Llevaba medias de seda de un negro mate que diseñaban una pierna re¬ 
donda, delgada por el tobillo y vigorosamente rechoncha por la pantorrilla, 
una de esas lindas piernas de calzón corlo, piernas tan estimadas por nues¬ 
tras abuelas, y que al bello natural son horriblemente deformes; llevaba un 
calzón de casimir negro muy ajustado por las rodillas, rodillas muy delgar- 
das sobrecargadas de unos muslos fuertes y cortos, un poco de vientre y mu¬ 
chas caderas; un chaleco de seda negro, una corbatita de lazo, sobre la cual 
se posaba una barba regordeta; un rostro sonrosado, fresco y risueño; una 
boquita con dientes hermosos, ojos beatos, pelo un poco rizado, manos blan¬ 
cas y perfumadas, camisa sumamente fina y de una blancura deslumbradora, 
sin almidonar, sin esa horrible preparación que da el aspecto del cartón á la 
tela; pechera flotante y graciosamente plegada, y en fin, un pequeño red;n- 
gct negro con una sola hilera de botones. 

Hubiérase podido tomar por un adorable abate, si no hubiese sido el 
Diablo, cosa muy difícil de adivinar, porque había ocultado su arqueado 
pié en el mas lindo zapatito del mundo, zapatito lustroso, estrecho, encan¬ 
tador. 

A pesar de su deseo de interrogarle, Luizzi no pudo menos de admirar 
la forma que Satanás habia tomado para aparecérsele. 

—De dónde vienes en ese trage? 

El Diablo le contestó en tono de falsete muy atiplado : 

—Vengo de achispar á un arzobispo aleman ) á un canónigo. 

—Bella hazaña para un ser como tú! 

—Es una de las cosas mas difíciles que he emprendido. Creí no conseguir 
hacerlos caer nunca en el dulce pecado mortal que vosotros llamáis gula, y 
del cual forma parte la embriaguez. 

—Acaso serian personas que en toda su vida no habían bebido mas que 
agua? 

—Al contrario, mi amo, personas tan acostumbradas á los vinos mas pe¬ 
ligrosos, que he temido caer yo bajo la mesa antes que ellos se achispáran. 

—Y qué interés tenias tú en achisparlos hoy, si acostumbraban á hacerlo 
todos los dias? 

—No se achispaban nunca, y hé ahí el caso de conciencia para esos furi¬ 
bundos jesuítas. En efecto, Dios ha dado al hombre los alimentos para re¬ 
ponerse y el vino para calmar la sed ; pero no ha dicho á los hombres: Vo¬ 
sotros comeréis lodos los dias una libra ó dos de alimentos, y bebereis una 
botella de vino; les ha dicho que tomen uno y otro con arreglo á sus nece¬ 
sidades. Ahora es preciso que sepas que el dicho arzobispo y su canónigo ha¬ 
bían acostumbrado gradualmente su estómago á tan vastas necesidades, quo 
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si yo te lo dijera te daria miedo. Entre los dos eran capaces de dejar desierta 
una mesa de doce cubiertos y un esportillo de cincuenta botellas de Burdeos 
no Jes causaría tampoco embarazo. 

—Esa era una glotonería atroz. 

—Eso sí, glotonería, pero no gula, porque nunca resultaba embriaguez 
ni indigestión. En qué consiste la falta en todas las cosas de este mundo? en 
el abuso. Qué es lo que constituye el pecado? el esceso. Ahora bien; el día 
que hubiera tenido que disputar á algunos ángeles hinchados el alma de esos 
prelados, me hubiera visto apurado porque no hubiera podido decir que ha¬ 
bían comido ó bebido mas de lo necesario á sus necesidades naturales. He 
previsto el argumento jesuítico que un adversario diestro hubiera podido sa¬ 
car de esta circunstancia, y le he destruido anticipándome.. Es cosa hecha: 
acabo de dejar á los dos sacerdotes tan borrachos que parecen muertos, y 
para mayor gloria del Señor los he colocado en cruz uno sobre otro bajo la 
mesa. 

Luizzi escuchaba á Satanás en tanto que este hablaba asi con tono de 
embriaguez y lengua algo tartamuda. 

Aquel diablo no era el diablo taciturno y grave que le había contado la 
historia de Eugenia, ni el diablo escéptico y burlón que le perseguía con sus 
crueles sarcasmos; era un lindo diablo, gentil, perfumado, engalanado. 

—En verdad. Satanás, le dijo, yo te creía ocupado en cosas mas serias 
que esa. 

—Acaso hay para mí cosa mas séria que corromper á los hombres? Pien¬ 
sas que yo tengo hecha una clasificación de ios vicios que me hace estimar 
los unos y despreciar los otros? Crees tú que el potentado embriagado de sí 
mismo que sacrifica la paz de un estado ásu ambición, sea para mí menos 
despreciable que el rústico que sacrifica la paz de su familia á algunos litros 
de mal vino? Te imaginas que yo hallo mucha diferencia entre la gran seño¬ 
ra que introduce por el adulterio los hijos de su amante en la familia de su 
marido, y la ramera que introduce los del público entre los espósitos? Guar¬ 
dad para vosotros esas miserables distinciones, porque á vosotros os perte¬ 
necen. 

—Crees tú que nuestra moral no los condena igualmente? 

—Y acaso vosotros vivís con arreglo á vuestra moral? Ni siquiera vivís 
con arreglo á vuestras pasiones, porque la mas natural en todos los animales 
es el amor, y vosotros mentís incesantemente al que os inspira vuestra orga¬ 
nización. 

—No te entiendo. 

—Sal á la calle, mi amo: encuentra una joven rica de hermosura y juven¬ 
tud, pero oculta bajo sus harapos; es posible que repares en ella; pero que 
pase á su lado una de esas traviesas criaturas estraidas de un periódico de mo¬ 
das encapuzadas de seda; con un cabello tan liso que le reemplazaría un cas- 
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quetode raso, prensadas por un corsé que Ies hace una cintura como el 
cuello de una botella, empaquetadas con trapos de muselina almidonados que 
dan á sus caderas una forma inmoral é inverosímil, que obstentan formas 
que no tienen y que oxageran impudentemente aun mas que sus ricas propor¬ 
ciones la Venus de Callypige; en seguida abandonareis á la hermosa joven 
dotada de bellezas naturales por seguir á aquel paquete de encages blancos y 
de crugiente seda. 

—Esees asunto de ilusión, dijo Luizzi, las apariencias engañan. 

—Mientes! repuso Satanás; estáis seguros de lo que aquella mujer es. La 
hay que durante la noche todo lo pierde menos el sexo, y vosotros lo sabéis 
y os encanta de día cuando ha suplido las faltas de la belleza. La ado¬ 
ráis por el corsé que la hace un seno admirable, por el poltsson (es palabra 
vuestra), que la presta una cadera andaluza; os enamoráis de su cintura 
apretada por un cordon como un salchichón sujeto con bramante. Vos¬ 
otros no amais las mujeres, mi amo: amaislas ballenas, el almidón y el al¬ 
godón. 

—Sea enhorabuena. Pero ya que se trata de mujeres, qué te parece la 
condesa de Cerny? 

—Me parece una mujer rubia, muy mujer en todo, cscepto de corazón, 
pues se dice que es decidida, audaz, ambiciosa; es un bello trozo de escul¬ 
tura de carne. Si un día se echa un amante, le hará lacayo, no de sué de¬ 
seos de amor, sino de sus deseos de poder. Hé aquí á lo menos como la juz¬ 
ga el mundo. 

—Dices que si un dia se echa un amante? Según eso no le ha tenido aun? 

—Nunca. 

—Imposible. De qué procede entonces el terror que esperimentó cuando 
yo la amenacé con revelar sus secretos? 

—Medrados estamos! piensas tú, mi amo, que las mujeres no tienen mas 
vicios 6 mas desgracias que las del amor? Piensas que el ridículo no puede 
con frecuencia darles mas miedo que la vergüenza? 

Cómo! esclamó Luizzi inclinándose hacia el Diablo que, aTrellanldonn 
un sillón, se desabrochaba el chaleco soplando como un hombre sofocado; 
so halla acaso la condesa imposibilitada de tener un amante? 

—Te digo que es un cuerpo admirable, una de esas mujeres que han 
conservado el tipo primitivo de su raza original, una de esas magníficas na¬ 
turalezas normandas venidas de los países slavos á la conquista de Francia, 
naturalezas originarias, fecundas, ricas, vigorosamente constituidas, una 
mujer, toda una mujer en fin. 

—Acaso ocupa su ambición todas sus facultades sensibles? 

—No te diré que las ocupe, pero al menos los distrae. 

—Qué entiendes tú por eso ? . - 

—«Que se lia hecho ambiciosa por no hacerse mala. . - - 

tomo n. 3o 
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—Es denostado impune .y fácil el amor para que la condesa renuncie 
á ¿i. 

—Para ella no es fácil ni impune. 

—Según eso es celoso el conde ? 

—De su mujer? no. De lo que vosotros llamáis vuestro honor? sí. 

—Sin duda vigila á su esposo con un rigor digno de un tutor español ? 

—A las diez irás á casa de la condesa, encontrarás á ésta sola y saldrás 
cuando te se antoje sin que nadie reparé en tí, á menos de no ocurrir cosa 
estraordinaria. 

—Con que entonces esa visita no tendrá los resultados que yo esperaba? 

_Acaso obtendrás tú en una noche lo que á otros muchos se ha negado 

después de algunos años de amor sincero y de pasión rendida. 

—Lo crees asi? dijoLuizzi. 

__Estoy convencido deque sino triunfas solo tuya será la culpa. 

—Pero no puedes darme algunos consejos ? 

—Yo ? repuso Satanás suspirando: Ah ! no! Solo he amado á una mujer 
morlal, y no he podido alcanzar el triunfo. 

—Y quién?. 

—La virgen María! contestó el Diablo con nna cruel sonrisa. Eso es lo 
que me ha sucedido con la madre de Dios. 

—Y las demás ? 

—Se las he dejado á los hombres, escepto Eva, como ya te be dicho. 
Como no habia en el mundo mas que Adan y Eva, tuve que intervenir á 
fin de que la mujer engañara al marido. Si Eva hubiera tenido por allí aun¬ 
que no hubiera sido mas que un horribie tartamudo, tuerto, jorabado ó 
idiota, me hubiera ahorrado semejante trabajo. Desde entonces no me he 
vuelto á ocupar de tal cosa; mis consejos no serian pues los de un maestro 
muy inteligente 

ero dime, la condesa es una de esas mujeres cuya prudencia es dado 
estraviar por medio de una sorpresa audaz? 

: —»Yo no creo en esas sorpresas á menos que las mujeres á quienes se di¬ 
rigen ignoren por completo lo que se quiere de ellas, cosa que no sueede 
en el dia. 

: —Sobre todo, añadió Luizzi, cuando son casadas. Pero es de aquellas 
cuya imaginación se puede exaltar con miradas, con palabras, con cuadros 
lascivos? 

—Yo no cree en esa exaltación tan rápida cuando no es ya una costumbre 
de lp imaginación y los sentidos. No se achispa fácilmente á un hombre so¬ 
brio ; pero es fácil embriagar al que está acostumbrado á perder todas las 
noches Ja razón. 

-No es eso lo que acabas de decirme con respecto á tu arzobispo. 

-t“Al contrario, dijo el Diablo, pues aunque el arzobispo bebía, ho se 
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achispaba nunca. Hay mujeres que se entregan á tres amantes en una misma 
noche, y sin embargo no sienten la embriaguez del amor .Esas mujeres son 
lo que Diderot llamó con tanta exactitud* bestia feroz; son lo que Juvenal es- 
plica tan bien en su Lflssata viris ei non satiata recesstt. 

—Y en cuanto á eso, qué me dices de esa Julieta cuya presencia ejerce 
en mí una influencia tan instantánea, tan viva ? 

EJ Diablo se mostró algo embarazado, y contestó. 

—No lodo lo que existe satisface cuándo se posee. Hay manjares cuyo solo 
aspecto es apetitoso. 

—Sin embargo, me parece que Julieta. 

—No aprovechará probablemente los deseos que despierta en ti, dijo el 
Diablo interrumpiendo al barón—Hay una espresion atroz que se dirigió* 
á Mr. de Mére, último amante de Olivia, un dia. que contaba que una mu¬ 
jer á quien quería mucho se habia entregado inesperadamente á otro, 

—Y cuál es esa espresion ? 

.—Quiere decir, contestó el Diablo, que no se deben contaminarlos bue¬ 
nos principios de una mujer, agitar su corazón, trastornar su caboza, tur¬ 
bar sus sentidos y no estar al lado de ella en el momento oportuno para apro¬ 
vechar el instante en que se halla decidida á sucumbir síes fuerte, ó*incapaz*, 
de resistir si es débil. 

—Pero cuál es esa espresion ? 

—Es de una mujer. 

—La espresion! 

—Es de una mujer de talento. 

—La espresion, dime la espresion h 

—Es de Mad. de Staél. 

—Satanás,, te estás burlando de mí. 

—Querido, ya sabes que no soy mas que el Diablo; yo no tengo derecho 
á ser tah esplícito como una mujer, y sobre todo como una mujer de ta¬ 
lento. 

—Acaso te hace tan púdico tu disfraz de abate? dijo Luizzi riendo. 

—Al contrario, mi aipo, le he adoptado porque tengo que contarte un 
rasgo algo picaresco,, y que desmerecería hallándose el narrador en cual-* 
quiera otra forma. 

—Pues bient dime esa espresion, la espresionI. 

_La espresion. es que no siembre son los que cuecen los que calien¬ 
tan el horno. Vuélvela frase, y sabrás tu historia con Julieta y Mad. de 
Cerny. 

—Según eso, tú crees que la condesa será miu ?. 

—Depende de tí. 

—Y cómo debo gobernarme ? 

—Hé ahi úna pregunta de liceísta, amigo mi o. 
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¡ —Va pasando la hora y nada úlil me dices. 

—Todavía tenemos tiempo, dijo Satanás riendo. La historia de Mad. de 
Cerny no es larga para lo que tienes que hacer, ni tampoco lo es la de su 
marido. Te la contaré en el carruage mientras me lleves al arrabal de San 
Germán donde tengo que visitar á una joven devota. 

—Yo creía, dijo Luizzi, que viajabas por el aire. 

—Algunas veces, pero esos desesperados me han hecho beber tanto,que 
me estraviaria á través de las chimeneas. 

—Ah! me ocurre una cosa, no sé donde vive la condesa. 

—Calle de Grenelle—San Germán, número.Yo voy primero hácia 

aquel lado y luego al ministerio de lo Interior. 

—Te vas á ocupar de política ? 

—Sí, tengo que ocuparme de las elecciones de N. 

—Por donde seré yo candidato. 

—No creo que estés decidido. 

. —Lo estoy, si quieres decirme una co¡>a. 

—Y cuál es? 

. —Es verdadero el relato de Mad. de Carin ? 

. — Esactamente verdadero. 

—No ha sido su amante Mr. de Cerny ? 

-No. 

—Podré, pues, afirmárselo á su mujer? 

—Su mujer está tan segura de ello como tú. 

—Tan segura como yo ? Pues entonces, qué puede quererme? 

—Yo puedo decirte que es lo que puede quererte : quiere hablarte, 
quiere saber de ti cómo sabes que Mr. de Cerny no ha sido amante de Mad. 
de Carin. 

—Bastará que yo lo afirme para que me crea ? 

- —Es probable, puesto que está ya convencida, respondió el Diablo rién¬ 
dose; pero eso no la esplicará como es que tú estás tan seguro de todo 
ello. 

—Necesitaré contarle que he leído el manuscrito do Luisa ? 

^Ese será el medio mas sencillo y razonable; pero tambicii será el de 
perder todas las probabilidades del triunfo. 

—Hay algún otro? 

—Están dando las nueve y media, dijo Satanás. 

—Sin duda quieres engañarme otra vez, dijo Luizzi, llamando para que 
acercaran su carruage que hacia largo rato habia pedido. 

—No; te aseguro que sabrás respecto á Mad. de Cerny cuanto se puede 
saber, y sobre todo cuanto debes saber tú. 

Un momento después estaban en el carruage y se dirigían hácia el arra¬ 
bal de S. Germán. 
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—Ahora, dijo Luizzi., vas á contarme, si te place , la historia de Mad. 
de Cerny. , 

—Pues hé aqui la historia de Mad. de Cerny, contestó el Diablo. Y re¬ 
costándose en un rincón del carruage, añadió: Figúrate tú que voy á casa 
de una mujercita que es seguramente una escepcion en los tiempos que cor¬ 
ren ; es linda, graciosa, de buen talle, decútis blanco y fino, de buena ra¬ 
za, una mujer de abogado ni mas ni menos, y por consiguiente muy apropó¬ 
sito para una pasión de compromiso ó para una aventura galante; tenia cier? 
tas puntas de exaltación en el corazón y una gran dosis de capricho volunta¬ 
rio en la imaginación, circunstancias que debían formar, cayendo en buenas 
manos, una deesas existencias mediocres que bullan en una porción de pecar 
dillos secretos y de escándalos de ocho Pavés, existencias que, por lo demas, 
constituyen la felicidad de las mujeres, y casi siempre, la de los maridos. 

—Me cuentas la historia de Mad. de Cerny? 

—A su tiempo vendrá, dijo el Diablo, y añadió en seguida: Ni por un 
momento suponia yo que aquella mujer valiese la pena de ocuparme de ella, 
y había dejado á los hombres y á las otras mujeres el cuidado de perderla; 
pero su madre la confió á un cura anciano, que tornó hácia la religión aque¬ 
lla exaltación que yo pensaba aprovechar, y hácia el cumplimiento de sus de¬ 
beres aquella obstinación que debía haberla hecho perseverar en él, no bien 
hubiera dado el primer paso. Mi jovencita se hizo piadosa y perseverante; se 
casó por amor con un hombre de bien, y héla ya mujer tranquila y honrada, 
y luego, en fin, madre vigilante y cuidadosa de sus lindos hijos. Me pare¬ 
ció que esto iba demasiado lejos, y me dediqué á rectificar todas estas bue¬ 
nas cualidades con arregloá mi interés. Pardiez, señora, dije para mi, sois 
piadosa y os haré devota; sois perseverante y os haré obcecada; sois hon¬ 
rada y os haré púdica hasta la estupidez; sois vigilante y os haré suspicaz; 
vuestra casa es un paraíso y haré de ella un infierno. 

—Pero eso era atroz! 

—Vamos, vamos, dijó el Diablo, que soy mejor cristiano que lodos vos¬ 
otros , pues trato al prógimo como á mí mismo. 

—Y por qué buenos medios llegaste á tan bellos resultados? 

'—Le di todos esos defectos por el mismo medio que se la habian dado to¬ 
das aquellas bellas cualidades. ; 

—Gomo fué eso? 

—Aquella mujer se habia hecho tan buena por medio de un santo direc¬ 
tor , y yo le di un director malo. 

—Para que contaminase los buenos principios de aquella mujer y trastor¬ 
nase la obra del honrado sacerdote? 

—Qué torpeza! esclamó el Diablo, restregándose la espalda contra los co- 
ginesde seda del carruage. No contaminé el edificio de aquella virtud; 1c 
elevé á otra altura. Sobrecargar la cima ó minar la base son dos medios 
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excelentes para derribar un monumento. Recordé un caso de conciencia 3o 
Jos mas originales que se han inventado. 

—Y cuál es ese caso de conciencia? 

—Antes de todo,, es preciso decirte que hay cierta moral religiosa quo 
consiste en considerar como pecado todo lo que proporciona placer. Los fa¬ 
kires y los trapenses son los sectarios de esa moral. Para ellos no solamente 
es un crimen comer mas de lo necesario, sino también es un pecado comer 
con placer lo necesario. Asi pues, hice que se nombrara vicario general al 
cura, y le hice reemplazar por un joven sacerdote de la especie de los faki¬ 
res, recien salido del seminario y de las discusiones teológicas, y á quien di¬ 
rigí mi protegida. 

—Y se enamoró de ella? 

—Buen Diosl buen Dios! que bestia sois algunas veces) esclamó el Dia¬ 
blo con tono de desconsuelo; verdaderamente me desesperáis. Os he dicho 
que había recordado cierto caso de conciencia bastante original, lo eual; á 
mi entender, no tiene nada que ver con la historia muy común de un confe¬ 
sor enamorado. 

—Veamos y concluyamos de una vez! dijo el barón mortificado por la es- 
clamacion del Diablo. Y cuál es eso caso do conciencia? 

Es aquel de que ya te he hablado, el que consiste en considerar todo 
placer como pecado; es ese escrúpulo en toda su estravagancia. Asi pues, ua 
diaque mi bella devota se estaba confesando.... 

— Era ya devota. 

—Gastaba cilicio. 

—Gomo cilicio? 

—Sí, cilicio. 

—Dónde están en el dia los cilicios? esclamó Luizzi. 

—Donde las personas de tu clase no los pueden ver, porque las mujeireá 
que los gastan no acostumbran á dejar que se les vean. 

—Y sin embargo, seria eso cosa divertida.... una devola) 

—Ah! ahí dijo el Diablo pasándose amorosamente la lengua por los la¬ 
bios.... Hé ahí un manjar de un sabor adorable, de un picante superlativo, 
de un azucarado delicioso! Una devota enamorada es un guisado de miel y 
pimienta, de confituras y guindillas, que escalda y acaricia el paladar: pero 
para tales manjares se necesita estómago mas fuerte que #1 tuyo. Para ese 
amor es preciso tener un estómago dd temple del de mi arzobispo para la 
glotonería, y d uno y el otro se hallan bajo la sotana. Pero volvamos á mi 
devota el dia en que se hallaba en el confesonario. Hé aqui mi diálogo con 
ella. 

—Eres tú? 

—Yo soy todo lo malo. Quien hablaba era el abate Mnlinet, pero eré 
yo quien la apuntaba. Digo, pues, á mi pollita con mucha dulzura y 
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con voz llena de unción: Desde que dirijo vuestra conciencia, bija mía, he 
conocido que en cuanto ¿ la mayor parte de las eosas de este mundo os ha¬ 
lláis en el verdadero camino de salud; pero hay una duda que me atormen¬ 
ta, pues cuando encuentro una vida tan pura como la vuestra, quisiera ha¬ 
llarla perfecta, si puede haber alguna cosa perfecta no siendo Dios. 

—Satanás, con que digiste eso? 

—Y por qué no? repuso el Diablo: Dio* es perfeeto, puesto que me ha 
formado, y aun solo es perfecto con esta condición, porque si el mal no vi¬ 
niera de mí, seria preciso que viniera de él, y el Diablo se llevaría entona 
ces su perfección Pero me interrumpes cada instante. Dije, pues, esto á mi 
devota, y me respondió: 

—He examinado bien mi conciencia, y os aseguro que no he bailado mas 
pecados que los que os he dicho. 

—Es que hay pecados que á veces se cometen por ignorancia. 

—Decídmelos, padre mió. 

—Enormes pecados. * 

—Oh! yo huiré de ellos; hablad, ya os escucho. 

—Contestadme con sinceridad. Cuánto tiempo hace que paristeis? 

—Año y medio. 

—Año y medio) dos veces nueve meses! esclamó el confesor con tonosora-> 
brío. Y después habéis guardado castidad y abstinencia? 

. —Soy casada, padre raio,y no creo fallar á mis deberes religiosos acce¬ 
diendo á los deseos de mi esposo. 

—Y qué resulta de esos deseos? 

—Padre mió, no sé como responder, y.... 

—No os habéis hecho embarazada desde hace año y medio? 

—No, padre mío; fué muy penoso mi último parto, y el médico me lia 
hecho temer graves accidentes en caso de nuevo embarazo. 

—Qué infamia! esclamé yo. 

—Es tan débil mi salud.... 

—Ah,miserable criatura, repuse tronando en voz baja. Con que tu sa¬ 
lud es débil para procrear el niño que quiere nacer y es fuerte para acceden 
á los deseos de tu marido, como dices en tu horrible lenguaje! Vuestra 
Hnion no tsy&un vínculo sagrado, es un libertinage inmundo que desobc-» 
dece la voluntad del Señor que ha dicho : Creced y multiplicad. 

—Pero yo creía.... murmuró temblando la penitente. i í . 

—Qué es loque creías, desdichada! esclamé yo con furor.... Creías,... y 
hé ahí lo que te ha perdido; la presunción.... la vanidad...* Creías..*. 

Continué con unas cuantas eselamaciones y murmuré muchas palabras la¬ 
tinas, porque con algunos um, algunos üs y algunos o bien articulados aMin 
de un pequeño murmullo entre dientes, se forma un e-icelente latín de sa L 
eristía. Aparenté calmarme, y entonces espliqué á mi devota cómo nuestros 
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padres mas instruidos en teología han considerado como pecado capital todo 
placer que no tiéne mas objeto que el placer, y la aterroricé con aquella lar¬ 
ga sórie de infanticidios de que ella se había hecho cómplice. * . 

-r-Pero era preciso que fuera una idiota y que hubiera dado con un im¬ 
bécil. 

—Mi amo, repuso el Diablo, yo conozco mujer que ha cambiado nueve 
veces de confesor para obtener la absolocion de ese crimen y aun para en¬ 
contrar un sacerdote que no la interrogase acerca de ese punto, y no lo liar 
conseguido. Entonces ha renunciado. 

—A qué? dijo Luizzi, al pecado? 

—Quiá! no, á la absolución. Mas no sucedió lo mismo á aquella. 

—Y entonces qué resultó? 

—Resultó que dió a escoger á su marido entre hacer cama aparte ó re¬ 
signarse á tener otro hijo. 

—El marido chilló al principio, pero ella se mantuvo firme; él exigió y 
ella respondió como devota exaltada; el la trató de loca y ella le trato de in¬ 
fame libertino; se han indispuesto, se han injuriado, se han enfadado , se 
detestan, y, gracias á mi modo de manejar el asunto, la mujer va á confe¬ 
sarse todas las mañanas, y el marido se va á picos pardos todas las no¬ 
ches. 

—Ah! por fuerza mientes! 

—Si dudas, dijo el Diablo, puedes subir conmigo á su casa, porque ya 
estamos á la puerta de la tal Mad. de Arnelai. : # 

—Gracias. Es preciso parar? 

—Es inútil, dijo el Diablo.. 

—Pues abré la portezuela. 

—Es inútil; volvió.el Diablo á dueir. 

—Baja los cristales. 

—Es inútil, repitió Satanás. 

En efecto, el Diablo pasó su dedito por los cuatro bordes del cristal, y 
éste se separó como si hubiera sido cortado por el mejor diamante de vidrie¬ 
ra, y Solana? se escapó por aquella abertura improvisada. Pero Luizzi re¬ 
cordó en aquel instante que no habia llevado al Diablo cn'carruage para es¬ 
cuchar la historia;de Mad. de Arnetai. Le cogió por una pierna, pero Sala* 
nás se le escapó dejándole su zapato en la mano. Iba Luizzi á desesperarse, 
cuando el Diablo, que se habia agarrado á la portezuela, asomó la cabeza 
por el cristal roto. 

—Dame mi zapato I dijo al barón. 

—Cuéntame la historia de Mad. de Cerny. 

—Mr. de Cerny ha sido uno de los mejores mozos de su tiempo, y uno 
de los mas libertinos. Dame mi zapato. 

—La historia de Mad. de Cerny! 
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—Mr. de Cerny, al volver después de una larga enfermedad que le ha¬ 
bía causado la joven, y corregido de su vida disoluta., apareció nuevamente 
en la sociedad y se eneraoró de la señorita Leonia de Assimbcrt. 
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—Gracias á Dios que llegamos á la cuestión í y la señorita de Assimbert... 

—•■Mr. de Cerny la obsequió de tal modo que consiguió comprometerla. 

—Y Leonía ? 

—Mr de Cerny fué compelido por su familia y la de la señorita de As- 
simbert á casarse con Leonía. 

—Pero ella.ella ! esclamó Luizzi con impaciencia. 

—Mr. de Cerny se negó con todas sus fuerzas. 

—Te estás burlando de mí? 

—Mr. de Cerny, movido sin embargo, por la inmensa fortuna de la seño¬ 
rita de Assimbert, concluyó por casarse. 

—Muy bien! Y después ? 

—La primer noche de novios. 

—Satanás, cuidado! Mira que tengo mi campanilla! esclamó Luizzi. 

—La noche de boda, se acercó Mr. de Cerny á lá cama de su mujer con 
aire solemne. 

—Y ella le habia engañado, no es verdad ? 

—Mr. de Cerny la dirigió un discurso muy largo, un discurso de una 
longitud desmesurada, y despees de mil circunloquios, le dijo la verdad. 

—Qué verdad ? 

—Le dijo que la amorosa enfermedad que adquiriera en un instante, ) le 
habia durado seis meses, le habia dejado. 

—Impotente? 

—Tú lo has dicho, respondió el Diablo. Mr. de Cerny es impotente. Alii 
tienes toda la historia de Mad. de Cerny. 

—Impotente! repitió Luizzi desternillándose de risa. 

—Mi zapato, dame mi zapato! 

—Impotente! 

—Mi zapato! dame mi zapato, que ya estamos á la puerta de Mad. de 
Cerny. 

—Impotente! repetía el barón, recordando su respuesta á Mad. de Cer¬ 
ny : puedo tranquilizara acerca de la resultada de los obsequia de Mr . de 
Cerny ¿ Mad. Carin , y riendo al considerar la interpretación que natural¬ 
mente debia haber dado ella á aquella afirmativa. 

—Mi zapato! mi zapato 1 repetía el Diablo. 

—Impotente í impotente! repetía Luizzi. 
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U nawjer. 



abiase detenido el carruage, y Luizzi reía 
tan estrepitosamente, que no había atendido 
á Ja reclamación del Diablo. Se babia que¬ 
dado con el zapato en la mano, y echó pié 
¿ tierra conservándole aun y repitiendo sin ce* 
sar, en medio de una risa que procuraba aho¬ 
gar, la palabra fatal: Impotente) impotente! 

Subió en esta disposición á casa de Mad. 
de Cerny, y mandó á un criado que le anun¬ 
ciase. La alegría de Luizzi chocó sin duda al criado, que examinó al barón 
como sorprendido, y miró dos ó tres veces ¿ lo que veia en sa mano. Ar¬ 
mando que al ñn notó aquella admiración, conoció que en él debía haber 
alguna cosa estraordínaria, y como siguiese la mirada del criado, echó de 
ver entonces que tenia en la mano el zapato del Diablo. Esto aumentó su. 
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hilaridad, v cuando mandó al criado anunciar el barón de Luizzi, rcia mas 
fuerte que nunca; * 

Mientras el criado pasaba á la habitación de la condesa, Armando 
quedó solo en la antesala, buscó con la vista al Diablo para devolverle el za¬ 
pato., pero no viéndole se puso á examinar éste; era un zapato encantador, 
estrecho., gracioso, arqueado, de una piel suave y lustrosa, forrado de raso 
de color de rosa brillante como el esmalte, uno de esos zapatos destinados ó 
quedar al pie del lecho de una mujer, y á mostrar la elegancia pretensiosa 
del que los lleva , si por casualidad se repara en ellos. 

Luizzi seguía aun admirando aquel lindo zapato, riendo sin cesar, y 
pensando que acaso esperaba el Diablo olvidarle en casa 5 de la linda devota 
á quien iba á visitar, cuando oyó que volvia el criado; entonces, no sa¬ 
biendo qué bacer con el calzado de su amigo Satanás, le guardó en uno de 
los bolsillos del costado de su levita, y pasó á ver á Mad. de Cerny. Se le 
hizo atravesar tres inmensas piezas de diverso estilo, un comedor romano , 
un salón gótico y una biblioteca del renacimiento. Pasó luego á la cámara, 
que era del estilo puro de Luis XV, y entró por fin, llegando al estremo 
mas retirado de la casa, en un gabinete chinesco, ochavado, escéntrica- 
mente lujoso. 

Las puertas estaban dadas de laca negra; la tapicería era de raso negro, 
bordado de seda de colores diversos; los divanes bastante bajos, eran de 
telas uniformes, y el techo era avobedado; de modo que, á primera vista, 
aquel gabinete parecía una capilla ardiente. 

Pero cuando se descubrían ala pálida luz de la bugia de color de rosa que 
le iluminaba encerrada en una bomba de cristal de Bohemia suspendida del 
techo por cadenas de bronce, todos aquellos estraños dibujos, todos aque¬ 
llos pájaros fantásticos de plumage ardiente, todas aquellas figuras grotescas 
cuya faz relucía sobre el esmalte negro y brillante de la laca; cuando se veian 
todas aquellas porcelanas trasparentes y caprichosas, aquellos anchos y lus¬ 
trosos bordados de seda, aquellos mucblecillos cargados de mil objetos inúti¬ 
les de oro torcido y de plata cincelada, de admirables flores y de penetran¬ 
tes perfumes qne se exhalaban de vasos admirables, conocía que se hallaba 
en uno de esos santuarios de la moda mas cstraña é impertinente. Un mo¬ 
mento después, asi que se había esperimentado la influencia de aquel lugar 
prodigioso , se adivinaba fácilmente que la claridad sombría de aquella es¬ 
tancia, la fealdad escogida de todos aquellos adornos, no eran tal vez tan in¬ 
oportunos como á primera vista parecían. En efecto, la rubia y altaMad.de 
Cerny se hallaba medio tendida sobre el raso negro de aquellos divanes ; es¬ 
taba vestida con una bata do muselina blanca que la mostraba sobre el fondo 
oscuro de la tapicería como la sombra blanca de una hada en medio de la noche; 
su cabeza se apoyaba en un cogin , cuya pluma se apelmazaba bajo la funda 
negra, y se esponjaba alrededor de su rostro deslumbrador, orlándole ad- 
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mirablemente en tanto que los espesos y largos bucles de su hermoso cabe¬ 
llo rubio se desparramaban en ricas madejas doradas sobre aquella orla os¬ 
cura y severa. 

Mad. de Cerny era bella; pero al verla conoció Luizzi cuanta razón tenia 
el Diablo cuando le hablaba de la seducción que resulta de las gracias pres¬ 
tadas con que las mujeres suelen adornarse. En efecto, la belleza de Mad. 
de Cerny desaparecía en aquel instante bajo el atractivo mágico de aquel 
atrevido contraste, y la blancura deslumbradora de su rostro, y el rubio y sua¬ 
ve color de su cabello hicieron el gasto del primer sentimiento de admira¬ 
ción que se apoderó del corazón de Luizzi. 

Aquel movimiento de sorpresa distrajo la alegría que se había apoderado 
del barón, que pudo saludar á la condesa sin reirse á sus hocicos, y tomar 
con gravedad la silla que ella le designó con la mano, pues parecía hallarse 
demasiado turbada para poder hablar. 

—Estoy á vuestras órdenes, dijo el barón, y espero de vos la esplicacion 
del motivo á que debo el grato favor que recibo. 

—Ignoro hasta qué punto se puede llamar favor á una esplicacion que 
puede ser muy seria, contestó Mad. de Cerny. 

. —Teneis razón, señora, y yo no concibo que cosa relativa a vos no sea ó 
no deba ser muy séria. 

—Me alegraría comprenderos mejor, caballero. 

. —No sé esplicarme de otro modo. 

—Pues lo queyo quiero es haceros esplicar con toda claridad, recuso Leo- 
nía con violencia. Qué queréis dar á entender al decir que cuanto tiene re¬ 
lación conmigo debe ser muy sério? 

—Puesto que me exigís una esplicacion, os obedezco, dijo Luizzi, ¿ quien 
toda aquella elegancia de que se veia rodeado hacia volver á la senda de su 
buena educación. Sí> señora, todo lo que tiene relación con vos debe ser 
muy sério. Una unión espiritual con una mujer cuya superioridad intelec¬ 
tual ha estudiado y resuelto las cuestiones políticas y sociales mas altas, seria 
muy séria para la mujer que en su preferencia emplea toda la abnegación, 
toda la firmeza que hacen tan santa á la amistad; y en fin, si alguien se 
atreviese á consagrar su amor á Mad. de Cerny, esta pasión fuera séria por¬ 
que se apoyaría á la vez en la mas alta estimación hacia el carácter mas no¬ 
ble y la adoración mas viva hácia la hermosura mas perfecta. 

La franqueza directa de este elogio y el tono sincero y respetuoso con que 
fué hecho, embarazaron al principio á Mad. de Cerny, pero, al parecer, no 
la irritaron. Después de un momento de silencio respondió sonriéndose: 

—En verdad, caballero, que me admira vuestro modo de despreciarme. 

—Qué es lo que decís de desprecio, señora? repuso Luizzi, Estad persua. 
dida de que mi respeto hácia vos es tan verdadero.... 

—Oh! no procuréis escusaros; ya me habéis comprendido, dijo la conde- 
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sa interrumpiendo al barón. Me admira cuan poco me apreciáis, puesto que 
la palabra desprecio os asusta: no podéis estar un momento al lado de una 
mujer sin violentar la conversación á fin de decirla que es hermosa y forma¬ 
da para ser amada. 

—Consiste, respondió Luizzi sonriéndose, en que es dificil admirar y 
abarcar muchas cosas con una misma mirada. Los ojos de la imaginación, 
como los del cuerpo, se detienen, sin elegir, en loque mas los hiere, y los 
que no han tenido la dicha de haber podido apreciar en un trato íntimo la 
esceleneia de vuestras facultades, es muy natural que se entreguen ala con¬ 
templación de lo que no podéis ocultarles, el talento mas delicado, la gracia 
mas esquisita y la mas completa hermosura. - 

Mad. de Cerny se volvió hácia el barón sin dejar su sitio, le miró alen- 
tamente, y le dijo: 

—Teneis mucha habilidad para volver ¿ vuestra tésis, que yo creo falsa; 
me parece que la admiración de un hombre hácia una mujer, si es tal como 
merece serlo, debe abarcar todo lo que hace que la merezca, y que únicas 
mente reconociendo en grado muy inferior esas altas cualidades de que ha¬ 
bíais, se las olvida fácilmente. 

—Ah! cuanto os engañáis, señora! repuso Luizzi con viveza; dignaos es¬ 
cucharme sin acusarme acerca de la intención de mis palabras, y quizá co¬ 
noceréis mi razón. 

—Os escucho, pues, dijo Mad. de Cerny juntando sus manos sobre el ne¬ 
gro cogía que la sostenía, y apoyando con suma gracia la cabeza sobre ~sus 
dos manos unidas. 

—Hay una cosa de que debeis estar bien persuadida, continuó Luizzi, y 
es el respeto sincero que me inspiráis, la estimación íntima y pura que se 
debe. También debeis estar persuadida de que es fácil, si no olvidar esos 
dos graves sentimientos, al menos dejarse dominar por una adoración mas 
viva, mas ardiente, aunque sin esperanza. 

—Os concedo todo eso, caballero, dijo Mad. de Cerny con una sonrisa; 
no hay en mí tan mala fé que lo niegue. 

-«.Pues bien, señora, continuó Armando; asi como el amor mas puro 
puede dominar por un instante el respeto que os he debido, asi un deseo in¬ 
sensato puede dominar por un momento ese amor puro. El hombre que con¬ 
templa vuestra hermosura, vuestra gracia, vuestro talento, os ama ásu pe¬ 
sar, el que os viera aqui, el que viera ese hermoso rostro con tanta gracia 
apoyado en esas bellas manos, ese cuerpo igualmente bello, dibujándose con 
toda la gracio y toda la plenitud de su perfección, ese cabello esparcido, 
por vuestros divinos hombros, el que percibiera el perfume embriagador 
que se aspira en este asilo, en el que viera esta semi-tuz que parece un 
misterio, ese hombre, señora, podría olvidar por un momento, quizá por 
un solo momento, el respeto que merece vuestra virtud y el respeto mas 
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tierna de un santo amor, conociendo que no hay en el mundo mujer que 
reparta en torno de sí tan poderosa embriaguez, considerando que la pose¬ 
sión de tanta hermosura seria la felicidad mas grande. 

Mientras Luizzi hablaba de este modo con voz tímida y conmovida, 
Mad. de Cerny había inclinado la vista, habia alzado lentamente la cabeza 
y se habia sentado en el divan en que hasta entonces habia estado tendida. 
Un vivo carmín coloraba su rostro, y sus aspiraciones oprimidas demostra¬ 
ban que las palabras de Luizzi habian producido en ella una emoción que 
el barón debia tomar por el embarazo y el rubor que semejante declaración 
la causaba; asi es que esclamó con rapidez: 

—No os he ofendido, señora: he respondido á una pregunta genera) con 
una verdad que quizá he cometido la torpeza de particularizar, pero que 
no debe heriros. He hablado de la luz involuntaria de una llama que toda 
mujer, hermosa como vos, puede encender, pero que solo vos podéis ha¬ 
cer pura sin apagarla. 

Mad. de Cemy no respondió tampoco; pero su embarazo y su preocu¬ 
pación eran menores. Luizzi no queriendo dejar en ella enojosas impresio¬ 
nes , añadió: 

—Os acusaré para defenderme? Os enojaré para tranquilizaros? Necesi¬ 
taré deciros que vos teneis la culpa, pues á la vez sois tan santa y tan he¬ 
chicera ? 

—No, no, respondió Mad. de Cerdy con graciosa sonrisa, es inútil em¬ 
pezar de nuevo; pero acabais de enseñarme una cosa que me alegro saber, 
y es que se pueden decir á una mujer con decoro las cosas mas imperti¬ 
nentes. 

—Señora. 

—No me habéis ofendido; al contrario, me alegro mucho hallar en vos 
esa ciencia; porque al fin, caballero, aun no hemos tocado el asunto que 
ha motivado vuestra venida; aun estamos muy lejos de la esplicacionque os 
he pedido. 

—Y cuál es esa esplicacion ? dijo Luizzi aparentando admirarse. 

—«Puedo tranquilizaros acerca de los resultados de los obsequios de 
Mr. de Cerny á Mad. de Carin» me habéis dicho: Veamos de qué modo 
podéis darme esa seguridad que me habéis ofrecido. 

—Perdonad si á vuestro lado elogio á Mad. de Carin, dijo el barón, á 
quien no ocurrió la idea de contestar á aquella mujer ni con franqueza ni 
con impertinencia; pero respondo con mi honor de la inocencia de la des¬ 
graciada Luisa. 

—Teneis pruebas de su inocencia? 

—Tengo convicción. 

—Y nada mas? 

—Nada mas. * 
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—No es eso lo que vuestras palabras parecían querer decir, caballero. 

• —Os suplicó que no les prestéis un sentido que no tienen. 

—Y qué sentido puedo prestarles, repuso la condesa, como no sea el de 
que vos sabéis de una manera cierta y particular que esas relaciones de que 
todo el mundo ha hablado no han tenido las consecuencias culpables que se 
les atribuyen? 

—Creáis vo3 en esas consecuencias culpables? dijo el barón sonrién¬ 
dose. 

El carmín apareció en el rostro de Mad. de Cerny, la mirada interro¬ 
gante que dirigió ai barón, advirtió á este que había ido demasiado lejos. 

—Y por qué queréis que no crea en esas consecuencias? repuso Leonía. 

Luizzi procuró retroceder, y dijo con acento balbuciente y desemba¬ 
razado : 

—Los sentimientos de Mr. de Cerny, sus principios. 

—Vos sabéis que en punto á principios de fidelidad no pasa por modelo 
Mr. de Cerny. 

• —Su posición. 

—Su posición admite muy bien relaciones con la hija del marqués de 
Vaucloix. 

—El amor que os pro/esa. 

—Nunca hemos pasado por esposos muy apasionados. 

—La virtud de Mad. de Carin de cuya pureza respondo. 

—Nada de eso es contestarme, caballero. Por qué pensáis que yo no debo 
creer en la infidelidad completa de Mr. de Cerny? 

La palabra «infidelidad completa» hizo reir sin rebozo al barón; viéndosé 
apremiado por preguntas obstinadas, y hallando una palabra que pódia ser¬ 
vir de testo á una buena contestación equívoca, dijo, dejando eacapár sus pa¬ 
labras con la posible lentitud: 

—.Decís que una infidelidad completa ? Ese es un crimen de amor.... dél 
cual vos.no podéis creer á Mr. de Cerny.capaz. 

Leonía parecía hallarse en un suplicio, pero parecía también decidida á 
arrancar a 1 , barón una respuesta categórica, pues repuso con colérica impa¬ 
ciencia : 

—Pero por qué no puedo creer capaz á Mr. de Cerny ? Vos que poseéis 
el arte de decirlo todo, no podéis hallar una perífrasis conveniente para es- 
pitearme lo que teneis que manifestarme? 

—Acaso tengo yo algo que manifestaros ? Y por qué me obligáis á expli¬ 
carme, puesto que me habéis comprendido? dijo Luizzi con tono suplí-, 
cante. 

—Yo! esclamó la condesa admirada; nada comprendo como no sea que 
vos teneis razones que yo ignoro completamente para ocultarme los motivos 
4e vuestra convicción. 
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El barón halló tan estraordinaria la persistencia de Mad. de Cerny, que 
trató de poner termino á aquella situación equívoca, Sin embargo, como le 
daba vergüenza el herir á una mujer, cualquiera que fuese, que verdadera¬ 
mente solo era digna nle compasión hacia su desgracia, y de aprecio hacia su 
resignación, Luizzi respondió con dulzura : 

—Si yo hubiese cometido la torpeza de alarmaros acerca de la fidelidad 
de Mr. de Cerny, como otros muchos quizá, me perdonaríais si os dijese 
que olvidarais una palabra inconsiderada y escapada en el calor de la 
conversación ? Sereis menos indulgente viendo que he tratado de haceros 
creer que vuestro esposo no ha podido seros infiel ? 

Luizzi habia dicho esto con tono suplicante, sumiso, el mas con¬ 
veniente ; pero caminaba por un terreno tan escurridizo, que el final de 
su frase tenía trazas de una chanza de mal género, y Mad. de Cerny dijo en 
voz alta y firme: 

—Caballero, eso es indigno de un hombre honrado; os pregunto fran¬ 
ca y decididamente de que procede esa convicción de la inocencia de Mad. de 
Cerny. Respondedme sin rodeos, como yo os interrogo. Puedo y sabré oir 
vuestra respuesta, cualquiera que ella sea, sin que necesitéis ataviarla con 
palabras convenientes. Hablad, que ya os escucho. 

—Pues bien, señora, contestó Luizzi, á quien el tono de la pregunta 
dictó el de la respuesta; sé todo lo que vos sabéis. 

Luego se detuvo sin atreverse á hacer una confesión mas formal ¿ una 
mujer cuya distinción le imponía roas que su virtud. 

—Qué es lo que vos sabéis y yo también que no os atrevéis á decírmelo? 
repuso Mad. de Cerny con altanería. Puesto que no lo queréis decir, es cosa 
que yo puedo oir ? 

—Pues bien: ya que es preciso decíroslo todo, satisfaré vuestro deseo : 
sé que el mismo Mr. de Cerny os manifestó la primer noche de boda con un 
embarazo que debia ser aun mayor que el vuestro. 

—Leonía ocultó la frente entre sus manos, dando un grko, y en aquel 
mismo instante se abrió la puerta de aquel delicioso gabinete, y apareció 
Mr. de Cerny. 

Tenia un par de pistolas en la mano. • 

Estaba pálido y temblaba; sus ojos fijos é inmóviles se dirigieron al ba¬ 
rón , al cual dijo con acento colérico: 

—Quién os lo ha dicho, caballero? 

Es dificil pintar la admiración de Luizzi, y la inquietud real que espe- 
rimentó al ver aparecer á Mr. de Cerny armado de aquel modo. Seguramente 
que si se hubiese hallado entre gentes de baja esfera, en las cuales hubiera 
descubierto algún crimen abominable, no hubiera temido verlas entregarse á 
tan odiosos escesos para evitar el cadalso como aquel gran señor de alto na¬ 
cimiento para huir del ridículo. 

tomo ii. 33 
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No sabiendo qué responder á la interpelación do Mr. de Cerny, Luizzi, 
á quien la vanidad no permitía mostrar la menor debilidad en presencia de 



un hombre de su clase, se volvió con frialdad hacia la condesa, di- 
ciéndola: 

—Ya veo, señora, que esto era nna alevosía..... 
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"Pero el terror y el asombro que se pintaban en el rostro de Mad. do 
Cerny, le probaron mejor que todas sus respuestas, que ella estaba tan ad¬ 
mirada como ¿1 de la aparición del conde. 

—Sois vos I esclamó Leonía dirigiéndose a su marido. 

—Sí, dijo el conde , soy yo que he sabido en casa de Mad*. de Marignon 
el calor con que el señor habia tomado la defensa de Mad de Carin; soy yo 
que he sabido la oficiosidad que ese hombre ha demostrado para tranquili¬ 
zaros ; soy yo que he sabido vuestra curiosidad y he participado de toda 
ella. 

—Pues bien., caballero I dijo el barón. 

Pues bien, caballero 1 replicó Mr. de Cerny, aun está por satisfacer esa 
curiosidad. 

—Y yo no puedo satisfacerla. 

—Esa señora ló hará por vos. 

—Yo ? d»jo la condesa. 

—Vos, señora, contestó el conde corriendo los cerrojos de las dos puertas 
del gabinete. 

—Ya habéis visto mi ansiedad, y habéis oido mis preguntas, dijo la 
condesa. 

—He oido la contestación de Mr. de Luizzi que, según ba dicho, sabe lo 

que yó mismo os manifesté la noche de nuestra.de vuestra..... en fin, esa 

primera noche de boda. Un secreto como el mió pudiera adivinarse, cuando 
mas; pero úna circunstancia como la de que ha hablado el barón de Luizzi, 
ha debido confiársele. Estábamos solos, señora, y seguramente no habré 
sido yo quien se haya divertido en contar ese caso. 

—Pero él modo con que he interrogado á Mr. de Luizzi ha debido de-* 
mostraros....’ 

—Que no es á él á quien habéis hecho esas confidencias; yo no séá quien, 
pero seguramente se las habéis hecho á alguien. Decidme vos á quien se las 
habéis hecho, y vos, barón de quien las habéis obtenido, y asi es muy pro» 
bable que yo sepa por que telar han pasado. 

—Os juro por mi alma, dijo la condesa, que ninguna palabra mia ha 
podido hacer entrar en sospechas á nadie. 

—No mintáis negando la evidencia, señora, replicó Mr. de Cerny, cuyo 
furor, con dificultad contenido, estalló de repente. Puesto que el barón sabe 
todo lo que pasa entre nosotros, es porque Vos ó yo se lo hemos dicho. 

—Pero , en fin, qué pretendéis ? qué queréis ? dijo Luizzi. 

_-No me habéis comprendido aun? repuso el conde. Habéis dicho que 

soy impotente.Impotente para dar la vida, eso sí; pero no lo seré para 

dar la muerte. 

—Un asesinato I esclamó Mad. de Cerny levantándose espantada. 

—No, señora, dijo con amargura Mr. de Carin; una venganza, una vea- 
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ganza que la ley ha previstoy qué la ley autoriza, puesto que la escusa. En¬ 
cuentro en el cuarto de mi mujer á un hombre, y le mato. 

_Esos son dos crímenes obominables I esclamó la condesa; mata» á un 

hombre y deshonráis ¿ vuestra esposa.necesitáis matarme también, por¬ 

que yo vengaré á mi vez la muerte que hayais cometido. 

—Entonces los dos, dijo con amargura el conde, los dos. 

. —Es imposible, esclamó la condesa trastornada, en tanto que Luizzi per¬ 
manecía anonadado y mudo. Es imposible. Se oirán nuestros gritos y ven¬ 
drán.No nos matareis tan bien al uno y á Ja otra, sin que el uno ó la 

otra podamos llamar. 

_Antes de acercarme aqui he hecho alejarse á todos los de la casa, cen- 

testó el conde. 

Y luego añadió: 

—He previsto vuestra resistencia, y ya nadie de modo alguno puede sal¬ 
varos. 

Esto diciendo, retrocedió y se apoyó en la puerta como para prevenir la 
luga y darse el tiempo necesario para dirigir con mas seguridad sus golpes. 

~Yed, esclamó la condesa, ved que vais á perpetrar un crimen horri¬ 
ble, para el cual no hay escusa ni perdón. 

—Es un crimen de que vuestra traición es causa. 

__Nuestra traición! Soy inocente, os lo juro, estoy inocente de toda 

traición. He respetado vuestro nombre. 

—Sí, dijo el conde con sarcasmo; le habéis respetado en lodo lo que me 
era indiferente. 

—Ah! repuso la condesa con repugnancia, no me recordéis lo que os 
habéis atrevido á proponerme; ese es vuestro mayor crimen, y desde el día 
en que os atrevisteis á bablar asi á vuestra esposa, yo debia esperar veros 
coronar een un asesinato tanta bajeza. 

El conde se encogió de hombros, dejando escapar una carcajada de des¬ 
precio; luego dijo con tono de indefinible sarcasmo: 

—Vamos, señora, no os haga» la virtuosa sin venir á cuento. Os dije y 
quiero repetirlo delante del señor, pues también debe saberlo, os dije que 
quería ser generoso para con vos, y que no quería encadenar vuestra exis¬ 
tencia á la de un cadáver, y que sabría sufrir sin venganza lo que la socie¬ 
dad llama una afrenta y lo que yo llamo un consuelo; os dije que ¿ escoplo 
el escándalo que yo nunca sufriré, estaba dispuesto á permitirlo todo, re¬ 
signándome anticipadamente á una suerte que otros no aceptan tan fácil¬ 
mente. Si os dije esto, fué quizá una locura propia del amor, lasóla locura 
que me era permitida, pero no por bajeza. 

—Fué una bajeza, caballero, respondió la condesa exasperada; una ba¬ 
jeza, porque habíais previsto que mi adulterio podía un día destruir las 
sospechas infundidas por mi esterilidad, y que un heredero da vuestro nom- 
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bre, si no de vuestra sangre, seria la mejor respuesta que pudiera darse á 
todas las suposiciones. 

—Es cierto, señora, dijo el conde con aquella horrible impudencia del 
hombre que, impelido al crimen, llega con bastante facilidad al ci¬ 
nismo. 

El barón se levantó entonces, y dijo con frialdad: 

-.Concluyamos, caballero, que si yo he podido esperar un instante que 
un doble asesinato repugnaría en el momento de cometerle ¿ un hombre á 
quien solo creía estraviado por una cólera insensata, debo conocer ya que 
el que ha hecho semejante proposición á su mujer, es capaz de todos los 
crímenes y de todas las bajezas. 

El conde respondió otra vez ¿ este apostrofe con aquella risa cruel que 
revelaba el trasporte feroz de su alma. Guardó silencio un momento, y 
luego dijo de repente : 

—Pues bien I hice esa proposición y ahora la renuevo. 

—Qué queréis decir? preguntó la condesa. 

—Vamos, señor de Luizzi, dijo el conde con sarcasmo; mi bello señor 
de Luizzi, que habíais un lenguaje tan dulce á las mujeres, y con tanto 
talento las dirigís chanzonetas acerca de la desgracia de sus maridos; aquí 

teneis una que os doy á consolar. Es hermosa, es joven, reúne toda 

clase de atractivos, hasta el que no tiene ninguna mujer casada. Vamos, os 
entrego esa mujer, sed su amante en el acto y á mi presencia, y os perdono 
¿ los dos; a vos porque os creo muy capaz de perpetuar el nombre que vá 
á estinguirse conmigo; ¿ esta sen roa, porque se verá precisada ¿ guardar 
el secreto de una falta que deshonra. 

Mad. de Cemy se desplomó sobre un divan, ocultando la frente entre sus 
manos. 

—En verdad, caballero, dijo Luizzi, que yo no creia posible añadir nada 
¿ vuestra infamia.... pero esa repugnante chanzoneta.... 

—Chanzoneta) nada de eso, señor barón, repuso el conde con sarcasmo, 
os juroque hablo con seriedad. Vamos, vamos.*., este gabinete tan lindo, 
esta mujer tan bella, este perfume de amor, todo esto, en fin, debe tras¬ 
portaros, debe exaltaros.... Vaya, roe parece que el miedo os pone en un 
estado mas miserable aun que el mío. Mostrad un poco de ánimo, tened mas 
presencia de espíritu. Os juro por mi honor, que si sois capaz de hacer lo 
que os digo, saldréis de aquí después de haber poseído á la mujer mas bella, 
mas noble, mas seductora del mundo; todo vuestro talento y vuestra seduc¬ 
ción no os dará jamás una querida tan encantadora.... Vamos, señor barón, 
que en las grandes circunstancias se ven los grandes corazones. 

—Ah! esclamó Luizzi con hastío, sois un infame. 

—Pues bien) dijo la condesa levantándose con exaltación, yo por mi parte 
acepto. Mi curiosidad ha conducido á Mr. de Luizzi al lazo en que debe pe- 
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recer; si es necesario mi honor para salvarle, que le lome; me entregaré á 
él.... y le salvaré. 

El conde se puso lívido al oir estas palabras; pero ocultó la nueva eó- 
Jeraque se inflamaba en él, en tanto que Luizzi eselamaha: 

—Señora, señora, vuestro dolor os estravia.... 

—Sois muy poco galante, señor barón, dijo el conde riéndose: mi 
esposa se presta de buena gana á la broma; acaso os cuesta á vos mastraba- 
jo que a ella? Qué os falta para obtener la mas inefable de las félicidadeé? 

Es imposible esplicar la rabia que esperimentaba Luizzi al verse temblan¬ 
do al cañón de una pistola por semejante cosa. Por otra parte, lo que le su¬ 
cedía estaba tan fuera de todas las situaciones en que el hombre puede ha-» 
liarse, que estaba aun mas aturdido que atemorizado. 

—Disparad al corazón, esclamó no sabiendo qué decir. Concluyamos, 
matadme pronto: teneis interés en no errar el tiro. 

Esto diciendo, el barón descubrió con violencia el pecho para presentarle 
á la bala de Mr. de Cerny, y el zapato del Diablo, que habia guardado -en 
el bolsillo, se le cayó y rodó por la alfombra. 

El conde dirigió, por un movimiento maquinal, sus ojos al objeto que 
aeababa de caer del bolsillo del barón; y, sea que verdaderamente le admi + 
rase aquel zapato, sea que no le desagradase tener un pretesto para retrasar 
aun la ejecución de un crimen que ó su pesar le asustaba, contestó con su 
tono burlón: 

—Por Dios que es singular esa cartera!.... 

Luizzi pensó á su vez que aquel accidente era un socorro inesperado del 
Diablo; y entonces, tranquilizándose algún tanto, respondió con tono po 
menos burlón: 

—Una cartera que encierra terribles secretos, y que tal vez revelará un 
dia el del atentado que se va á cometer aqui. 

—Y encierra el secreto que habéis revelado a mi mujer? preguntó e* con¬ 
de con amargura. 

—Sí; contestó Luizzi, porque es el zapato del que me lo ha contado que 
le ha dejado hace un momento en mi carruage. 

El conde recogió ol zapato por un movimiento impremeditado, y le exa¬ 
minó con sombría atención. 

—Es lindísimo, dijo, y no habrá muchos hombres que puedan calzarle. 

—Lo creo, asintió Luizzi, que se hallaba con bastante presencia de es» 
piritu. 

El conde echó una mirada rápida á los pies del barón, como para com¬ 
pararlos con el zapato que tenia en la mano. Pareciólo que no podía perte¬ 
necer á Luizzi, y murmuró en voz baja y lenta, semejante al hombre -que 
concibe una idéa, la cual va esclareciéndose poco á poco: ' 

—En efecto, hay pocos hombres que puedan calzar aemejanté' zapato; 
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pero hay uño á quien se alaba p<>r la elegancia de su pié pequeñito y por el 
cuidado con que hace uso de él.... ese hombre es quizá el único ¿ quien una 
mujer se atrevería ¿ confiar tal secreto sin creer faltar á sus deberes, y ese 
hombre seria mas infame que cualquiera otro si le hubiese revelado..... Ese 
hombre.... 

El conde, al hablar asi, daba vueltas al zapato; de pronto se acercó vi¬ 
vamente á la bugía, porque habia descubierto un nombre escrito, según 
costumbre, en el fondo del zapato, y esclamó: 

—Es él!... es el abale Molinel!... es vuestro confesor, señara! 

—El abate Molinetl dijo Mad. de Cemy. Nunca.... yo os lo juro.... 

—No mintáis, dijo el conde con tono severo; no destruyáis con jura¬ 
mentos inútiles el único medio de perdonaros que me resta. Un sacerdote! 
un sacerdote! faltar al secreto de la confesión! Pero ese es capa 2 de todo; el 
desórden que ha sembrado en casa de Mad. de Arnetai prueba bastante hasta 
donde es capaz de llevar sus infames investigaciones. Pero en verdad, seño¬ 
ra y yo creía que solo una mujer tan necia como Mad. de Arnetai podía de¬ 
jarse dominar por los consejos impúdicos de un sacerdote sin vergüenza. 

La condesa miró ¿ Luizzi con un asombro que el barón comprendía, 
pero que no podia ni debía esplicar. En efecto, creía entrever la posibilidad 
de que la rabia del conde se volviese contra otro que no fuese él, y en el 
peligro apremiante en que se hallaba no se sentía con bastante generosidad 
para sacrificarse á la seguridad de un inocente á quien, por otra parte, defen¬ 
dería el Diablo, puesto que él era quien lo habia comprometido. 

El conde guardaba también un horrible silencio; al fin, miró sucesiva - 
mente á Luizzi y á la condesa, y dijo : 

—Con que sois tres los que sabéis ese horrible secreto? En cuanto á 
las víctimas, sale la misma cuenta, porque á vos, señora, os perdono. Sois 
devota y no puedo oponerme á vuestra devoción. Pero en cuanto á vos, ba¬ 
rón de Luizzi, es preciso que muráis. 

Esta palabra, que destruyó la esperanza del barón, devolvió su valor al 
hombre honrado, que respondió con frialdad : 

—En ese caso, ahorrad un crimen inútil. Yo no conozco al abate Moli- 
net, y por consiguiente no es él quien me ha revelado vuestro secreto. 

—Disculpa miserable y tardía! dijo el conde. Vuestra respuesta ha sido de¬ 
masiado franca; el abate estaba hace un momento en vuestro carruige,y ve¬ 
nía sin duda á casa de Mad. de Arnetai, que vive ádos pasos de aquí. Ade¬ 
mas yo sabré muy pronto si es él. 

—Id á interrogarle, señor conde, dijo el barón. 

—No, no quiero interrogarle; yo soy mas diestro que todo eso, y hu¬ 
biera hecho un escalente juez de instrucción como os lo voy á probar. No 
se olvida un zapato en un carruage, á menos de mediar una circunstancia 
que se espíica maravillosamente por las costumbres provinciales del abate 
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Molinet. Como nuestro abale no goza de riquezas, se vé precisado á hacer á 
pié sus mas bellas visitas, y resulta que e) coquetisino del señor abate desa¬ 
fia el lodo por medio de un calzado ad hoc que reemplaza con rapidez por 
esos encantadores zapalos en el instante de entrar en una casa. Voy á irá la 
de Mad. de Arnetai, donde debe estar aun el abate : si no está, voy á su 
propia casa y le presento de vuestra parte ese zapato. Su turbación me dirá 
lo que debo creer: yo sabré hacerle hablar en seguida, y si resulta ser cierto 
lo que me habéis confesado, su sentencia será tan irrevocable como la vuesr 
Ira, señor barón. 

—Olvidáis la mia? preguntó la condesa. Pensad en lo que os he dicho, 
señor conde: si cometéis ese crimen os acusaré públicamente, os lo juro 
ante Dios. 

—Pues bien) haré con vos lo que con ellos, contestó Mr. de Cerny. 

—Sea, dijo la condesa; herid, pero no quiero dejaros en un error. Des¬ 
pués de estos asesinatos tendréis que empezar de nuevo á asesinar; yo no sé 
quien es el que ha dicho á Mr. de Luizzi la verdad, pero sí que no es Mr. 
Molinet, porque no es él á quien se lo he confiado. 

—No es éll esclamó el conde furioso. Pues quién es, desgraciada? 

—Un hombre á quien amo, un hombre que adivinará por qué me habéis 
matado y que me vengara, señor conde. 

—Un amante! esclamó Mr. de Cerny volviendo á su sarcástica risa. 

-Sí. 

— Señora, esa astucia es mala y yo no creo en ella, repuso el conde, re¬ 
poniéndose del todo. No señora, no: la cosa se esplica muy claramente. De 
vos al señor abate, del abate á Luizzi; ved aqui todos los intermediarios; 
ved aqui todas las voces que me es preciso reducir al silencio. 

La duración de esta discusión habia producido en los tres actores de tan 
singular escena un cansancio de sus propios sentimientos, y todos tres se 
hallaban ya bien distantes de su primera exaltación. 

Luizzi no se entregaba á aquellos nobles arranques de valor en que brin¬ 
daba con su vida al conde. Mad. de Cerny, abatida por la naturaleza de las 
sensaciones que habia esperimenlado, habia caído sobre aquel divan donde 
aparecía tan bella una hora antes, y el conde, retirado á la entrada del ga¬ 
binete, no sentía ya aquellos furiosos trasportes que hubieran podido ha¬ 
cerle ejecutar su horrible proyecto; pero á medida que le faltaba el ánimo 
le tornaba la reflexión para irritarle; en efecto, solo se trataba para él de evi¬ 
tar un ridiculo cuyo temor le habia impulsado á las amenazas mas espantosas; 
hasta el recuerdo de estas mismas amenazas necesitaba ya anonadar. La con¬ 
desa y Luizzi no podían salir de aquel gabinete después de lo que se habia 
atrevido á decirles el conde, ó quien atormentaba este pensamiento, sin ha¬ 
cerle , no obstante, volver á su furiosa resolución. Se veta reducido á esa 
horrible precisión de matar por necesidad y no por saña, cuando, exaspe- 
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dándose de pronto contra sí mismo, dijo como el hombre que procura atur¬ 
dirse con sus propios gritos y animarse con sus movimientos desordenados: 
v - _Vamos, barón, vamos, señora; puesto que vosotros lo habéis queri¬ 

do, que vuestra voluntad se cumpla. 

i Esto diciendo, el conde apuntó.con una de sus pistolas al barón, que re¬ 
trocedió con espanto exhalando un grito. 

—Ola! teneis miedo! dijo Mr. de Cerny, que no podiendo, á su pesar, 
cometer aquel crimen con la sangre fria necesaria, se apoderó con rapidez 
de lo primero quo creyó podría ahorrársele. 

—Miedo! replicó el barón sobreponiéndose á su primer movimiento de de¬ 
bilidad; no, s*ñor conde; pero hay peligros á los cuales ningún hombre se 
halla preparado: los de un asesinato cobardemente premeditado son de ese 
número. 

—Pues bien, dijo el conde; podéis salvaros ambos. Podéis hacer lo que 
os he dicho , y ved aquí como. Mi mujer va á escribiros algunas deesas car¬ 
tas que se dirigen á un amante, cartas de fechas diferentes; vos contestáis á 
esas cartas de modo que con vuestras contestaciones se pueda probar que esta 
señora ha sido vuestra querida. Quiero una verdadera correspondencia amo¬ 
rosa, de dos amantes dichosos; y por último, me escribiréis eada uno uná 
carta, ¿ mí mismo, en la cual me diréis que me remitís aquélla correspon¬ 
dencia confesando que os he perdonado la vida n ambos, al uno como un 
cobarde, á la otra como i una mujer deshonrada. Una vez estas pruebas cu 
mi mano, podréis vivir, y os dejaré salir de aquí si eso 09 conviene. 

~—Jíunca!esclsmó el barón. 

—No quiero discusiones, dijo con violencia el conde; os dejo una hora 
para reflexionár y consentir en loque os exijo. Si en este tiempo no lo ha¬ 
béis hecho, es prueba de que preferís la muerte. En cuanto al abale Moli- 
net, añadió tirando al suelo el zapato, yo sé cierto medio de hacerle callar. 

El conde salió en seguida y dejó á la condesa y á Luizzi en presencia ttno 
dé otro. 

Apenas quedaron solos, se levantó la condesa y corrió un cerrojo inte¬ 
rior do la puerta > y luego se volvió á Luizzi. Una resolución loca y terrible 
apareció en su rostro: se puso en frente de Armando y le dijo: 

- —Ybién, señor barón, qué traíais de hacer? 

—Nada por mí, señora, dijo el barón; todo por vos. 

«¿-Eso no es responder, caballero, podemos salvarnos el uno y el otro sin 
perder ambos el honor. No podemos salir de aquí, vos con la reputación de 
un cobarde, y yo con la fama de una mujer perdida. Queréis sacrificar vues¬ 
tro hofior? 

—Os atreveríais á sacrificar me el vuestro ? 

'—No se trata de mí, caballero, la posición no es igual: yo solo puedo 
vivir ó morir deshonrada; mi marido no puede ejecutar impunemente el 
tomo 11 . 36 
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crimen que medita sino acusándome de un adulterio que habrá castigado eon 
un asesinato cometido bajo la protección de la ley. Vos tenéis mejor suerte: 

vuestra muerte no os deshonrará.no será para vos una afrenta el haber 

sido mi amante. 

Luizzi guardó silencio un instante: las ideas que su situación despertaba 
en él, se agitaban sin orden en su cabeza. 

—No me respondéis, caballero? dijo la condesa. Queréis escribir esas 
cartas ? 

—No, contestó Luizzi, no; no compraré la vida á costa de vuestro 
.honor. 

—Decid mas bien del vuestro, replicó la condesa mirando á Luizzi alen- 
lamente. 

—Como gustéis, señora, respondió el barón. No compraré mi vida á 
costa de mi honor. 

—Es preciso morir, dijo Mad. de Cerny inclinándola cabeza, morir ino-* 
cente.inocente y deshonrada 1 

El barón miró entonces á la condesa que se habia desplomado sobre un 

sillón con la desesperación pintada en el rostro.Nunca le habia parecido 

tan bella. Se aproximó á Leonía, y la dijo: 

. —La vida y la muerte están al mismo precio. á vos os toca alegir 

entre ellas. 

La condesa le miró largo tiempo como para penetrar los verdaderos sen¬ 
timientos de su corazón. Después se volvió ¿ levantar, y le dijo len¬ 
tamente , como si quisiera que comprendiera bien cada una de sus pala¬ 
bras : 

—Obedeceréis á esa elección cualquiera que sea, caballero? 

El barón dudó, y respondió por último con resolución: 

—Obedeceré. 

—Escribamos, pues, caballero, dijo la condesa. 

—Escribamos, dijo Luizzi exhalando un suspiro, y en tal estado de tur¬ 
bación , que verdaderamente no se sabia si era por su salvación ó por la de 
Ja condesa por lo que tomaba aquella pusilánime resolución. 

—Vamos, le dijo Mad. de Cerny abriendo un pequeño secreter : escribid, 
pues no creo sea muy común empezar la mujer una correspondencia amo¬ 
rosa 

Luizzi se sentó delante deda mesa forrada de terciopelo, y tomó una 
pluma; pero en lugar de escribir se puso á reflexionar. 

—Y bien,caballero, le dijo Mad. de Cerny, no queréis salvarme? 

—Sí, dijo Luizzi, si. yo pronuncié las imprudentes palabras que os 

han perdido; yo por mi infernal curiosidad soy causa de esta catástrofe, debo 
salvaros, puesto que queréis vivir, salvaros á costa de mi honor, puesto 
asi lo quiere mi fatal destino.me resigno á él. 
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Tomó de nuevo la pluma y escribió rápidamente la palabra Señora ; pero 
después de este esfuerzo de imaginación, no pudo ir mas lejos: no se le 
ocurrían ninguna de aquellas dulces frases con las que liabia jugado tantas 
vaces, y se puso á cavilar mirando á Mad. de Gerny, que estaba sentada 
frente de él al otro lado de la mesa: el sobresalto de aquella situación había 
añadido á la belleza de sus facciones una espresion exaltada que detuvo las 
miradas de Luizzi. La contempló algunos momentos, admirando aquel 
noble y celestial rostro, tan gracioso y tan risueño un momento antes, y 
entonces tan pálido y tan asustado. 

El barón consideró que aquel triste cambio llegaría á ser pronto mas hor¬ 
rible aun, y que si él vacilaba por mas tiempo, aquella mujer tan joven y 
tan bella no lardaría en ser un cadáver helado y sangriento, y en el mismo 
instante se apoderó de su corazón una noble resolución de salvarla, porque; 
es preciso decirlo, en aquel momento se olvidó completamente de sí mismo, 
y formándose al mismo tiempo la idea novelesca del hombre que ha visto á 
una mujer, que la ha tributado sus respetuosos homenages, y que se de¬ 
cide al fin á hablarla de su amor, escribió al punto la carta siguiente: 

Señora : 

• Hay peligros de los que la virtud mas pura no pudo librar á una mu¬ 
jer ; porque hay delirios que toda su modestia no puede prevenir. Cuando 
esa mujer inspira amor, aun sin quererlo, es preciso que se resigne á 
oir la declaración. Si esta declaración le parece una ofensa, y si padece su 
orgullo, debe pensar que contra el orgullo que se indigna y el corazón que 
ama, debe estar por el padecimiento mas cruel, y debe perdonar; vos me 
predomináis, pues, señora. Por otra parte, lo que me atrevo á escribiros 
no es nuevo para vos. El amor mismo cuando es mudo, lleva en sí una con¬ 
vicción que persuade á la mujer; esta conoce que es amada mucho antes de 
que se le diga, porque aquel lenguaje del corazón, al corazón no puede 
serle desconocido. La que escucha con su vanidad los lisongeros homonages 
del mundo, puede dejarse engañar; pero la que como vos ha conservado la 
sencillez de sus emociones en medio de las mas severas preocupaciones def 
espíritu, no puede equivocarse acerca del sentimiento que inspira. El alma 
tiene un oido que solo oye la voz del alma , y que nada puede impedir que 
la oiga; no quiero decir, que la confesión de un amor tan vivamente sentido 
lisongee ó haga dichosa á la mujer; pero lo que sí me atrevo á afirmar es que 
no puede negarse á ser sincera que es el consuelo á que aspiro. Vos, señora, no 
podíais negar vuestro aprecio al hombre que se dejase llevar de una pasión 
hacia la mas bella y noble imagen de Dios, que se arrodillára ante la mas 
santa y mas perfecta de sus obras. Seré yo culpable porqué vos seáis esa ce¬ 
lestial imagen y esa obra perfecta, y me arrodille delante de vos ? Eso seria 
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injusto, y.la justicia os pertenece como la belleza, poique como ella, pro¬ 
cede del cielo. Tengo, pues, la convicción de que me habéis perdonado. . 

Armando de Luizzi.» 

El barón asi que hubo terminado esta carta, la entregó á la condesa, que 
fijando tristemente los ojos en él mientras escribía, parecía compadecer al 
hombre á quien había puesto en la terrible alternativa de la muerte ó el 
deshonor. La condesa tomó la carta y la leyó al punto con rapidez. Después 
la volvió ¿ leer, y una dulce y triste sonrisa asomó á sus labios, y dijo al 
barón: 

—Ved aquí una cosa bien triste, caballero; ved aquí una cosa eapaz de 
desvanecer las mas bellas ilusiones. 

—Qué queréis decir, señora ? 

—Es preciso convenir én qué un hotíibré puede hablar á una mujer del 
amorque no siente con toda la convicción de un amor verdadero; es preciso 
convenir en que lo que en este momento es para vos una horrible necesi¬ 
dad puede llegar á ser el entretenimiento de una hora de ociosidad. 

—No lo creáis, señora, dijo el barón. Al escribir esas palabras, no puedo 
asegurar que esperimentaba el amor de que hablo; pero me preguntaba á 
mí mismo de qué modo os deberia amar el que se atreviera á amaros. 

—Habíais con sinceridad ? repuso Mad. de Cerny mirándole. 

—Sí, señora ; y si no encontráis en esta carta espresion bastante com¬ 
pleta y bastante respetuosa á la vez para el sentimiento que debeis inspirar, 
perdonad una preocupación que debeis comprender. 

—Sí, sí, dijo la condesa con un suspiro; sois noble y bueno para mí, ca¬ 
ballero ; sacrificáis vuestro honor á la debilidad de una mujer que tiene 
miedo; creed que os doy las gracias desde el fondo de mi corazón. 

Se detuvo enjugando una lágrima que temblaba suspendida de sus lar¬ 
gas pestañas, y añadió con esfuerzo : 

—Ha llegado mi vez; es preciso que yo conteste á esta carta. 

La leyó de nuevo, y escribió en tanto que Luizzi lo contemplaba con 
el mismo sentimiento de tristeza, considerando que su imprudencia había 
perdido á aquella mujer, y reprochándose las lágrimas que la infeliz derra¬ 
maba reales y amargas sobre el papel en que jugaba la dicha y el amor. He 
aqui lo que la condesa escribió: 

Caballero : 

«Me ornáis, pues; me lo decís demasiado bien para que yo no le 
crea, y lo creo demasiado para que no os lo confiese. Esta confesión de vues¬ 
tro amor es una falla; lo sé, y lo siento. Reconocer el amor que se inspira, 


Digitized by v^.oo5Le 



es decir, que ni asombra ni ofende ese amor, es aceptarlo aun cuando no so 
pueda corresponder ó él, es mostrar agradecimiento cuando se debe mostrar 
ingratitud, es pedir culto cuando nada se debe conceder á la oraeion ; es ser 
iiqusta, en fin, y yo no quisiera serlo para oon vos. Olvidadme, pues, caba- 
lloro; olvidadme para siempre, y entonces recordaré con orgullo que me 
amasteis > y recordaré agradecida que no quisisteis ser amado. 

Leonia de Cerny.* 

Tomó la carta la condesa y se ia entregó á su vez al barón, diciéndole 
con esa dulce y triste sonrisa que prestaba á su rostro tan tierna metan-* 
colia: 

—Voy itauy de prisa en esta oarta; digo mucho roas de lo que una mujer 
debiera decir, aun citando tuviese un verdadero amor en su corazón; pero 
no estamos en situación de trozar una larga lucha de sentimientos; leed. 

El harón leyó y releyó la carta como la condesa había hecho con la suya;, 
-después dijo con tono de melancólica chanza: 

—Cómo os quejáis, señora , diciendo que los hombres pueden jugar con 
la espresion do los mas dulces sentimientos? No convendréis en que si la 
desesperación en que os encontráis os ha dictado esta caria, una coqueta hu¬ 
biera podido escribírsela á un hombre que la amase sinceramente? 

—No creo, dijo Mad. de Cerny, con sencilla franqueza> no creo que 
una coqueta hubiera escrito asi, porque he interrogado á mi corazón para 
contestaros como vos al vuestro al escribirme; le ha preguntado lo que hu¬ 
biera sentido siendo amada con el amorque me habéis espresado vos; y 
ved ehi lo que me ha respondido. 

—Oh! con qué es asi como hubiérais contestado siendo verdadero ese 
amor ? dijo él barón, cuya mirada abarcó aquel rostro tan bello en la tris* 
teza > tan resignado en él dolor. 

—Verdaderamente* yo asi lo creo, respondió Mad. de Cerny; qué mas 
da? Apresurémonos, concluyamos esta horrible novela. A vos os toca 

ahor&ai.4 

El. barón tomó la plunla; pero esta vez no se detuvo ó tefiexionar antes 
de empezar la carta; escribió rápidamente y casi con la acción de un liorna 
bre que escucha a su corazón y le deja hablar* 

Mad. de Cerny seguía atentamente la rápida agitación de la fisonomía de 
Armando, en la que se mostraban ya los diversos sentimientos que este espre- 
saba en el papel. Habia Una verdad tah franca en la espresion involuntaria de lo 
que Luizzi fingía esperimentar, que hubiera podido creerse que realmente 
lo esperiméntaha; asi es que la condesa, qüe le habia seguido atentamente 
con lé vista, nó aguardó á que le entregare sü carta, y le dijo asi que la hu¬ 
bo terminado: 

—Veamos, veamos. Tbmó la carta y la leyó. Decía asi: 
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Señora : 


Qué es lo que pedís al que os ama? Cuando solo vuestro aspecto le encan¬ 
ta.y le turba; cuando la gracia y la hermosura que en vos admiran todos; cuan* 
do el alma que mostráis al mundo bastan para inspirarle el amor mas santo y 
mas sumiso, con qué amor queréis que os ame? Con qué amor queréis que 
osame cuando descorréis para él el velo impenetrable que oculta las castas é 
inocentes bellezas de una alma tan pura como la vuestra; cuando despoján¬ 
doos por un momento para él de esos deslumbradores atractivos que lleváis 
á todas partes y que á todos pertenecen, le dejais entrever desconocidos y 
misteriosos encantos que sobrepujan á sus sueños? Ob, señora, decid si juz¬ 
gáis digno de tanta dicha al hombre á quien asi os dignáis mostraros? El 
neófito deslumbrado y hechizado por la luz que inunda el atrio del tem~ 
pío, teme no poder resistir el resplandor de la claridad celeste que se escapa 
á través déla puerta entreabierta del santuario; y yo en vuestra presencia 
tiemblo como él y temo no poder amaros mas, cuando apenas os amo lo que 
merece lo que conozco de vos. 

Sí, señora, cuando os amaba con todo el poder de mi alma, me imagb- 
naba que no podríais exigirme mas, y ved ahí que he entregado todo mico-» 
razón á lo que solo es una parte vuestra. 

Habéis sido á la vez demasiado buena y demasiado cruel para conmigo. 
Sois el ángel de la belleza que pasa disfrazado delante de un miserable mor¬ 
tal. Al ver la magestad de su porte, la gracia de su andar, lo apacible desu 
paso, el insensato le tributa toda su admiración ; después el ángel vuelve á 
pasar, levanta una parte de su túnica, repara un poco su velo, y el desdi¬ 
chado se pregunta qué bomenages podrá ya tributar á aquella belleza del 
cielo, cuya existencia ni aun sospechaba, y se arrodilla y pide perdón al án¬ 
gel. Ved ahí lo que también deboyo hacer.... porque esa carta que me ha¬ 
béis escrito es la puerta entreabierta del santuario, es la túnica que se alza, 
es el velo que se separa, es vuestro corazón, cuya luz y cuya hermosura he 
vislumbrado. Obi perdonadme si no osamo mas de lo que os amaba, pero 
ningún hombre puede ir mas allá de su corazón y de su vida. No se puede 
morir mas que una vez por la que se ama: no se puede tributar mas amor 
que el que el alma puede contener. 


Armando de Luizzv. » 

Cuando la condesa hubo acabado esta carta, puso la mano sobre su co« 
razón como para contener sus latidos; después dijo esforzándose por disfra¬ 
zar su emoción con una sonrisa : 

—Esta carta es una locura; pocas veces se escriben asi en elmundo,ysin 
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duda no os parecerá muy verosímil la trisle novela que estamos escribiendo. 

—Tal vez señora., repuso Luizzi, no es á la mujer imaginaria ¿ quien lie 
contestado con una pasión imaginaria; tal vez sois vos á quien he hablado 
en esa*carta; porque razón tengo al decir en ella que conozco de vos lo que 
el mundo ignora; sé la nobleza y la fortaleza de vuestra alma; sé que nin¬ 
guna mujer ha merecido tanto como vos la admiración y el respeto de los 
hombres, y que nadie puede amaros y respetaros todo lo que mereceis. La 
espresion de estos sentimientos puede ser loca, señora, pero están sincera¬ 
mente impresos en mi corazón, 03 lo juro, y debéis estar bien persuadida 
de ello. 

—Quisiera daros las gracias por vuestra buena opinión , señor de Luizzi, 
contestó la condesa dirigiéndole una mirada del mismo modo que se tiende 
la mano á un amigo. Pero el tiempo no nos pertenece; necesito escribir, aña¬ 
dió con voz empapada en lágrimas. En seguida tomó la pluma y escribió : 

«Os doy las gracias por vuestro amor; hasta os doy las gracias por ese 
entusiasmo que va mas allá de vuestro amor , no porque crea merecerlo co¬ 
mo vos decís, sino porque soy feliz en haberlo inspirado a un hombre como 
vos, aunque este hombre se equivoqae. No soy el ángel velado de la her¬ 
mosura, todo lo conocéis en mí, escepto algunas dolorosas heridas que no 
roe atrevo á mostrar. En el santuario de mi alma no hay esos luces deslum- 
bradojas que os figuráis, y quizá os sorprenderíais no poco si penetrárais en 
él y viérais que es el santuario del dolor y el asilo de lá desesperación. En¬ 
tonces comprenderíais por qué agradezco vuestro amor. Conservadle tal co¬ 
mo es, bueno é indulgente para mí, noble y grande como vos mismo.» 

Mad. de Cerny, mientras escribía esto, dejaba correr abundantes lágri¬ 
mas de sus ojos, que enjugaba de cuando en cuando para volver en seguida 
á tomar la pluma y continuar. 

Ved, dijo á Luizzi con voz entrecortada ; ved lo que he contestado. Ayf 
me siento ya sin fuerzas para continuar este horrible juego. 

—No olvidéis que en él va vuestra vida. 

—De qué me servirá conservar una vida que pasará sin honor como ha 
pasado sin amor? 

La condesa ocultó su rostro y sus lágrimas entre sus manos , en tanto 
que Luizzi leia su carta. Asi que Armando acabó esta, miró á Leonia, que 
estaba entregada á su desesperación. El barón se sentó por un singular mo¬ 
vimiento de resolución, y se puso á escribir con rapidez. 

Señora: 

«Os he comprendido mal? Esa vida para el mundo tan serena y di¬ 
chosa , será tal vez una continua serie de tormentos sufridos con valor? lia 
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tranquilidad de vuestra plma, que se ha acusado de frialdad, será únicamen¬ 
te la máscara risueña que oculta el pesar y la desesperación? Será verdad que 
el amorque siento hacia vos, este amor mas verdadero, mas grande que os 
le he pintado; será, pues, para vos un consuelo? Oht si pudiera esperarlo, 
señora, si me atreviera á creerlo, yo os libraría de los dolores que sufrís y 
de los peligros que podéis correr) Oh) pronunciad una palabra, Leonia; una 
palabra, y os salvo. Haced por comprenderme, yo os lo suplico. Cualquiera 
que sea la desgracia que os amenace, os libraré de ella llamándola sobre mí. 
Oh! si necesitáis mi honor, disponed de él, porque es vuestro, ya lo sa¬ 
béis.... Si mi vida os hace falla, tomadla. Tomadla, pues, señora, y me la 
pagareis con esceso si al empeñarla en una lucha mortal me decís: Arman¬ 
do, yo amaré vuestra memoria!» 

Aun estaba llorando Mad. de Cerny, cuando Luizzi acabó ia carta. 

—Tomad, leed, la dijo el barón con un vivo acento de súplica: leed. 

leed bien. 

La condesa recorrió la carta sin poderla leer: luego enjugó rápidamente 
sus ojos, y volvió á leerla con lentitud y con una atención profunda; euando 
la hubo acabado alzó hacia el barón una mirada afanosa ó interrogadora, y 
le dijo con una voz en la que la alegría se traslucía al través de las lágri¬ 
mas : 

—A quién debo contestar, Armando? 

—A mí, Leonia) dijo el barón cayendo de rodillas á sus pies. 

—A vos, Armando, no es verdad ? A vos, aqui y á esta hora ? 

-«A mí, aqui; á mí, al que morirá por salvaros. 

—Pues bien! Armando, esclamó Leonia, á vos os contestaré: No, no amaré 
solo vuestra memoria.porque os amo á vos. 

—Oh! esclamó el barón cogiendo las cartas escritas y rasgándolas en un 
trasporte de heroica altivez : que venga el conde ahora, y será preciso que 
me asesine diez véoes antes de llegar á tí, Leonia! 

—No, Armando, no; si mueres yo también moriré: respondió la con¬ 
desa, en cuyo rostro brillaba una loea exaltación. Moriré deshonrada para 
todos, inocente para ti solo! 

Leonia se detuvo, mirando á Luizzi con exaltación , } dijo : 

—Culpable para tí solo si tú quieres. 

—Leonia, esclamó el barón estrechándola en sus brazos: será verdad ?. 

—Sí, sí, sí.contestó Leonia con voz moribunda, tuya soy.... tuya.... 

yo te amol Y hablando asi, ocultaba su rostro entre sus manos, mientras 
Luizzi la llevaba loco y desolado hacia el divan en que la viera tan bella y 
tan serena una hora antes. 

La condesa se dejó Devar ocultando aun el rostro entre sus manos, y mur¬ 
murando con voz ahogada: 
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alcanzar á ella; y mientras Leonía sepultaba su rostro entre los cogincs par 



ocultarse á sí misma su falta, reparó el barón en el zapato del Diablo; le 
cogió rápidamente y le puso sobre la bugia á modo de apagador. 

Todo quedó en una oscuridad infernal, y el zapato del Diablo empezó i 
dar vueltas sobre la bugía. 

TOMO II. 37 
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Capital#» de túrrela. 



i entras esto pasaba en el gabinete, el conde 
habia vuelto á su habitación, y reflexionado 
largamente acerca del horrible proyecto que 
le sugiriera el temor de! ridículo que es mas 
poderoso de lo que se puede imaginar; porque 
muchos hombres han acudido al suicidio para 
librarse de él. 

Sin embargo, una vez en presencia de sí 
mismo, Mr. de Cerny consideró mas tranquilo la acción que se habia creído 
con valor suficiente para cometer, y conoció que habia confiado demasiado 
en su valor. No obstante, faltaba un desenlace á esta escena. No podía ir á 
abrir la pnerta á sus dos prisioneros y dejarles salir libremente, ¿ menos 
que le hubiesen escrito las cartas que les habia pedido, y no tenia la reso- 
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lueion necesaria para obtener por un crimen ei silencio que necesitaba para 
vivir tranquilo. 

Encontróse pues en el caso de buscar un medio de conciliario todo, en 
la suposición de que Luizzi y la condesa no hubiesen escrito aquella preten¬ 
dida correspondencia amorosa, y á fuerza de buscar acabó por descubrir uno 
muy sencillo: reducíase á que si los dos eran personas que preferían la 
muerte á una bajeza que podia deshonrar á ambos, debía haber en ellos 
un principio de honor, al que podía confiarse sin temor ninguno. 

Lo único que le embarazaba, era el modo de aprovecharse de esta cir¬ 
cunstancia. En fio, fué discurriendo medios tan estregantes, quehubo de 
volver al mas sencillo de todos por su ejecución, asi como habia vuelto á la 
mas sencilla de sus ideas para salir del mal paso en que se hallaba em¬ 
peñado. 

Este medio consistía en reconocer francamente la firmeza de la conducta 
del barón y la condesa, felicitarlos como hombre que los habia creído ver¬ 
daderamente capaces de quebrantar el secreto, y que solo habia querido ha¬ 
cer una prueba que le tranquilizara por completo. Después añadiría que te¬ 
niéndolos por personas de honor, fiaba en ellos y no les pedia mas garantía que 
su palabra. 

El conde habia preparado al efecto un diseursito, y esperaba con impa¬ 
ciencia el término de la hora. Sin embargo, no se había adelantado al plazo, 
que ¿I mismo fijara, en primer lugar, porque quería conservar en presencia 
de sus.prisioneros, el aire de resoluáou implacable que delante de ellos 
había tomado; y en segundo, porque abrigaba esperanzas de que escribiría», 
las cartas que debían comprometerlos, cuya garantía prefería á cualquiera* 
otra. 

Llegado qne hubo la hora, bajó armado de sus pistolas, y sin embargo 
bastante embarazado con el papel que iba á representar. Había tomado sus 
armas considerando que en vez de salir bien su plan podía empeñarse una lu¬ 
cha, y por último recurso, aceptaba el homicidio para ahogar la voz del ba- 
ren y la de su mnjer. 

Hacia largo tiempo que todo dormía ea la casa , cuando el conde atravesó 
la larga serie de aposentos á cuyo estoemo se encontraba el gabinete de su 
mujer. Llegó á la puerta de éste, escuchó, y no oyó nada. Supuso que el 
barón y Leonía sumidos en su desesperación, guardaban silencio. Entonces 
juagó toas conveniente qne nunca su. aparición, y con la pistola en h manó 
para obtener de ellos todo lo que deseaba, alzó el picaporte ¿ pero Ja puerta 
resistió, no sin que le causara admiración. 

Entre las ideas que se habían agolpado; á la imaginación do Mr. doQerny, 
no le habia ocurrido la de que los prisioneros podrían haberse encerrado para 
defenderse , y en el primor arrebato de cólera causado por este obstáculo 
imprevisto, gritó: 
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—Abrid! 

Nadie respondió, y al mismo tiempo díó el conde un violento puntapié 
á la puerta para romperla; pero parecía estar sólidamente asegurada por 
dentro. Irritado por aquella resistencia, se puso á golpear como un furioso 
la puerta, ya con los pies, ya con el pomo de sus pistolas. 

Hay muchas casas en París en donde los criados retirados á la reposte¬ 
ría ó á la antesala pneden oir impunemente agitar las puertas de los aposen¬ 
tos , amenazar con la voz, rodarlos muebles de uno á otro estremo del sa¬ 
lón, caer los espejos hechos pedazos, romperse los cristales, volar las por¬ 
celanas por los balcones ó ventanas, sin inquietarse para nada mas que par» 
decir: 

—El señor y la señora tienen una esplicacion. 

Entonces., encerrándose en la inteligente discreción de criados bieii en¬ 
señados, dejan que ruja la tempestad, y que estalle el rayo sabré los mue¬ 
bles : llegada la mañana siguiente, reúnen les despojos, teniendo cuidado de 
guardar algún objeto precioso que pasa por víctima de la derrota y vá á 
ocultarse en el fondo de su baúl, ó á esconderse en casa de los mercaderes DR 
LANCE. 

Pero, es preciso decirlo, la casa de Mad. de Cerny no estaba acostum¬ 
brada á esas escelentes costumbres; todo pasaba en ella con una dignidad 
y una calma constantes; de suerte, que cuando los criados oyeron repetidos 
golpes á la puerta, creyeron qoe era un accidente sucedido al conde ó á la 
condesa, un incendio, ladrones ú otra cosa por el estilo, y algunos acudie¬ 
ron á medio vestir, en el momento en que el conde, después de esfuerzos 
inauditos, rompía la puerta y penetraba en la cámara derribando todos los 
muebles que se hallaban amontonados tras ella. 

El conde se encontró en la mas profunda oscuridad, y en el acceso dtí rá- 
bia en que se hallaba, gritó: 

^Dónde estáis ? Dónde estáis ? 

En aquel momento víó aparecer una sombra en la puerta, y, mas rápi-í 
do que el relámpago, se lanzó hácia aquel lado disparando un pistoletazo. 
Al mismo tiempo oyó ta caída de un cuerpo hui»ano> sintió un doloroso grito, 
y una voz, que no era la del barón ni la de la condesa, empezó á gritará 

—Socorro! socorro 1 

Aquella voz era la del ayuda de cámara de Mr. de Geany. Gie^odera- 
bia el conde ¿ buscó á sus prisioneros en la oscuridad:, decidido á háoerhm 
págar Ja sangre que acababa do verter. Iba golpeando )aá paredes y lrope-j 
zando con los muebles, basta que llegó al balcón cuya cortina estaba cor* 
rida. Suponiendo que el barón y la condesa estaban escondidos allí , la des¬ 
corrió con violencia< Estaba abierto el balcoii. 

E^tre las ideajs sonoillas que leocucrieron al conde, no se le habia ocur¬ 
rido la mas sencilla de todas, es á saber, que los balcones son salidas como 
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las puertas, un poco mas peligrosas si, pero en todo caso preferibles á un 
pistoletazo y al deshonor infructuoso. 

El conde quedó petrificado, los criados acudían, y el ayuda de cámara 
que era á quien habia disparado, se palpaba tratando de asegurarse si se le 
había roto algo. 

El estupor del conde se cambió en ira al verse asi rodeado, y mandó á 
los criados que encendiesen luz y se retirasen. 

Uno de ellos, dotado de una de esas naturalezas de lacayo que entien¬ 
den su deber de cierto modo, y que no lo desempeñáran de otro en medio 
de los desastres mas espantosos, aquel criado, decimos, estaba acostum¬ 
brado á iluminar el gabinete encendiendo la lámpara de cristal, por consí* 
guíente, cuando el conde pidió luz, el ingenioso criado en vez de dejar so¬ 
bre la chimenea el candelero que trajo, se creyó en el deber de encender 
la lámpara; subióse al efecto sobre una silla, y la primera cosa que encon¬ 
tró fué el zapato del Diablo que arrojó al suelo como si hubiera tocado una 
serpiente, exclamando: 

—Toma! qtíé es esto ? 

El encuentro de aquel zapato, y el uso que de él se habia hecho pare¬ 
cieron al conde una burla demasiado pesada, y le pisoteó furioso conside¬ 
rando'que se hallaba á merced, rio solo del dueño de aquel zapato, sino 
también del barón y de Leonía. Sin embargo, á aquel encuentro debió ei 
de una cosa que de otro modo hubiera pasado para él desapercibida. Halló 
en el suelo papeles rotos. 

Eran los pedazos esparcidos dé las cartas escritas por Luizzi y la con*^ 
desa. Mr. de Cemy los recogió con euidado, y los reunió de modo que pu¬ 
diera enterarse de ellos. Despidió á los criad ds y leyó aquella singular con* 
réspondencia. Entonces fué cuando comprendió que la imprudencia de los 
fugitivos habia dejado en sus mános armas terribles. ' 

Sin duda semejantes carias no hubieran bastado para hacer condenar co¬ 
mo adúltera á una mujer; pero aquellas ¿artas, de cuya autenticidad nada 
podía hacer sospechar como no fuese la aserción de los acusados, podían per*, 
der á estos concordando como concordaban con su fuga de noche, ¿untos, por 
un balcón, y cuando la conducta patente del marido, su misma violencia, 
de que ténia testigos, debían hacer creer que había querido sorprenderlos 
en una conversación criminal . Todas estas circunstancias, decimos, parecían 
agruparse -maravillosamente ¿ y ayudarse para que el «onde* viese á primera 
vista el verdadero fundamente úe una acusación de< adulterio contra su 
mujer. 

Por otra parte, la verdad sepa recia'demasiado á un cuento fantástico, su¬ 
poniendo que Luizzi y la condesa se atrevieran á decirla. Sin embargo , po- 
dian hacerlo, bien yendo en elaclo á casa de un magistrado, bien yendo di¬ 
rectamente ¿ tandil anciano vizconde de Asámbert, y Mr* de Cemy , anle$ 
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de dar paso ninguno en cualquier sentido que fuese, quiso asegurarse de lo 
que había ocurrido. 

No queriendo que sus criados supiesen lo que iba á hacer, después de 
haberse enterado desgraciadamente de la fuga de su mujer, tomó ore y m 
bastón de estoque, y salió á pié. Subió al primer coche de alquiler que en¬ 
contró y se hizo conducir á casa de su suegro. Cuando salió de su casa era 
ya cerca de la una; En vez de entrar en la del vizconde, llamó al portero y 
se aseguró de que nadie había entrado después de las once, hora á que él 
había dejado el gabinete de su mujer. 

Desde allí se dirigió á casa del comisario de policía de su cuartel, y le 
contó, sin formular no obstante querella alguna, la desaparición de su mu¬ 
jer , y se aseguró de que tampoco había ido á casa del magistrado. Entonces 
tranquilo en cuanto á este punto, y seguro de hallarse siempre en el caso de 
plantear una acusación y de no sufrirla, mandó que le condujesen á casa de 
Armando. Todavía estaban en vela en casa del barón. Llamó el conde poco 
á poco, preguntó por el señor de Luizzi, y le contestó el portero que no 
habia vuelto aun. Mr. de Cerny insistió diciendo qne se tratóba de un negó, 
cío de sumo interés para el barón. 

—Eso no me eslraña, respondió el portero, porque apenas hace media 
hora que me entregó un propio una carta para Mr. Donezau, que acaba de 
volver con su mujer y la señorita Genlis. La carta era de parte del señor ba¬ 
rón , y debía ser entregada al momento á Mr. Enrique. El propio venia con 
tanta prisa, que yo mismo he tenido que subir á casa de Mr. Donezau, cu¬ 
yos criados estaban acostados ya todos. Le encontré levantado juntamente 
con la señora , y dijo á su mujer apenas leyó la carta: Necesito salir al mo¬ 
mento.... y en efecto, un momento después ha salido y todavía no ha vuelto. 

—Pero sin duda volverá ol barón, repuso Mr. de Cerny; es tan urgente 
el negocio, que necesito esperar á que vuelva él ó Mr. Donezau su cu¬ 
ñado. 

—Eso es muy fácil, respondió el portero, no teneis mas* que subir ácasa* 
del señor barón; su ayuda de cámara os abrirá, y allí podréis espesar á que 
vuelva, todo el tiempo que os agrade. 

—«Teneis razón, dijo Mr. de Cerny; tomad dos luiaes; es inútil decir al 
señor barqn que le esperan y escoplo su ayuda do cámara;, nadie debe sa- 
berlo. 

fin efecto > Mr de Cerny subió á la habitación del barón., y ttanró bas¬ 
tante quedo, no queriendo que le oyosen de la de Carolina > que tal ¿vez es^ 
taba enterada, por la carta llevada á su marido, de lo ocurrido á su herma** 
no, y que hubiera hecho prevenir & Luizzi que una persona; te; esperaba. 
Urdió un nuevo cuento ai ayuda de cámara , cuento apoyado, tyor uñé buena 
gratificación, y fué creído por Pedro, que era ayuda de cámarádefaiena casa, 
tfue conocía todos loé nombres un poOo sonoros de la aristocracia , y conocía 
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ademas la cara de la mayor parle de los que los llevaban. Asi que, cumulo 
vio al conde deCerny, le dejó entrar en el cuarto de su amo, donde le instaló. 

Pero á pesar del asombro de Carolina viendo que su marido la abando¬ 
naba tan repentinamente, á pesar de la inquietud que esperimenlaba, había 
en la casa un oido mas atento que el suyo ; era el de Julieta, Julieta que es¬ 
peraba al barón. Al principio, cuando oyó llamar al piso principal y á poco- 
ralo andar en el aposento, supuso que había vuelto el barón, y entonces es¬ 
peró que subiese á su habitación. Pedro dormía tendido en el sillón a la 
Voltaire, que con tanta frecuencia le servia de lecho en la antesala, y solo 
velaba el portero, si puede llamarse velar esa manera de dormir de pié que 
pertenece esclusivamente á los porteros de París. 

Grande fué el despecho de Julieta, pero sin duda la pasión que la im¬ 
pelía era mayor aun; porque se decidió á bajar á buscar á Luizzi, creyén¬ 
dole en su cuarto. El barón había hecho construir una escalenta interior 
para subir por un gabinete próximo al comedor, al cuarto de su hermana. 
Aprovechando Julieta aquella escalera, bajó con mucho tiento, se acercó á 
la cámara del barón, oyó pasearse precipitadamente por ella, y se imaginó 
que Luizzi se hallaba entregado á uno de esos combates interiores que prece¬ 
den al momento en que se cede á una pasión que se puede mirar como cul¬ 
pable. 

Probablemente creyó Julieta que aquellas incertidumbres redundarían 
en provecho suyo , y empujó la puerta. Al entrar se halló cara á cara con 
el conde de Gerny que, atraído por el ruido de la puerta, se había adelantado 
con presteza hácia la persona que entraba; miráronse los dos con eslraña 
sorpresa, y después ambos.... 

—Basta por ahora, dijo el barón al Diablo interrumpiéndole. 

En efecto, era el Diablo el que había hecho este relato al barón en la sa - 
lita de una habitación de posada, en tanto que Luizzi le escuchaba con una 
atención que jamas había prestado hasta entonces al terrible narrador, sin 
interrumpirle ni hacerle observación alguna, en cuanto á la forma de su 
narración, que por lo menos era estraordinaria, pues tenia todas las trazas 
de un capítulo estractado de un libro en que se refiriesen cosas pasadas mu¬ 
cho tiempo antes. Esta discreción del barón procedía sin duda deque cono¬ 
cía la habilidad del Diablo para aprovecharse de las menores interrupciones, 
mejor que lo hubiera podido hacer cualquier novelista ó folletinista para 
prolongar indefinidamente lo que iba á referir, y para meterse en digresio¬ 
nes morales ó inmorales. 

—Basta por ahora, le dijo al Diablo; sé lo que necesito para tomar un 
partido decisivo. 

—Te engañas, repuso Satanás; deja que le cuente la escena ocurrida en¬ 
tre Julieta y Mr. de Cerny; será cosa de media horita, aunque ella duró cer¬ 
ca de tres. 
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—Sé todo lo que quería saber, porque ero me prueba que el conde no 
nos ba perseguido , ó al monos, que no sigue nuestros pasos. 

—Y tanto no, asintió el Diablo, que volvió á su casa y no ha salido otra 
vez. 

—Todo me sale á las mil maravillas, respondió el barón; podemos partir 
sin temor ninguno. 

—Has tomado bien tus precauciones? preguntó el Diablo. 

—Veamos, contestó el barón, como para recapitular todo lo que había 
hecho y darse cuenta exacta de ello. Luego que hube depositado á Leonía 
en esta posada, escribí á Enrique, que ha venido á traerme, según yo le 
decía, el dinero necesario para salir de París y hacer iodos mis preparativos 
de viaje. 

—Y le has dicho por qué marchabas? 

—En verdad que no. 

—Ni tampoco á dónde piensas ir? 

—Tampoco. 

—Veo que vas progresando barón, guardas para tí tus secretos. Y luego? 

—Luego he ido yo mismo a un despacho de carruages públicos, y he al¬ 
quilado uno cuyo cochero, gracias á mi liberalidad, me ha dado su i>alal>ra 
honrada de estropear los caballos de su amo á fin de ponerme en cinco horas 
en Fontainebleau. 

—Me gusta ese cochero: y debe venir el carruage a buscaros aquí? 

—No, nos espera en la esquina de la calle de Richelieu. 

El Diablo se echó á reir y el barón le miró como asombrado. 

—No sé qué chiste tenga lodo esto. 

.—Me parece singular el sitio que has escogido para partir, dijo el Diablo. 
No hubiera sido mejor que hubieras escogido la puerta de una casa de mu¬ 
jeres ó la de una casa de juego? 

—El cochero ha sido el que me ha señalado ese sitio, diciéndome que allí 
seríamos menos notados que si parara á la puerta de una casa en donde todo 
estuviera cerrado y tranquilo. 

—Es un hombre de bien esc cochero, dijo el Diablo. Hé ahí una cosa que 
denota cierta inteligencia para los malos negocios. Ese mozo andará su ca¬ 
mino.... Vamos, y qué esperas? 

—Solo espero que tú te marches para partir yo, ganar á Fontainebleau, 
y allí buscar medios de transporte de pueblo en pueblo hasta Orleans. sin 
que pueda sospecharse hacia qué lado nos dirigimos. 

—Y tu diputación? dijo el Diablo. 

—Veremos. 

—No olvides que estoy á tus órdenes para informarte de todo lo que quie¬ 
ras saber. 

—Satanás, te vas haciendo demasiado servicial. 
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—Quiero estar en buena armonía contigo> mi amo; quiero que t no puedas 
decirme, como lo has hecho hasta, aquí, que si has cometido tantas neceda¬ 
des ha 1 sido porque no te he ilustrado lo suficiente. Vamos, reflexiona un 
poco; no,tienes nada que mandarme? 

—Nada por ahora, contestó Luizzi alejándose hacia el cuarto donde es¬ 
cribía Leonía á su padre. 

—Barón, le dijo el Diablo deteniéndole; tú sabes muy bien que no todos 
misavisos/han llegado á tí por medio de mis relatos, no ignoras que muchas 
veces he puesto á tu lado personag^s ó acontecimientos que hablaban por mí; 
recuerda tqdo lo que has visto desde tu salida de la cárcel, y pregúntate á 
tí mismo si en el momento en que vas á ejecutar un acto tan importante hay 
algo.de todo eso que merezca esplicacion. 

Luizzi reflexionó, pero aunque puso en referencia todas las palabras del 
Diablo con su aventura con Mad. de Gerny, nada encontró que no le pare¬ 
ciese del todo claro; por otra parte, la persistencia del Diablo en ofrecerle 
sus confidencias, le parecía mas que interesada, y pensó que S9lanás trata¬ 
ba de distraerle del camino que emprendía. Ademas de esto, pertenecía por 
completo á Mad. de Gerny, y deseaba saberlo que esta hahia escrito á su pa¬ 
dre; el dia se acercaba y era ya hora de huir: entró al cuarto de Leonía y la 
encontré sentada á la mesa, donde se hallaba ía carta concluida y cerrada 
hacia largo rato. 

. —Leonía, dijo á la condesa, ya es hora de que salgamos de París; dad¬ 
me esa carta y la mandaré al correo; de este modo no se podrá sorprendar é 
interrogar á un criado de la posada ó á otro. Vamos Leonía. 

. La condesa, que había apoyado el codo sobre la mesa y la frente sobre 
sus manos, levantó lentamente aquel hermoso rostro que brillara de salud 
la víspera.; Aquella blancura mate solo estaba animada por la azulada aureola 
que circundaba sus ojos, y que anunciaba una fatiga á la cual solo la impe¬ 
día sucumbir el ardor de una fiebre violenta. 

Sus ojos brillaban con inquieto trasporte bajo sus pesados y dilatados 
párpados; su cabello caia en desorden alrededor de su rostro, adornado la 
víspera con tanta coquetería con hermosos bucles rubios. En toda aquella 
mujer se notaba todo el abatimiento de un cuerpo habituado al reposo de una 
vida tranquila, y el desfallecimiento del alma que acaba de sostener la pri¬ 
mera, lucha con el dolor. , 

Miró, la condesa á Luizzi largamente , y luego le dijo: 

—Armando, aun es tiempo; pensad en vos antes que salgamos de Paris.... 
Pensad que es mi vida la que perdéis., y que yo os creo con demasiado ho¬ 
nor para estar segura de que también perdéis la vuestra. 

—Leonía, respondió Luizzi, por qué me pedís que reflexione lo que voy 
á h^cer? Os asusta ya vuestro porvenir? 

—Hoy como ayer; hoy culpable como ayer inocente; para mí ya no bay 

TOMO II. 38 
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honra ni estimación! No volveré á entrar en casa de mi marido, porque si 
lo hiciera, le confesaría mi falta, y entonces tendría derecho á castigarme. 
Estoy resignadaá un completo destierro de la sociedad; pero tos. Arman*» 
do, no echáis de ver el porvenir que os labráis? Ni casamiento posible, ni 
familia, como nó sea una familia infamada con el nombre de adúltera que yo 
he merecido! Ni aun habrá para vos sociedad, porque se tratará de haceros 
pagar la falla cometida por mí á sus ojos! Reflexionad, Armando; yo puedo 
partir sola, yo puedo huir.... Así no seteis mi cómplice, afei el único com¬ 
promiso será el mió. 

—Leonía, repuso Armando, me habíais permitido morir por vos; acaso 
no merezco vivir para vos también ? 

_Lo quieres asi, Armando? dijo Leonía tendiéndolefa mano. Pues bien: 

acepto tn vida. Te la pagaré con lamia. 

—Partamos, pues, partamos! esclamó Luizzi, que había dispuesto anti* 
cipadamente su salida de la posada. 

Y ambos dejaron ésta, vestidos tal como estaban, él en trago de visita y 
ella con bata de muselina; porqué á la hora avanzada en que habían abam 
donado el gabinete, á la hora en que se habían decidido á huir juntos, ni 
el uno ni el otro habían pensado en esas necesidades miserables de la vida 
material qne aumentan los grandes dolores con otros pequeños. Por otra 
parte, no habia ninguna tienda abierta para que Luizzi hubiera podido pro¬ 
veerse de los objetos necesarios al que viaja. Llegaron lentamente á donde 
estaba el carruage, y solo encontraban á algunos obreros que emprendían 
su marcha á aquella hora para llegar á tiempo á su trabajo, y que se admi¬ 
raban de que aquella mujer y aquel hombre caminasen á pié por el lodo. No 
obstante, poco tardaron en llegar á Frascati, y Luizzi, oyendo en el patio 
voces alegres de hombres y mujeres que salian de aquel sitio, abrió rápi¬ 
damente la portezuela del coche, é hizo salir á Leonía antes que nadie lá 
pudiera ver: luego, sin dar lugar al cochero á bajar de su asiento, súbíó á su 
vez al carruage, en el momente en que el grupo de alborotadores salía de 
la posada y pudo oir una voz de mujer que decía: 

—Calla! quién es esa que se va en un Simón ? 

—Toma, respondió otra, es Palmiraque indudablemente se larga consú 
agente de cambios. 

La condesa se sepultó violentamente en el fondo del carruage, mientras 
una nueva voz anadia en ese tono chillón y modulado que caracteriza tan 
particularmente á la ramera : 

—Gustavo, decid á Julieta, puesto qué te habéis vuelto á ver, que nó 
olvide á sus antiguas amigas. Ahi tenéis una que sacaría raja de Ott pe¬ 
dernal. 

Sin duda los nombres de Gustavo y de Julieta no hubieran sorprendido 
á Luizzi hasta el punto de alarmarle, sino hubiera creído reconocer eñ la 
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respuesta á aquella interpelación la vos del mismo Gustavo firidely, que 
respondió desde lejos: 

—-Julieta trae ahora otra cosa entre panes •••• 

E$ta estriña coincidencia causo tal asombro en el ánimo de Lsqzi, que 
éste no pudo menos de sacar la cabeza por la portezuela para ver si se había 
engañado,, ó ai verdaderamente era aquel hopbre el parqués; pero un «Ah! 
cuidado* de Leonia le hizo volverla á meter, y de tal modo le ocupó el es¬ 
tado miserable de la pobre mujer, que no tardó mocho en olvidar la cir¬ 
cunstancia que había llegado á herirle copo un nuevo aviso. 

Leonia, retirada en el fondo de la berlina, tiritaba á la yez por el frió 
de la madrugada y por el de la fiebre que se apoderaba d.e ella. No era ya 
aquella mujer fuerte y altiva, cuya belleza de emperatriz y cuya aventajada 
estatura parecían revelar uno de esos ánimos varoniles que comunmente se 
suponen encerrados en los cuerpos fuertes y de grapdes proporciones ; era 
Ufta pobre mujer débil, tímida, desesperada, llorando, temblando, sufrien¬ 
do , que acababa de salir repentinamente de una vida de tranquila resigna- 
cíen, de Cfstupbresen donde ningún malestar físico había, penetrado jamás, 
y arrojado do repente á fe acción mas atrevida y culpable, y en la cual nada 
faltaba, ni aun la voluntad para privarse de las cosas mas necesarias. 

se aproximó á ella y le habló dulcemente empinándola tuviera 

ániflto. 

—Ya le tengo, respondió ella.; ya lo tengo. 

Pero estas, palabras se escaparon entre el choque de ?us dientes , y su 
voz temblaba copo su cuerpo. 

—Oh! Leonjs, purpuró Luizjii,qué tienes? 'íuvida me pertenece aho- 
rq, y fe tenderé. 

—Ay 1 respondió . Leopa en un tono, en que habia mas desesperación 
quq veíor: no.tepq pnrir- 

-—También defenderé tu vida de (a calumnia; y si po soy bastante fuerte 
contra el mundo, huiremos ó cualquier país extranjero, donde viviremos 
apbas con, nn nombre supuesto. 

—Sí, sí; no es verdad Armando. q«0 hu.ire.pftS de, Francia, y ptft ocul¬ 
taremos. en, donde solo nosotros sepamos m¡ falta ? 

—Tn falta, peonía? Es una falta el baber querido huir déla muerte, el. 
rp bahfr querido dar tu vida al que fe había condenado á arrastrar uftaexis- 
toneia de resignación? 

una falta, Armando, upa falta! pero no. me arrepiento de haberla 
c<pptido si tú pe opas, 

—Oh Leonia 1 esclamó Armando: lo dudas ? 

IfS condesa cayó de rodillas, e,n el oarrnage por un movimiento delirante, 
y esclamó alzando sus suplicantes panos á Luiz^i: 

—Ofi, Arpando I Amíffle mucho, ámame,.... Me amará?, no es verdad? 
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Me amarás siempre?__ Si ño me amaras tú..... qué 4 seria tite iñi. — »Dk)s 

miol 

Luizzi estrechó en sns brazos á Leonía , y la tranquilizó asegurándola 
con los mas sagrados juramentos la constancia y la adhesión del ariiorque 
le pedia. 

La condesa estaba helada , temblaba de frió en los brazos de Armando. 
—Sufrís, la dijo, y yo nada he previsto..... ni siquiera oá he puesto á 
cubierto del frió f 

—No es nada, contestó Leonía, que procuró contener el temblor ner¬ 
vioso de sus dientes; no es nada, no os ocupéis de esto. 

—Voy á mandar parar antes que salgamos de París ; haré que abran J tmá 
tienda en donde encontraré todo lo necesario. . > 

—No, no; dijó Leonía asustada.huyamos, huyamos prórito. 

Sin embargo, Luizzi veia que se aumentaba por momentos el * riíalostar 
de la condesa que se había sepultado en un rincón del cárriiagei y vencida 
por él desfallecimiento, el' frió y la calentura; estaba inmóvil, tiritando, 
murmurando quejas inarticuladas, y respondiendo á loque Luizzi decía con 
estas palabrás pronunciadas con acento breve y distraído : 

—Estoy bien! estoy bien ! 

—Al fin,' vió Armando á través de les cristales del coche la mñltifud de 
carretas qne llegan á París al nacer el dia. Los hombres que las conducían 
estaban abrigados con esa especie de capote corto de lana ghiesa y la¬ 
yada-que'llaman traginero. A pesar del encargo de la condesa, hizo pa¬ 
rar el coche, bajó, y llamó á uno de los carreteros qué pasaban. 

—Buen hombre, le dijo , queréis venderme vuestro capóte? 1 

—Mi capote! esclamó el carretero admirado.Vamos, añadió sacudiendo 

su pipa, y qué queréis hacer con mi capóte, señor baten? 

Luizzi miró á aquel hombre que tan bien le calificabá. Créyó cónocer ál 
que le hablaba, pero no pudo recordar quien era, y lió Queriendo eiítráf'en 
conversación con él, quien quiera que fuese, lédijo: 

—He olvidado tomar el mió, y estoy transido de frió; os le pagaré tan 
bien que podréis comprar aunque queráis otros diez. 1 ^ * 

—Calla, calla ! os habéis hecho rico, señor de Luizzi? Mejor q'ue'méjór, 1 
añadió desabrochándose su ttaginero. Ay! no sucéde asi por allá; ! éf viejo 
Rigot está arrumado, la pobre tía Tutniquel ha muerto, y Mád/Peyról; 
que ha cedido todos sus bienes á su hija la del par, vive Con el bueno de 
Rigot en una barraquilla junto á la añtigua casa dé su í tio. i Solo ’sé mantie¬ 
nen los dos con una pensioncilla que les pasa ese Mr. fle^Lefn'éé jérñd^ 
Mad. Peyrol. . ^. í ; , 

Ah ! esclamó Luizzi ilustrado al ñn por todas aquéllas éircunstáncias; 

si es Periquillo!.Has dejado las postas? 

—Toma, las dejé para ir de cochero i casa del bueno dé Rigot'que me 
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había hecho grandes promesas; pero me he quedado arpille..... Qué! si Jo 

que ha pasado es una historia terrible. pero no tanto como la muerte de 

Mad. Tumiquef. Sin duda no sabréis que Mad. Peyrol no era hija de la lia 
Turniquel. 

-^Gótóof díjo Lúizzi..... teugéniá..... : • 

—-Parece que es hijá de una gran séñora á quien se había robado un niño 
en otro tiempo; la viejá ha guardado el secreto hasta el ultimo instante 
porqué tenia miedo de que la abandonara sú hija que la mantenía; pero en 
el artículo de la muerte su temor al diablo reemplazó al otro y lo confesó 
todo. ' • 

ha dicho el nombre de esa gran señora ? ' 

—Esperad, esperad, dijo el antiguo postilion; es una tal Mad. de Gliny... 
Cañy.. l. Gautty;.... Cauny, sí; eso es. Pero cómo diablos se ha de saber 
que há sido de ella después de treinta y cinco años ? Ay 1 señor ; no andaría 
asila cosa si! vos os hubierais querido casar con aquella pobre mujer. ‘ 
-*-Gauny! murmuró el barón; me parece que conozco ese nombre; le he 
oido, no me acuerdo donde. 

Ei barón iba tal vez á interrogar á Periquillo; pero éste, que durante 
la conversación bahía acercado al coche , retrocedió vivamente escba^ 
mando: 

< —Ay Dios mío f ésa señora se ha puesto mala! > : : / 

-4Esta bictí../.. está bieri ! dijo el barón echando á Periquillo eincoóseis 
luises y volviendo rápidamente á su puesto. ^ 

Leonía se había desvanecido y caido sóbre la banqueta. Lüizzi fa levan¬ 
tó, la puso sobre sus redillas, y dependiendo su cabeza del movimiento y 
losibáiVenes delcarrüage, la envolvió en ei capote, y la contempló pálida, 
fría y cásí moribunda. 1 ; 

Leótíra, Léoíri*! le 1 dijo muy bajo estrechándola contra su pechó: va*- 
IóM valor! í ^ , 

—Gracias!..... gracias ! contestó ella , como si se hallara adormecida. Obi 
estoy ési bien;.. 1 ., estoy abrigada..... ^ ; ; 

Uná lájgrimá asomó á loé ojos de Lqizíi ál óir aquellas palabrás en boca 
de mujer dé táh noble cuna, de tafií elevada posición , lian elegante y 
tah hermósa,fque ! lé daba gracias por haberla guardado un momento del irio 
que se apoderaba de ella. La estreché áun con mas fuerza contra sü corázoií; 
cómo si quisiera cubrir todo su cuerpo, é inclinándose ¿ ella imprimió 
un beso en su helada frente. 1 1 ‘ : 

: Eéoñíá desembarazó suavemente sus brázóSdel 5 capoté eñc|úe sé hallaba 
envuelta; pechándolos al Cuello d t e Armando; qtzédó suspendida díe'oli, y 
mUrmuró’dulcemértté sin abrir loS OjOS* ’ ' 

—Me amas, no es verdad?.me amas? * 1,1 " 

^Bí; Leónía; yó le afhd...]. V'Dib^ es testigo de rjue péideré la vida 
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antes da pensar en na amarte como á la mas noble y á la mas sania de las 
mujeres. 

—Gracias!..... gracias 1.raposo Leonía. Nome abandooarás uuaca, hp 

es verdad ? 

—Obi calta, Leonía, calla.Abandonar te l..... ob! muca- .nunca.... 

La condesa abrió los ojos, puyo vidrioso brillo anunciaba un afd<tt fe¬ 
bril, y dijo echando una lánguida mirada al barón: 

—Sí, meama*‘.v oh! SÍ, me amas,,... no es cierto? y gi muaré no me 
despreciarás 1 

—Leoníal.Leoníá!. esclamó el barón inundando con sus lágrimas 

el rostro de la condesa; qué dices de morir!.,... Oh 1 padeces mucho, pa¬ 
deces..... . 

—No.me amas) Háhlame, habíame asi..... me haces mucho bien! . 

Y dasenlazó sus brazos del cuello drl barón, tomó una de sus manos y 
la acercó á su corazón, diciéndole dulcemente y con una voz que se egtia- 
guia poco á poco por el soñoliento desmayo producido por el cansancio y la 
fiebre. 

-r-Amame.ámame..... amaine mucho.no tendrás que amarmepor 

mucho tiempo. Soy feliz sin embargo. soy asi feliz..... soy feliz.,.., 

Armando.yo te amo!. 

Y hablando asi, Leonía oprimía la mano deArmandq contra cu com^nn, 

y, á medida que se estipguia su palabra, disminuía también aquella pre¬ 
sión; luego, dejó caer sus brazos, se desvaneció su cabega, y quedó sumida 
en un completo anonadamiento. ; 

Luizzi fijó entonces sus ojos en ella. 

Por la primera vez de su vida sintió en su corazón algo de ese amor que 
pertenece á los últimos años de la juventud del hombre, de ege amurque 
hace completo al hombre ¿ de ese amor que protege, qne se; sacrifica, que 
se apoya en la confianza de sí mismo, y que solo se inquieta por su porve^ 
nir , porque está basado en sentimientos de honor á que ningún hombre se 
resiste, amor santo y puro que no lleva consigo la ceguedad d* loa amores, 
crédulos y llenos 4o ilusiones de la adolescencia, ni el fuego impetups© de 
las pasiones de la juventud en todo su rigor, pero que prevee la locha que 
tendrá que sostener, que ha calculado todos los sacrificios que necesitara 
hacer> U>4a la constancia que le será preciso mostrar, y que acepta la lucha 
con yalor, so impone los sacrificios con placer, y se engancha con la feli¬ 
cidad que posee, y mas aun con la que dá. 

lamas el corazón de Luizzi había experimentado tan noble sentamiento, 
y por la primera vez también ge sentía dichoso y orgulloso consigo mismo, 
porque veia unirse á él una noble existencia, y ge sentía CQp valor paraenr 
tragarse por completo á ella. 1 ;it . ... - 

En aquel instante# viendo á Leonía bastante abatida para no admirarse. 
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de su silencio, trató de buscar los medios mejores para ponerse á cubierto 
de toda persecución. Para ello, necesitaba saber lo que p»«h n en p ang . 
asi, pues llamó á Satanás seguro de que su voz, solo para ¿I era perceptible^ 
y prometiéndose firmemente responderle de moda que Leonía no le oyese" 
y se admirase de uba Conversación que para ella solo seria un monólogo 
desnudo de sentido. 



Digitized by v^.oo5Le 




Contfudtc. 



jfpAREció Satanás. Se habia despojado de su tra¬ 
igo de abate; estaba completamente vestido de 
negro; llevaba en el ojaluna cinta en que es¬ 
taban reunidos todos los colores del iris, y que 
probablemente contenía los signos distintivos 
de una docena de condecoraciones. Si el Diablo 
hubiera tenido las manos limpias y algunas 
I prendas de ropa blanca, con aquel trage se hu¬ 
biera parecido algo á uno de esosdiplomatiqui- 
llos de los pequeños estados alemanes, quepa- 
san la vida solicitando todos los cordones de to¬ 
das las cortezudas de la confederación germánica; pero, prescindiendo del 
trage negro, daba á Satanás su mal continente un aire de pobreza mugrien¬ 
ta que hubiera convenido á esos intrigantes de baja esfera que se condeco¬ 
ran para estafar una comida á los fondistas crédulos, ó para vender pomada á 
los adjuntos de alcaldes de pueblo. 
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La posición en que se hallaba Luizzi, no dejaba á éste suficiente tiempo 
para inquirir la causa de que el Diablo hubiese escogido aquel trage equí¬ 
voco. Asi que Satanás hubo tomado asiento en la berlina en la banqueta de 
frente al barón, le dijo*Armando en voz baja: 

_Dime qué es lo que hace ahora el conde en París. 

—Para informarte convenientemente, contestó Satanás, voy á tomar el 
relato desde el punto donde lo dejé. Sin embargo antes de empezar, déjame 
recordarte, mi amo, que tu mismo has rehusado escuchar hasta el fin. 

•—Losé; pero date prisa, dijo Luizzi, que te prometo interrumpirte aun 
menos que la otra vez. * 

—Pues ármate de valor, porque antes do empezar debo decirte también 
que vas á oir cosas singulares. Pero al fin, puesto que quieres saber lo que 
es la vida humana ó los sucesos humanos en su parte mas oculta, es preciso 
atreverse á mirarlos de frente. A veces son muy hediondos: la anatomía del 
cuerpo humano toca á todas las asquerosidades; la de la vida humana seria 
imperfecta si se detuviera solo en las superficies blancas y puras. 

^-Pero date prisa; escitas sin cesar mi curiosidad y nunca la satisfaces por 
completo. 

—Escucha pues. 

Y el Diablo prosiguió: 

—Te he dicho ya que Julieta, creyendo que había vuelto á casa el barón 
é irritada porque no iba á la cita que le había dado, se decidió á bajar, y pe¬ 
netró en su cámara, en el momento en que Mr. de Cerny se dirigía á ella. A 
' la vista de un desconocido, retrocedió Julieta confusa, y al ver el conde una 
mujer, se detuvo y la saludó profundamente. 

—Perdonad, dijo Julieta, creí que Mr. de Luizzi estaba en su cuarto. 

—Aun no ha vuelto, respondió el conde; yo le estoy esperando. 

Saludáronse ambos, él para quedarse en la cámara, y ella para retirarse, 
pero dirigiéndose el uno al otro una mirada de asombro. 

Sin duda Julieta recordó en qué circunstancias había visto otra , vez 
al hombre que tan inopinadamente encontraba allí; porque casi al mismo 
tiempo le acometió una especie de terror, se volvio con rapidez, como para 
evitar la mirada investigadora de Mr. de Cerny, y se dirigió vivamente há- 
cia la puerta. 

La alteración que causara á Julieta, su presencia y su pronta retirada, die¬ 
ron también á los recuerdos del conde la certidumbre que hasta entonces les 
había faltado, porque se adelantó con mas rapidez aun, se puso entre la 
puerta y la joven, y detuvo á esta en el momento en que iba á salir. 

—Sois Julieta Genlis? la preguntó. 

—Os equivocáis, caballero, contestó ella con audacia; yo no os co¬ 
nozco. 

—Miserable hribonat esclamó el conde asiéndola violentamente del brazo 
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y arrastrándola al medio de la habitaron: no aparentes ignorar quién soy, 
porque yo te he conocido muy bien. 

Bajó entonces Julieta la cabeza mordiéndose los labios de cólera; 
pasado un momento de silencio, se puso á mirar al conde con desdeñosa 
impudencia , y le respondió entono de grosera fanfarronada: 

—Qué teneis que decirme? Pues bien: si, soy Julieta Genlis. 

—Qué tengo que decirte) esclamó el conde acercándose á ella con los pu¬ 
ños cerrados, como hombre que halla todas las dibcultades del mundo en 
contenerse lo bastante, á fin de no proceder con eslremada violencia: qué 
tengo que decirte? miserable) no te acuerdas ya de lo que entre nosotros 
pasó en Ax? 

—En Aix, esclamó Luizzi interrumpiendo, á pesar suyo, al Diablo, com¬ 
pulsando esta circunstancia con el relato que había escuchado la víspera. 

Miró el Diablo á Luizzi con una sonrisa desdeñosa, y le dijo: 

—Me habías prometido no interrupirmel 

—Tienes razón. Satanás, tienes razón, contestó Luizzi: pero ten presente 
que eres mi esclavo, y euidado no te traiga tan constamente á mi lado que 
se te quite el placer de hacer miserables otros mas que á mí. 

—Gomo te agrade, respondió Satanás; pero no grites tanto; cuidado no 
despiertes á esa mujer que está durmiendo. 

—Habla pues, habla) 

—El Diablo apartó sobre su frente los largos cabellos grasos y sucios que 
le cubrían el rostro, y prosiguió su relato conservando siempre esa sonrisa 
constante y débil, que es lo único que queda á unos labios manchados por la 
vergonzosa disolución. 

—Te acuerdas, dijo el conde á Julieta, de lo que entre nosotros pasó 
en Aix? 

—Y qué? respondió ella; me parece que os divertisteis tanto como yo por 
lo menos. Hice lodo lo que quisisteis, pagásteis y quedamos corrientes. 

Julieta se adelantó al decir esto hacia la puerta, pero el conde la detuvo 
y le dijo en tono aun mas irritado: 

—Todavía no, porque pagué aquella noche de orgia ¿ mas precio aun 
que el del oroque te di; debes saberlo, miserablel 

—Bah! dijo Julieta; esas son desgracias á que se espone el que va á don¬ 
de vos fuisteis: por otra parte, ni yo he muerto ni vos tampoco, y creo que 
en este mundo miserable lo mejor es no ocuparse del mal cuando ha pa¬ 
sado. 

Las primeras palabras de Julieta habían exasperado al conde, pero el fi¬ 
nal de esta frase le hizo contener su furor; supuso con razón que la persis¬ 
tencia de su colera podría ser una confesión de las fatales consecuencias de 
su primer encuentro con Julieta, y la respondió mas tranquilo: 

—Teneis razón, no hablemos mas de ello, y sobre todo, no habléis vos. 
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añadió desplomándose en un sillón y haciendo señal ó Julieta para que se 
•cercase; después continuó: 

—Al veros en casa del barón de Luizzi, supongo que debeis estar mas 
interes«da en mi silencio que yo puedo estar en el vuestro. Sed franca con- 
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migo y seré discreto para con vos. Sois ahora la querida de Luizzi 
«so? 

—No, señor conde. 
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—Con las costumbres en que os ha conocido, y á la hora en que os en¬ 
cuentro en esta habitación.... Es la esplicacion mas honrosa que puedo dará 
esta visita. 

Julieta respondió con un pequeño movimiento bastante despreciativo, y 
dijo con frialdad: 

—Posible es que hubiera sucedido lo que decís, si le hubiese encontrado; 
aunque, á deoir verdad, añadió seriamente, eso no debiera suceder jamas 
entre nosotros. 

—No os encuentra el barón de su gusto? dijo Cerny mirando á aquella 
mujer de pies á cabeza. 

—Seria necesario que él no fuera del mió para que yo no fuese del suyo, 
contestó Julieta. Mas, á pesar de todo, no la echeis tanto de bravo, añadió 
sentándose cerca del conde de Cerny; me habéis amado mas de una noche* 
y si yo quisiera todavía os acordaríais de mí de cuando en cuando. 

La fisonomía del conde se contrajo á estas palabras, pero como probaban 
que Julieta ignoraba por completo su desgracia , se contuvo y la respondió: 

—No digo que no, aunque has tomado un aire de modestia que no le de¬ 
be dejar ser tan divertida como antes. 

—Todo eso está bien para con el barón, dijo Julieta; pero no quiero ha¬ 
cerme la mogigata contigo; y luego estás aun muy hermoso; estás mas guapo 
que antes. Ay! es preciso conocerlo, querido mió; al fin llega la virtud, aña¬ 
dió inclinándose amorosamente al conde, que sometido ála fascinación y alas 
miradas lascivas de aquella mujer, retrocedió palideciendo. 

Julieta se apercibió de. ello, y repuso levantándose de repente: 

■—No tengáis miedo, no tengáis miedo, que no os violentaré. Ya sé que 
sois incapaz de ser infiel á vuestra mujer. 

—Quién te ba dicho eso? esclamó el conde arrebatado por la cólera; acaso 
te lo ha dicho el barón? 

—Os aseguro que no, respondió Julieta; me lo ha dicho du Bergh, que 
contaba hoy durante la comida que ya solo pensabais en la ambición y en la 
política. Por lo demas, concibo muy bien que cuando se amaá alguno no se 
le quiera engañar. Mirad, yo por ejemplo, si Enrique no estuviera acostado 
ahora con su mujer, tampoco hubiera pensado en hacerle una infidelidad con 
el barón. 

—Oh! esclamó Luizzi, iluminado de repente por una luz fatal: con que 
esa horrible visión que experimenté durante mi enfermedad era cierta? 

—No me habías llamado para saber las relaciones de Julieta y Enrique? 
Te obedecí, y te las mostré del único modo que entonces me era permitido. 

—Y porqué no te presentaste á decirme que todo aquello era cierto? 

Me pediste la verdad; estabas en el delirio del tétano y no podías oirla, y 
te la mostré, ¿ qué mas podía hacer ? Por otra parte, no te he dicho esta 
mañana:—recorre tu memoria y mira, si tienes algo que mandarme? 
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La cabeza de Luizzi se perdía á través de las terribles revelaeionés que 
la herían una tras otra. 

Olvidaba ¿ aquella mujer tendida en el carruage que dormia con un sue~ 
ño penoso y febril, dominado por los temores que le asaltaban, esclamó 
vivamente y sin moderar su voz: 

. —Acaba yaf dímelo todo. Satanás, ya te escucho ; y el Diablo prosiguió 
con su fría y burlona impasibilidad: 

-^-En el momento en que Julieta decia al conde: «tampoco hubiera pen¬ 
sado en hacer una infidelidad á Enrique con el barón.» M. de Cerny con- 
testó ala joven. 

—Hubiérais hecho mal, porque Enrique lejos de estar con su mujer en 
esto momento, ha salido. 

—Tras alguna otra, no es verdad? repuso Julieta. 

—No, respondió el conde; no se trata de una mujer, aunque una mu¬ 
jer sea la causa principal de la salida de vuestro Enrique. 

—Ya! se tratado alguna querida de ese nécio de Armando? 

• —No, contestó el conde con enojo, no! la mujer de quien se trata no ha 
sido', ni será nunca querida del barón de Luizzi. 

Satanás se detuvo al llegar aquí, y luego añadió medio cerrando los 
ojos y con sonrisa siniestra, dirigiendo una mirada á Mad. de Cerny que se 
agitaba en su sueño: 

—Qué dices á esto, mi amo? Hé ahí una verdadera aserción de marido. 

—Infame! murmuró Luizzi, puesto que yo no te interrumpo, continúa 
y no te interrumpas tu mismo. 

El Diablo tomó una expresión de melevolencia que hasta entonces no le 
había notado el barón, y continuó su relato sin responder á aquella injuria 
de Armando:. 

—Ni ha sido ni será nunca su querida; había querido decir el conde. 

—Ni esa ni otra lo será, dijo Julieta, á no ser que yo quiera permitirlo; 
porque el pobre mozo está enamorado de mí como un imbécil. 

—Yo enamorado de esa muchacha l esclamó Luizzi con ira ! Oh! detesto 
y desprecio á esa miserable ramera, á esa indigna criatura! 

. En este instante despertó Leonia dando un grito, y volviéndose ¿ ocul¬ 
tar en el fondo del carruage. 

—Oh ) Armando, de quién hablas? de quién hablas? esclamó espantada; 
á quién has llamado indigna criatura ? A quién has dicho miserable ramera? 

—Oh ! no eres tú pobre mujer sin ventura: esclamó Luizzi cayendo de 
rodillas delante de Leonia. No eres tú, que ahora mas que nunca te hallas 
unida á mí por los lazos del infortunio, porque los dolores que has sufrido y 
los.que para mí preveo, tienen un mismo origen. 

i —Prevees nuevos dolores para tí ? preguntó Mad. de Cerny; habéis re¬ 
flexionado demasiado tarde, Armando! 
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—No, Leoiria, mis dolores no pueden proceder de ti. 

Mientras hablaba asi, oyó la risa agria y seca del Diablo que oslaba aga¬ 
chado sobre el asiento delantero del carruage devorando con su mirada si¬ 
niestra a aquella hermosa y noble mujer, á quien alfinhabia logrado conducir 
al mal. 

—No, contestó Luizzi alzando la voz como para responder i la burla de 
Satanás; no, de tí no me pueden venir esos dolores; y si algún consuelo 
puede quedar á mi vida, de tí solamente le espero: lo oyes, Leo- 
nía ? 

Y la risa de Satanás se dejo oir mas ágria aun al oido del barón; éste 
irritado por la insolente burla de su infernal esclavo, esclamó colérico: 

—Yete! vete! 

El Diablo desapareció entonces diciendo al oido de Luizzi. 

—Mi amo, no olvides que quien me despide eres tú. 

La condesa, admirada de la esclamacion de Armando, que no parecía 
dirigirse á persona alguna, miró á éste con inquietud, y él la dijo: 

—Perdóname, Leonía, perdona la incoherencia de estas palabras; du¬ 
rante vuestro sueño me han perseguido ideas tan tristes, presentimientos 
tan amenazadores, que por un momento han estraviado mi pensamiento le¬ 
jos de vos. 

—Y yo también, Armando, contestó Leonía, yo también durante el hor¬ 
rible sueño que me había vencido, he recibido fnnestos avisos, si es cierto 
que Dios da ai sueño algunas veces la potestad de comprender un por¬ 
venir que nuestra razón, ó mas bien nuestro corazón, no se atreverían á 
preveer. 

—Y cuál ha sido ese sueño ? preguntó Luizzi cuya imaginación, sin ce¬ 
sar herida por revelaciones sobrenaturales, buscaba incesantemente luces 
fuera de las cosas que dirigen la conducta de los demas hombres.—iCuál es 
ese sueño ? 

—Me parece, dijo la condesa en esa voz baja con la cual parece lla¬ 
marse algún suceso, y con esa mirada que parece querer penetrar en lo pa¬ 
sado para no olvidar ningún detalle; me parece, dijo, que me hablaba en 
una miserable alcoba; era un cuarto de posada en un pueblo miserable, y 
aunque pobre, se me habia dado como la mejor de la casa, porque se me 

dijo, que en otro tiempo la nabia ocupado un gran personage.Escuchad, 

aquel gran personage era el Papa. 

•—Un cuarto donde se habia alojado el Papa ? dijo Luizzi asombrado. 

—No, no, contestó Mad. de Cerny, aquel cuarto existe verdaderamente 
en Bats-Mandó; y como he pensado mas de una vez desde ayer qnir á buscar 
un asilo cerca de ese pueblo á casa de mi tia Mad. de Paradéze, no es ostra» 
ño que esta circunrtancia que con tanta frecuencia he oido contar, se haya 
juntado al sueño que me ha perseguido: ahora caigo en olio. Me hallaba pues en 
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aquella habitación, estaba enferma, y la noche fria me helaba ¿ la fiar el cuer¬ 
po y el corazón. 

—Sí, dijo el barón tristemente, acaso pesó sobre vuestro sueño el frió de 
apuel momento; acaso vuestro verdadero pesar era el que os inspiraba el 
sentimiento de vuestra enfermedad imaginaria. 

—Es posible, contestó la condesa; pero loque no tiene relación con nada 
de lo que he sufrido y sentido desde hace ya algunas horas, es lo que me 
ha parecido ver en este cuarto, es lo que tan estrañamente ha coincidido con 

las palabras que oí durante mi sueño.y que en efecto eran pronunciadas 

por tí á mi lado, dijo la condesa acercándose á Luizzi. 

—Continúa, continúa, repuso el barón tuteándola como ella acababa de 
tutearle, dejando y tomando ambos á su placer ese lenguaje de la intimidad 
dejándole cuando trataban de un asunto en que no se interesaban comun¬ 
mente, tomándola cuando necesitaban recordarse uno á otro que ya eran en¬ 
teramente uno de otro. La condesa continuó con aquel tono triste y sobre¬ 
saltado en que habia empezado su relato. 

—Sí; me hallaba sola y enferma en esta miserable habitación. Digo que 
estaba sola, porque tú, Armando no estabas á mi lado; pero habia alguien 
á lospiés y á la cabecera de este lecho fatal; habia un horabrey una mujer. 
Me parece que conoceria á aquel hombre si le viese alguna vez: era viejo, 
estaba vestido de negro de piés á cabeza; su rostro era pálido, y daba seña¬ 
les deuna vida corrompiday disoluta tenia largo cabello negro que caia sobre 
su rotro, y la suciedad de su camisa y la de su persona me hubiera hecho 
tomarle por algún miserable viajero atraído allí por la curiosidad, si no hu¬ 
biese echado de ver en el ojal de su levita una cinta de colores diversos que 
parecía anunciar que aquel hombre estaba condecorado con muchas órdenes 
importantes. 

—Ah! con qué tenia una cinta en el ojal ? 

—Sí, contestó Leonía sin parar mucho la atención en la curiosidad de 
Armando, sí. En cuanto á la mujer que estaba á los piés de la cama, era 
joven y quizá me hubiera parecido hermosa, á no ser por él fiero resplan¬ 
dor de sus ojos que clavaba en mí y hacia penetrar en mi corazón como un 
hierro candente. 

—Pero recordáis la fisonomía de esa joven? preguntó Luizzi sobresal¬ 
tado. 

—Muy poco, contestóla condesa; unas veces me parecía jóven como una 
niña de diez y seis años, cándida y pura, á pesar del continúo brillo de sus 
ojos; otras veces me parecía de mas edad, y entonces habia en ella una es- 
presion de licenciosa impudencia que me causaba horror. Ambos permane¬ 
cían aquí, él á la cabecera de la cama y ella á los piés. La primera que 
habló fué la mujer. 

—Vamos, dijo al hombre, estás contento ? 
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Aquel hombre me dirigió una mirada aun mas siniestra que la de la mu¬ 
jer , y respondió: ' ’ 

—En cuanto á esta, muy bien. 

La condesa se detuvo y reflexionó; luego continuó: 

—Llamó á aquella mujer Enriqueta ó Julieta..... una cosa asi; nada im¬ 
porta. «En cuanto á esta, muy bien, dijo; ha sido infame y adúltera; y por 
lo tanto me pertenece; pero ba renegado de Dios la otra, y se ha verificado 
el incesto ? • 

—Todavía no, contestó la joven. 

—Pues entonces vete y no tardes, porque se pasa el tiempo y ño tardará 
en espirar el plazo fatal. 

—Ya voy, maestro, respondió ella. 

Y entonces, volviéndose á raí, añadió con cruel sonrisa: 

—Tú ya puedes morir, porque, gracias á mí, te ha abandonado tu 
amante y no le volverás a ver. / ' 

Apenas había pronunciado estas palabras, desapareció y esclamó aquel 
hombae colocando sobre mi corazun una mano de hierro: 

—Yén ya, ramera, infame criatura; vén, que ya eres mia. 

—Entonces fue cuando desperté, entonces fué cuando me pareció que las 
palabras pronunciadas por tí resonaban sobre mi lecho de muerte como el 
eco de las que habia oido durante mi sueño. 

Tal vez eran mis palabras las únicas que oíste, dijo Armando; como 
estabas medio dormida, mis palabras tomaban sentido en aquel sueño en 
que la realidad se juntaba al delirio de tu imaginación. 

Luizzi habia prestado una profunda atención al relato do la condesa y 
por decirlo asi, habia participado de su terror hasta el momento en que el 
hombre de aquel sueño habia hablado de incesto y de lina alma que renie¬ 
ga de su Dios. Cuando dominado por el terror que le inspirara lo que aca¬ 
baba de saber por boca de Satanás, habia creído entrever en el sueño de 
Leonía una terrible advertencia de su infernal confidente, habia prestado 
nombre á cada uno de los actores de aquella escena: para él aquella mujer 
era Julieta; para él, aquel hombreara Satanás; pero la palabra «incesto» le 
habia mostrado hasta qué punto se habia dejad d alucinar; porque en su vida 
nada habia á que fuera aplioable aquella palabra: procuró pues, por medio 
de todas esas razones que llama la razón, desechar del corazón de Leonia 
los temores quiméricos que la condesa habia esperimentado y se persuadió 
á sí mismo el primero queriendo persuadirla á ella. 

El cochero habia cumplido su palabra; se hallaban en Fontainebleau. 
Hicieron parar su carruage á la entrada de la ciudad, porque asi como no 
habían querido que el cochero pudiese decir de donde habían salido, no 
querían que pudiese decir á donde habían ido. El barón se ocupó en se¬ 
guida en tomar todas las precauciones necesarias para que Leonía entrase 
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en laeiudad sin que llamase la atención: la dejó un instante en la berjina 
para proporcionarla los objetos que necesita una mujer que debe jr á pié. 
El bello y elegante barón se fué por las «alies de Fontainebleau * entrando 
en las tiendas para comprar un chal, un gorro y un velo,, para Ja condesa; Y 
en cuanto volvió al lado de esta con gran admiración de los transeúntes que 
miraban á aquel homhre cargado con las compras que acababa de hacer, en- 
trabón ambos en Fontainebleau y fueron á parar á la posada del Cuadrante 
azul que está cerca del correo y al paso del camino real. Esta circunstancia 
Jes permitía tomar ujp carruage particular ó uno público, para alejarse sin 
que Luizzi ó la condesa corriesen riesgo de ser conocidos atravesando á pié 
una ciudad que, durante todo el año, es término de paseo para los parisieUf 
ses ociosos. 

Al llegar á lapqsada, el primer cuidado de Luizzi fué proporcionar lecho 
á la condesa; acostóse esta, y el reposo del cuerpo devolvió muy pronto la 
calma á su espíritu. Leonia pudo contemplar al fin su situación con menos 
terror bajo todas sps fases y razonar de modo que no la agravase con pasos 
inconsiderados. Luizzi, por su parte, tuyo el tiempo necesario para ocupar? 
se de.los pormenores materiales del viage : que aun les restaba, é hizo venir 
á la posada las personas quedebian proveer, asi áél como á la condesa, de 
trage mas adecuado que el que llevaban. 

El oro es un agente cuya potencia no se ha calculado aun, como no se 
.ha calculado la del vapor y la de las máquinas de dilatación/ 

En efecto, á fuerza de dinero, logró Luizzi tener en Fontainebleau jen 
Fontainebleau! un sastre y una modista, que en doce horas le confecciona¬ 
ron cuanto necesitaban. w 

Después de haber atendido á todos estos pormenores, lo cual veialpcon¬ 
desa con ese dulce agradecimiento del corazón que ama y que todo lo Joma 
en consideración, aunque se? un alfiler, si este,alfiler significa: «Pienso en 
vos» : después de haber atendido á todos estos pormenores, repetimos, Luiz¬ 
zi, hallándose al lado de la que perdía, creyó serle lícito pensar en la que 
abandonaba, y el recuerdo de su hermana entregada á Julieta y á Enrique, 
vino á entristecerle y desesperarle. El barón hubiera deseado saber hasta el 
fin la escena ocurrida eqtre Julieta y el conde de Gerny; pero no sp atrevía 
¿ separarse de la condesa, que le decia cada instante con voz débil y des¬ 
consolada: .? ■ ' 

—No os vayais, Armando; tengo miedo, cuando estpy sola: me pprece 
que no voy á volveros á ver. 

Por otra parte, Leonia se fué quedando dormida,.y .Armando, po se hu¬ 
biera atrevido á llamar á Satanás al lado de ella, temiendo les movimientos 
de cólera á que el Diablo podia conducirle, movimientos que hubieran po- 
dido asustar á la condesa hasta el punto da hacerla dudar de la razón de su 
amante. 

40 
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Después de largas reflexiones., pensó que ya saína bastante respecto á 
Julieta y á Enrique para tratar de arrancar de sus manos A Carolina, y fló 
sabiendo á quien dirigirse para proteger A esta; se decidió a hacerlo á olía 
misma y la escribió! 

«tCaholína : Asi que recibas está carta sal de casa sin que tu marido té 
vea; no digas que yo te he escrito y parte inmediatamente para Orteáná, 
donde te espero en la casa de postas, á donde te harás conducir. No te aláro¬ 
nles por ese viagey no te asuste lo que te mando ; si existe en el mundo al- 
gün peligro para tu vida, consiste en permanecer por mas tiempo en fraríS; 
piensa en que tal vez está interesada la mia en que sigas sin tardanza mi 
consejo y que cuento contigo para salvarme. 

Armando de Luizzi.» 

El barón añadió esta última frase á su caria para determinar á Carolina, 
cabiendo que esta haría por él lo que no se hubiera atrevido á hacér por Sí 
misma, y conociendo en ella una de esas calmas cuya abnegación es, porde 5 - 
cirlo asi, su vida consagrada por Dios á la felicidad y á las necesidades de 
los otros. 

Cuando hubo terminado esta carta el barón , colocado por una falta en h 
senda de! bien y la protección, quiso acudir asimismo en ayuda dé todas las 
existencias á quienes había comprometido, y pensó en lo que acababa de sa¬ 
ber déla desgraciada Eugenia. La dificultad que encontraba consistía en ha¬ 
llar una persona, por cuyo medio hacer el poco bien que podia hacer A h 
infeliz Mad. Peyrol, y en la situación en que se hallaba no encontró nadie a 
quien dirigirse mejor qne á Gustavo Bridely. 

Copiaremos la carta qtie le dirigió, y así se comprenderán suficientertierT- 
te lás razones que decidieron á Armando á hacer una eléceion que á prime¬ 
ra vista debía parecer bastante singular. 

*IIi querido Mr. de Bridely: Sin duda debéis acordaros dé Mr. Rigot y 
de la estraña condición que impuso para él casamiento de sus dos sobrinas 4 ,. 
también debeis récordar que por un capricho, cuyo secreto sabéis también 
como yó; me decidí á presentarme en lugar de vos en Su casa. Ved aquí ló 
que le ocurre: Mr. Rigot está arruinado y Mád. de Lemée tiene Já desver¬ 
güenza dé dejar vivir en la miseria al anciano á quien debe snS riquezas y á 
su madre, que la ha asegurado la posesión de ellas. 

Si eh el poco tíempó qüe estuve én casa de Mr. Rigót nó torné Un alecto 
muy profundo á aquel hombre, al menos supe que Mád. Peyrol érala mU-> 
jer mas honrada, y acaso lá mas desventurada qué conozéo. Al vérla tan 
‘noble jrtan distinguida, m¿ ocurrió la idea de que aquella mujer erá la hija 
de una ilustre familia arrebatada á su madre. 
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Aquella suposición gratuita ha llegado á ser boyuna verdad, y tengo de¬ 
recho á crea? que Mad. PeyrcJ pertenece á cierta Mad. do Cajiny. No puedo 
aseguraros que este sea el nombre de la madre de Mad- Peyrol; pero vos lo 
«¿iréis suficientemente de ella misma cuando la veáis, porque deseo que la 
veáis le utas pronto posible. Vive en una casita próxima á Ja granja de Tai- 
.1 lis, *á algunas leguas de Caen ; trasladaos allá en persona y ontjegadle de 
imparte el importe de la adjunta letra que os satisfará mi banquero. Ha- 
.cpdla ver que aquello no es una limosna, sino un préstamo que yo la bago, 
y cuyo r aemb olso.exigiré asi que ella baya recobrado su familia y los bienes 
á que siu duda tiene derecho, 

, Le mas difícil de vuestra comisión será, mi querido Gustavo, el ha¬ 
cer aceptar ese dinero á Mad. Peyrol; pero hay un medio que probablemente 
.podrá mas que tedas vuestras instancias: este medio consiste en inspirarle 
Ja esperanza de recobrar su familia, y de hallarse por consiguiente, en po- 
«cjon de sgtietfecer esa deuda. Vos podéis darla esa esperanza mejor que yo, 
al menos asi Jo creo: si, mal no me acuerdo, ahora que estoy mas tranquilo, 
ad nombre.de Mad- de Caiiny se asocia en mi memeria con el de Mad. de 
Marignen, cuya historia sabéis tan bien como yo. Interrogadla, pues, sobre 
_el particular , interrogadla con la discreción y delicadeza que reclama su pa¬ 
sudo, ppr.was que el nombre de Mad. de Gauny no me parezca de aquellos 
anjift recuerdo puede avergonzar á Mad. de Marignon. 

Vtd aqui, mi querido Gustavo, lo que espero de vos como de un amigo 
,á quien tengo derecho á pedir algún servicio. Al hacer todo esto, me satis¬ 
faréis todo el pasado, y asegurareis mi mus vivo agradecimiento para el por¬ 
venir. 

La misión que os confio, es una misión honrada; el nombre que Ueraí? 
me responde de que la desempeñareis con fidelidad. 

Abhando de Luiza.» 

. .El beron, cuando tomaba parte en-algún asunto, sabia tomar sus mpdi- 
das tan bien como el mas vulgar de los hombres. Habia practicado, en efecto, 
largo tiempo la vida ordinaria antes de empeñarse en la vida fantástica, á lp 
-cual lo-consagrara la herencia de su padre, y con tal que, no consultase al 
Piablo» no era mas néoio ni mas malo que otro cualquiera y gi bien se consi¬ 
dera, quizá era mejor y mas diestro que los demas. 

La carta que acababa de escribir y Jas precauciones que tomó para su 
remido», son ona prueha.de ello, prueba que nos complacemos en aducir, 
non tanto mas cuidado, cuanto-que si no han faltado desgracias á la vida de 
aquel desventurado jóvee, tampoco le han faltado calumnias. , 

En vez de someter sub carta? ai-seRo denunciador dd correo echándolas 
en una estafeta de Fenlainebieau, las confió a un mayoral de diligencias 
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para qué las ¿cb áse en tuto estafeta tie I*¿rís, y nuevamente pifrdtf Itoast él di¬ 
nero que la .ley que prohíbe esprésaménte á lés émpleadós étí Fas diligencias 
encargarstí de condueir cartas cerradas. ■ ' * ■ ’ f 

Pero Luizzi no podía hacer uso de! poder del dinero sin que conociera 
qué aquél poder iba á marcharse cóh el dincrtí mismo ; cuando hubo satis¬ 
fecho las ctíentas de todos los proveedores que haLia hecho llamar, echó de 
ver* que si la suma que le entregara Enrique bastaba aun para un largo via- 
gehechó con las condiciones ordinarias, en caso de un acontecimiento im¬ 
previsto que le obligase á salir de Francia mas pronto de lo que él quisiera* 
se veria muy apurado para viajar con comodidad. 

ífc todas las desgracias que hubieran podido afligir al barón, la mayor 
hubiera sido el Ver renovar pará Leonía esos miserables dolores de 1& vida 
física, aquellas bochornosas privaciones á que se había visto sometida, por¬ 
que estas eran las privaciones que mas fácilmente hubiera podido él preca¿-‘ 
ver. No queriendo sin embargo dar conocimiento de su paradero á ninguna 
persona de París, se decidió á escribir á Barnet'para pedirle el dinero que 
necesitaba siquiera para algunos meses. La única dificultad que fallaba ven¬ 
cer era la del sitió donde habia de esperar la contestación del notafto. 

I El barón, según la precaución que tomaba, no qtíeria esponerse a apa¬ 
recer en una ciudad considerable, y por esto dijo á Barnet que reuniera 
todo el oro que pudiese, lo colocase en una caja sólidamente cerrada, lleva¬ 
se esta al correo declarando su contenido, y le mandase la lléve por diferente 
correo én úna cárta dirigida á..... (aqui faltaba designar el sitio, porque 
aun no le habia elegido Armando). 

Esta elección era la gran cuestión del momento, y el barón consultó á 
la condesa. Según sus cálculos, Carolina debía Uegár á Orleans casi tan 
pronto como ellos mismos, y bástabá que esperasen un día para verse todos 
reunidos. Pero Orleans, como Fontainebleau, era una ciudad demasiado 
próxima á París para que pudieran permanecer allí mucho tiempo sin pe¬ 
ligro. El barón, pues, puso sus proyectos en conocimiento de la condesa á 
fin de determinar juntos el camino que debían tomar y el punto donde se 
■habían de detener. Leonía, cuando se hubo enterado de las medidas que ha¬ 
bía tomado Armando, dijo á este cariñosamente: j 

? —Es preciso que á mi vez os haga yo coéocer, no diré la resofticioh que 
he tomado, pero sí la idea que me ha ocurrido : es imposible, como conoceréis, 
que salgamos ambos de Francia sin que hayais arreglado vuestros negocios 
modo que nuestra vuelta no sea necesaria. Según algunas palabreé que 
óí en casa de Mad. de Marignon á un tal Gustavo de Bridely, parece que es 
urgente vuestra presencia en Tolosa, afín de establecer por completa vues¬ 
tros derechos á ciertos bienes que se os han disputado injustamente. 

—Todo se sabe en el mundo, contestó Armando sonriéndose. 

^-No sois vos quien debe admirarse de eso, dijo la’condesa sonriéndose 
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también. Pue^bien, amigo mié, lomas' Vázonable y 1 prudente seria que fué- 
seis en seguida á Tolosa; asi arreglaríais mejor vuestros asuntos que pqr 
una correspondencia cujas combinaciones puede inutilizar la menorCasua¬ 
lidad. 

—Quizá teneis razón, dijo Luizzi; pero os atreveríais á ir conmigo ¿una 
población habitada por lo mas escogido de la nobleza de Francia ? 

—No seré tan imprudente, contestó Mad. de Cerny; aunque no conozco 
á nadie en Tolosa porque nunca he estado allí, conozco muchos de Tolosa 
por haberlos visto ‘con frecuencia en París; pero puedo esperaros con tran¬ 
quilidad en cualquier punto ¿ donde iréis á buscarme asi que lo hayais ar¬ 
reglado todo para nuestra fuga. í 

—No, Leonía, dijo el barón, no quiero dejaros Sola en una miserable 
aldea, espuesta á la persecución de vuestro esposo que; ¿pesar de todas 
nuestras precauciones> puede descubrir vuestro paradero, sobre todo si mi 
ausencia durase el tiempo que necesitaría páfa ir á Tolosa, arreglar mis 
asuntos y volver á vuestro lado. 

—Si por desgracia Megaseel conde á descubrir mi paradero, vuestra pre¬ 
sencia serta una desgracia mayor aun que vuestra ausencia, debeis creerme. 
No quiero* pensar las consecuencias de semejante encuentro, porque serían 
horribles. Si me hallase solé, Creería que habia huido sola; y si tratase de 
emplear la autoridad que la ley le dá para hacerme volver á su casa , Creeme, 
Armando, añadió la condesa tendiendo 'la mano al*barón : creeme, yo sa¬ 
bría huir para ir á reunirme contigo donde tú me designaras; 

—La creo , lo creo, dijo Luizzi; pero vos, Leonía, no sabéis lo que es 
vivir en Una miserable aldea donde os encontrareis sola, sin apoyo, sin te¬ 
ner á quien pedir ausilio en eaSo de ocúrriros cualquiera cosa aunque no fuese 
más que caer enferma, lo cual debe hacerme temer lo quO 1 habéis pa* 
decido.*' ' - • • • » ' ■ : • ' ’* 

r—El asilo que he elegido no tiene esos inconvenientes. 

—Habéis elegido un asilo? 

—Creo haberos hablado de una tia mía, de Mad. de Paradéze que habita 
en Baois-Mandó, de modo que me podéis dejar alli al paso que vais á To¬ 
losa; alli es donde pienso esperar vuestra vuelta. 

—Pero cómo esplicareis el motivo de vuestra llegada ? 

r—Le diré francamente lo qUe deba decirle : Mad. de Paradéze cuya úni¬ 
ca heredera soy, me ha amado siempre con la ternura de una madre y estoy 
segura de que su bondad aceptará fácilmente la condición que yo le impon¬ 
ga de no decir á mi esposo que he buscado en su casa un asilo contra su ter¬ 
rible persecución. 

—Pero estáis bien segura de su discreción? 

—Estoy tan segura de su amistad como de vuestro amor, Armando; mi 
tia es una alma que ha sufrido mucho, un corazón que ha Horado mucho. 
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una «xistencia que no Ha tañida en.el amadamas afeccionesq«m la «la y 
que aspara»* Jo que yo soy para ves. 

—Pero será ella la única persona que tenga noticie de vuestra prneenc» 
en la casa? 

, ^No podró, ocultar mi llegada aMr.de Paradéze,,8ue*po6e; pero es 
un anciano ñus que octagenario abrumado por. la edadylasetufermedadesy 
además no tiene mas voluntad queda,de mi tía á quien debe la posioiob-que 
disfruta y beata el nombre que lleva: . i : 

Todavía se oeuparon largo rato Armando y Leonía da esta eueslien, 
Luizzi asustándose á la idea de abandonar un instante aquella mujer , Leo- 
nía perseverando en su generosa resolución y, haciendo comprender isa 
amante que el mejor medie d» asegurar el pervertir era el de establecerlo-so¬ 
bre base» sólidas en e! presente, liste proyecto «ratón razonable y su eje¬ 
cución ppdia ser tan rápida que X-uizzi acaba por ceder, dieiendo: 

-^Sols superior ep todo, Lepnjfc. hasta en larazo#,y en vos «o hay nin¬ 
guna superioridad de que yo no quiera ser esclavo. 

—Amigo mió, dijo la condesa.,, vos llamáis razón á loque solo es «mor, 
creedme, el que desea su felicidad halla en. si mismo toda .la prudencia y la 
fuerza que necesita para defenderse. Pensad ahora á que bota debemos sa¬ 
lir para Orleans. Estamos eateramenteeonformee en que tomaremos «n .car¬ 
ruaje púbtíeo, porque tomar una silla de postas para,dos personas que hau 
llegado, á pió llamaría la: atención demasiado. 

—En Iodo teiaeis razón, dijo Luizrí. 

Y en seguida salió y volvió algunos minutos después para anunciar -i la 
condesa que hasta las cinco de la mañana no podrían salir de PoataineblMn 
aua aai isete qn «1 «aso muy eventual de que. tuvieran aséente en la ¿licen¬ 
cia. También le dijo que le habían dado, razein de unoarrnag* de alquiler,, 
que en caso contrario los conduciría á Orleans por un precio módico que 
no desdijera de las facultades de personas que procuraban oecdtarse. ■ : 
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l reslo del dia había trascurrido ert 
estos preparativos Después de una 
comida servida bastante tarde, una 
Seriada había encendido dos bugía s 
y había salido del cuarto diciendo t 
—Mañana á las cuatro se os llamará. 

Luizzi y Leonía quedaron solos. 

No se debe maldecir nada de este muiído; nada, 
ni aun esas miserias de la vida que aquel dia hábian 
parecido tan odiosas a Luizzi. Todas las cosas tienen un punto que las sal¬ 
va d$ la reprobación completa, y hasta la pobreza mismas, esa detestable 
desdicha que se ha creído maldecir lo bastante denómihándola vicio, la po¬ 
breza misma guarda entre los recuerdos los sufrimientos y los harapos 1 que 
arrastra tras sí, regocijos, horas de voluptuosidad que constituyen los re¬ 
cuerdos mas dulces de la vida. 
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Quizá la palabra mas verdadera que se ha dieho por una boca acostum¬ 
brada al lenguaje del amor, es la de la cortesana que habiéndose hecho cé¬ 
lebre y rica, esclamó en medio de sus tristes placeres de gran señora : 

—Qué es del buen tiempo en qi¿e yo era tan desgraciado ? 

Álfin llegó e) instante en que Luízzi y la condesa despueede haber pen¬ 
sado en su situación solo tuvieron que pensar en sí mismos. Leetoia esta¬ 
ba en su lecho y miraba* al barón sentado á Ja cabecéra ;y que, mirando al 
suelo* reflexionaba á ver si le faltaba tomar alguna otra precaución. Leonía 
se complacía en observar aquella preocupación de que ella era causa y que te¬ 
nia lugar á su lado sin dirijirse á ella, cuando Luizzi alzó dulcemente sus 
ojos á la condesa y encontró aquella mirada límpida y llena de fé que se le 
dirijia. 

Ambos esperimentaron el mismo sentimiento; ambos comprendieron 
que en aquel instante habia desaparecido la gravedad de su posición * que la 
mujer desdichada y culpable y su cómplice no estaban ya en presencia uno 
de otro , que solo habia dos amanten eir aquel reducido cuarto de posada 
donde solo habia nn lecho. 

La condesa bajó los ojos y se ruborizó, y Armando, conociendo en aquel 
rubor que su pensamiento era el pensamiento de Leonía, dió gracias á esta 
en el fondo de su corazón. Pero, en presencia del pudor de aquella mujer 
tan fuerte que se habia entregado á-éHan animosamente, aquel hombre se 
sintió con una timidez de niño, timidez que no se atrevía á vencer. Enton¬ 
ces lé sucedió lo que sucede al amante tímido que no tiene mas derechosque 
el de saber amar, y que teme ofender á la que ama haciendo valer como un 
derecho una confesión de amor. Hábil para hablar de amor mientras este solo 
es el voto de su corazón, huye de él euando cree que debe parecer la es- 
presion de un deseo; entonces busca una evasiva para no dejar ver su turba¬ 
ción , porque su turbación es ya por sí misma una confesión de lo que es- 
perimenta, y poco á poco llega á hablar de una cosa que se halla á mil le- 
guas de su pensamiento, y del pensamiento de la mujer á quien habla. 

Luizzi no debía esperimentar este embarazo en toda su fuerza; pero co¬ 
noció que nada seria mas humillante para Leonía en la posición en que él 
se hallaba > que el ardor obstinado con que pudiera solicitar un favor que, 
al menos para ella, solo habia sido hasta entonces, por decirlo asi, un sa¬ 
crificio á la desgracia. 

Este temor de herirla fuá bastante vivo para que solo buscaSé en una 
alusión á su soledad un medio de hacer cesar el embarazo que los separaba. 
Asi pues, la dijo cariñosamente y con acento conmovido: , 

. =L-Padeceis aun, Leonía? 

La condesa levantó sus grandes y bellos ojos, tan dulces en aquel ins¬ 
tante, y le respondió con un ligero movimiento de cabeza: 

~No, Armando^ estoy ya mejor; el descanso me ha repuesto mucho. 
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—Maeho niealegro, dijo Luizzi, porque necesitáis fuerzas para sufrir éí 
destine que yo 09 he dado. 

—Las tendré, Armando, las tendré.... os lo prometo. 

Leonia se detuvo en tanto que Luizzi bajaba la cabeza sintiendo en su 
corazón los movimientos desconocidos de un amor que nunca habia sospe¬ 
chado. 

No se desea á la mujer á quien se ama con un amor santo, como á la 
mujer á quien se ama eon una pasión ardiente. Las dichas que proporciona 
no son los que se llaman placeres amorosos; hay entre aquellas felicidades 
horas de éxtasis en que la vida se funde en alegria, y que no tienen mas 
origen que dulces miradas que se encuentran, que se mezclan, que se pier¬ 
den una en otra; hay en ellas embriagueces tranquilas y serenas que no ne¬ 
cesitan las violencias del amor, pero que se deslizan de una alma á otra por 
una mano colocada en otra mano. 

Pero esa felicidad tan rara, esa dicha tan divina no se la bu^ca y no se 
la halla; se la halla una tarde sentados uno al lado de otro bájo un árbol 
magestuoso, enfrente de un paisage cuya inmensidad le hace solitario; se la 
halk en un rincón ignorado y misterioso del teatro donde todas las miradas 
se dirigen á la escena, y dejan en libertad las miradas de los que se aman. 

Luizzi estaba triste no sintiendo ninguna de esas felicidades, y no atre¬ 
viéndose á pedir otras; tenia la cabeza inclinada y su corazón estaba opri¬ 
mido y caá triste. L cenia le miró entonces, pues él no la miraba, y quizá 
le comprendió como él la habia comprendido, porque á su vez fué en su ayu¬ 
da para sacarle del penoso embarazo en que se hallaba, diciéndole en voz ba¬ 
ja á fin de no despertarle, por decirlo asi, sobresaltado de su preocupación: 

-~-Y vos, Armando, debeis padecer también.... 

Luizzi levantó la cabeza y la miró; Leonía sacó suavemente su brazo de 
su lecho y tendió la mano al barón, que la tomó con transporte y respondió 
con voz turbada por el placer: 

—Gracias!....No, no, no padezco.... 

Y volviéndose de pronto á Leonía'para contemplarla mejor, añadió: 

—Soy tan dichoso.... 

—Si.... no es verdad? Y yo también, Armando, yo también soy dicho¬ 
sa.... no siento ya lo que roe ha sucedido.... soy dichosa.... 

Y al decir estas palabras, se cerraban dulcemente sus ojos como para es¬ 
trechar sobre su alma la tierna mirada que Armando la dirigía. 

Permanecieron largo rato mirándose asi, gustando en toda su plenitud 
una de esas felicidades de que hace un momento hemos hablado, y cuyo 
secreto conocen pocos corazones. 

Luego llegó un instante en que la fatiga de aquel día y aquella noche 
pasados en activos cuidados y sin un momento de descanso, se apoderó in¬ 
sensiblemente de Armando, cuya cabeza se inclinó lentamente sobre el 
tomo h. 41 
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hombro, sin que sus ojos, sin embargo, se separasen de los de Léonia. 

Leonía cogió la mano del barón por un movimiento rápido é involunta¬ 
rio, la apretó y la llevó hacia sí. 

—Padecéis, Armando, dijo asomando ásus ojos una lágrima tan dulce, 
que corrió al corazón de Luizzi; padecéis.... estáis rendido de cansancio. 

_No, respondió tristemente el barón, como si sintiese que Leonía hu¬ 
biese notado su cansancio; no, soy fuerte; no lo seré tanto como vos? 

—No habéis descansado, Armando; debeis tener necesidad de descansar. 
Considerad, añadió Leonía con timidez y conmoción, considerad que tene¬ 
mos que partir mañana.... y.... necesitáis descansar también..i. 

—Sí, dijo Armando dirigiendo á su alrededor una mirada casi melancó¬ 
lica; sí, descansaré.... allí.... en cualquiera parle.... 

—Armando, murmuró Leonía apretándole vivamente tamaño y dejando 
escapar una lágrima de placer; Armando, sois muy noble y yo os lo agra¬ 
dezco. 

—Leonía 1 

_Oh! sí, os estoy agradecida, porque habéis querido olvidar que he sido 

vuestra. Os he comprendido, Armando.me amais.me amais mu¬ 

cho. 

—Vos, Leonía, vos sí que sois buena y noble, vos que os habéis entre¬ 
gado á mi. 

—Y que soy siempre luya, Armando, dijo la condesa tendiéndole sus bra¬ 
zos. Oh! si, ven á mi lado, ven, que tengo orgullo en ser tuya. 

Y muy pronto se vieron ambos confundidos en apretado abrazo, llenos 
de una felicidad que no se puede describir, porque esa felicidad pertenece á 
muy pocos, y la lengua que habla de amor pertenece á todos, y solo tiene el 
sentido grosero con que se la escucha. 

Guando aquella noche hubo pasado; cuando los largos coloquios de aque¬ 
llas horas tan cortas terminaron; cuando se hubieron manifestado todo el 
gozo que deslumbra la vida de tal modo que todo le parece bueno y hermo¬ 
so á su lado; cuando se hubieron salvado dulcemente esas primeras barreras 
de una intimidad que debe durar largo tiempo, llegó la mañana, y con ella, 
los cuidados de la partida. 

Dos personas de la edad y de los hábitos de Armando y la condesa, no 
podian esperimentar esos transportes de gozo que son propios de los prime¬ 
ros años de la juventud que se divierte con los primeros cuidados personales 
á que se obliga con alegría; pero sí esperimentaron una dulce felicidad al 
prodigarse esos cuidados, al ver que tan completamente se pertenecían uno 
á otro. 

Luizzi era verdaderamente dichoso al ver á la altiva y bella condesa de 
Cerny, tan acostumbrada á entregar su persona al cuidado eslraño, desatar 
y peinar su hermosa y larga cabellera delante del miserable espejillo de aquel 
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cuarto de posada, y recogerla, quedando aun bella aunque no tan bien pei¬ 
nada. • 

La condesa éra también dichosa cuando al buscar sus ojos una de esas 
mil futilezas tan necesarias á una mujer, veia á Luizzi soltar algún volumi¬ 
noso paquete, abrir alguna caja y sacar de allí lo que ella buscaba, demos¬ 
trándola asi que nada había olvidado de cuanto ella podía necesitar. 

Aquella mútua felicidad era pura ,y no miraba al pasado ni al porvenir, 
porque era un dia, era una hora el tiempo que tenían que pasar asi; no.ne- 
cesitaban preguntarse si aquella felicidad duraría siempre. Dentro de algunos 
dias debían tornar ambos al lujo habitual de su, vida, y aquellos momentos 
serian entonces un recuerdo sin pesar, después de haber sido una felicidad 
sin temor. 

Oh 1 el amor es una potencia suprema que ablanda y plega los espíritus 
mas altivos,y les hace gustar el placer que encierran las cosas mas insigni¬ 
ficantes. Y de tal modo fué cierto esto para Leonía y Armando, que cuando 
les fué preciso dar la última mano á los preparativos del viage, Leonía di, T 
vidió con Armando aquellos cuidados y se los disputó con una franqueza tan 
dulce y una alma tan ligera, que olvidando ambos que acaban de jugar y 
perder su vida, hallaron un momento de alegría al continuar, su fuga, como 
hubiera sucedido á dos esposos lanzados por la casualidad y por un accidente 
cualquiera en el.embarazo de una situación en que solo careciesen del lujo 
material de su vida. t 

Por fin llegó le hora, y Luizzi mandó cargar los grandes paquetes q.ue 
había hecho, llevando Leonia en la mano los objetos que debía tener consi¬ 
go, y ambos subieron al cupé de la diligencia que estaba desocupado, y que 
Armando tomó para ellos esclusivamente. 

Partió el carruage, y caminaron oprimidos uno centra otro, sometidos 
aun al encanto de aquella noche de amor, porque el corazón es como uri 
instrumento que ha sido herido por una. mano poderosa, y que vibra aun 
cuando ya ño. lé anima, el arco qne le ha tocado. Llegado el dja fueron des¬ 
apareciendo lentamente los pensamientos misteriosos que vagaban en tomo 
de ellos, bien asi como desaparecen á la presencia del sol los fantasmas ama¬ 
dos. Poco á poco se fué presentando á sus ojos la realidad de su posición con 
todas las realidades de la naturaleza ^ que aparecía lentamente con el dia; y 
entonces fué cuando Luizzi dijo á la, condesa ; 

—Yo he querido lo que habéis querido vos, Leonía; pero decidme: te- 
neis completa seguridad en la protección de Mad. de Paradéze ? 

_Toda la que en este mundo se puede tener en un corazón hueno .y sin¬ 
cero. 

-—Esa cualidad suele ser á veces señal de debilidad, Leonía; 

—No lo dudo, dijo Mad. de Cerny; no os presento á mi tiacomo uno der 
esos modelos de valor heroico dispuestos siempre á Ja abnegación y al sacri-j 
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fíelo: pero si es débil, lo és Solamente para el bien, porque es capaz do re* 
sistir hasta el último eslremo ante» de cometer una mala acción. 

-^L’o creo, dijo Armando; pero puede hacérsela creer <q«e vuestra dicha 
está en obligros á volver al lado de vuestro esposo. 

- —Solo en dos casos seria posible eso : en el de estar ó su lado una per¬ 
sona que la persuadiera, lo que no es probable, y en el de tener osa per* 
sona sobre mi tia un poder capaz de contrastar el mió. 

—No dudó del poder que sobre todos egerceis , Leonía, repuso el barón 
sonriéndose; pero perdonad si temo tanto, perdonad si preveo todos los pe¬ 
ligros que puede correr mi dicha. En qué fundáis vuestro poder sobre vues¬ 
tra tia? 

—En el cariño que me tiene, en su corazón. Vamos Armando, añadió 
Leonía sonriéndose, estáis ya tiatiqüilo? Creeis que esto es bástante garantía? 

—Es que no todos os aman como yo; y en verdad que empiezo á creSt 

que solo hay dos amores poderosos en este mundo, el que yo os tengo.y 

el de una madre á su hijo. 

—Pues bien, Mad. de Paradéze es una madre para mí.ó mas bien 

soy para ella una hija, porque ha tenido la desgracia de perder la suya. 

—Ah ! con qué se le murió una hija? 

—No puedo decíroslo, respondió Mad. de Cerny: la palabra perder que 
he empleado por casualidad debe ser tomada en su sentido mas exacto. La 
niña de quien se trata se perdió ó fué sustraída á su madre. 

_Ah 1 esclamó Luizzi con una admiración que provenia de la coinciden¬ 
cia de aquella historia con la de Eugenia que había sabido la víspera. Con 
qué se le robó su hija á Mad. de Paradéze) 

Pero aun no había terminado la frase, cuando el mismo nombre que 
acababa de pronunciar le advirtió que se engañaba, pues Paradéze y Cauny 
se parecían muy poco para que Periquillo tomara un nombre por otro. Lue¬ 
go debía ser una casualidad tan estraordinaria el que sus sospechas fuesen 
ciertas,, que el harón rechazó semejante idea, y se contentó solo con res¬ 
ponder : 

—No es esa la única madre que se halla en tan triste situación, porque 
no hace mucho se me ha referido la historia de una jéven que acaba de sa¬ 
ber que no pertenece á la mujer del pueblo brutal y sal vago i quien había 
llamado basta entonces madre, y sí á una noble familia á la cual había sido 
arrebatada. 

—Y ha recobrado su familia ? dijo Mad. de Cerny. 

—Creo que no, contestó Luiszi. 

—Ay! dijo la condesa, quizá sea una felicidad para ella en haberla en¬ 
contrado. Es muy triste destino el de una joven educada en el pueblo, en 
las costumbres bajas y brutales, lanzada de repente á una sociedad nueva 
para ella, á una sociedad que después de habarla compadecido dos dias, kt 
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contempla en seguida con curiosidad, luego con desden y mofa, y la dirige 
las burlas mas crueles y humillantes. 

; —Sin duda tenéis razón, tratándose de una pobre joven tal como la oca- 
bais de pintar; pera hay pocas mujeres que pudieran figurar en cualquiera 
sociedad per elevada que fuera mejor que Mad. Peyrol. 

► —Mad. Peyrol 1 esdámo Leonía admirada; creo haber oído ese nombre* 
No es la madre de Mad* de Lemée ? 

. —Precisamente; sobrina ó mas bien pretendida sobrina del famoso Rígot. 

. —fié ahí una cesa que me admira; perque Mad. de Lemée es demasiado 
impertinente para ser de tan buena estraccion. 

—Otra opinión formaríais de su madre, y seguramente ella sería la mejor 
prueba del poder hereditario de la sangre noble. 

—Per*corresponde á una familia verdaderamente ilustre ? 
r —No puedo «segurároslo. Habéis oido hablar alguna vez de cierta Mad. 
deCauny? 

—Mad. de Cauny! esclamóLeoníaestupefacta. Mad. de Cauny! comoque 
es mi tia. 

—Tia vuestra ? 

—Mad de Paradéze, á cuya casa vamos, en otro tiempo Mad. de Cauny. 

—Es estrañol.dijo el barón aun mas estupefacto que la condesa. Y sin 

embargo.Esperad que me acuerde. Desapareció su hija algunos dias des¬ 

pués de su nacimiento ? 

—El mismo día. 

—Y fué en París? 

—En París. 

—Hacia 1797? 

—En efecto, en 1797. 

—Entonces es ella! ella! 

—Estáis seguro ? dijo Leonía con viva emoción. 

—Tanto como se puede estarlo de una cosa por la coincidencia de las fe* 
chas y la semejanza de los sucesos. 

—Qué gozo tan grande esperimenlaria mi pobre tia.Oh t Armando, es 

preciso que os informéis. 

—Lo haré, Leonía, lo liaré. 

—Sin embargo es preciso asegurarse bien antes de decir nada á mi tia. 
No sé si la pobre mujer tendrá bastante fuerza para sobrellevar el placer de 
recobrar á su hija; pero estoy segura de que sucumbiría si llegara á entrever 
un rayo de esperanza y luego no le quedara ninguna. 

—Fiad en mi, Leonía, fiad en mí: yo tomaré todas las precauciones ne¬ 
cesarias; y si puedo devolver una hija á su madre, creo que la habréis pa¬ 
gado con usura la hospitalidad que vais á pedirle. 

—Sí, Armando, sí.grande será mi dicha si de ese modo se la pago v 
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Pobre tiat ha sido tan desgraciada, ha sufrido tanto, que tal vez quiera el 
cielo darle ese consuelo en su vejez. 

—Pero decidme cuantas circunstancias sepáis respecto a ese suceso, á fin 
de que yo pueda emprender mis pesquisas con mas acierto. 

—Con mucho gusto. Es una historia muy estraña la que os voy á 

contar, puesto que teneis tiempo para oirla : es preciso que la sepáis con to~ 
dos sus pormenores, á fin de que no os admire el desenlace. 

Lúizzi se acercó a Leonía para escuchar con el corazón una historia que 
se le decia era muy interesante, y que iba á ser contada por una boca cuya 
voz tenia psra él el. sonido mas armonioso. 

Perdónesenos, pues, si el curioso ¿ quien trasmitimos como fieles se¬ 
cretarios estas confidencias de nuestro infortunado amigo Luizzi, no leen 
esta historia con el embeleso-que el barón esperimentó al oirla, porqué nos¬ 
otros no reunimos las favorables condiciones que Leonía reunía para lograrla 
atención y Ja indulgencia de los que quieran saber el secreto del nacimiento 
de la desgraciada Eugenia. 

Hé aquí como lo contó Mad. de Cerny. 
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Lm tre* parada*. 



reciso es deciros, mi querido Armando, á me¬ 
nos que no lo sepáis, pues vos sabéis muchas 
cosas, que mi padre el vizconde de Assimbert 
y su hermana Valentina de Assimbert quedaron 
huérfanos en la infancia, y su tutela se confío á 
>Mr. de Cauny, padre del marido de mi tía, que 
murió al principio de la revolución. Este Mr. de 
Cauny era viudo, y hallándose en Bretaña su 
hermana, que estaba soltera, se encontró muy 
embarazado con su pupila, por lo cual la colocó' 
en un convento á algunas leguas de París. 

Por lo que hace al vizconde de Assimbert, mi padre, fué educado con 
el hijo de Mr. de Cauny: siguieron los mismos estudios, entraron á un mis- 
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mo tiempo en la easa real, y permanecieron amigos, aunque su carácter era 
muy diferente. 

La mirada que lanzasteis á Mad. deMarignon cuando me recordasteis el 
nombre de mi padre, me prueba que sabéis euál fué mi juventud sin que 
yo necesite contárosla. 

—Sí, dijo Luizzi, fué muy brillante. 

—Ese es el nombre que se da aun ai hombre que ba vivido en la disolu¬ 
ción; os doy las gracias por haberle escogido „ contestó Mad. de Cerny. 

El caso es, que mientras mí padre pasaba so vida alternativamente en los 
salones mas brillantes de la corle y en los gabinetes menos discretos de la 
ciudad, Mr. de Gauny continuaba sin descanso sus estudios graves y sérios, 
y se entregaba con ardor á la discusión y á la práctica de las ideas nuevas 
que brotaban por todas parles. 

Mi padre y él eran verdaderamente los dos representantes mas completos 
de las dos sociedades de aquella época. 

Mi padre, superficial, ligero, osado, temerario, despreciando las clases 
medias que no conocía, y á las cuales ni aun concedía el derecho de pensar, 
burlándose de lo que él llamaba duelos de los patanes, escuchando la pala¬ 
bra pueblo, como un sonido vano que carecía de sentido, era el tipo mas 
perfecto de aquella sociedad que vejetaba en los pequeños salones de Trianon, 
tomando como garantía del porvenir los catorce siglos pasados de la monar¬ 
quía. 

Lo mismo que otros muchos, no sospechaba que en el momento en que 
se efectuaba con mas furor aquel trabajo interno de la sociedad que se re¬ 
hacía, aquella sociedad revivía bajo los andrajos del poder real, del de el 
clero y la nobleza, y se desembarazaba de pronto de aquellos andrajos como 
de un trago inservible para mostrarse en toda su fuerza. Guando le lucie¬ 
ron ver los primeros actos déla Constituyente que la nación hacia un verda¬ 
dero esfuerzo para cambiar su sistema de gobierno, trató á aquellas prime¬ 
ras manifestaciones de impertinente charlatanismo, y la sublevación del ptier 
blo le pareció un miserable motin. Estuvo en el famoso banquete de los 
guardias de corps de Versalles, y se hizo allí notar por su exaltación. 

Mr. de Gauny, al contrario, era aficionado á la mayor parte de los hom¬ 
bres cuya fama ocupaba entonces la Francia. Babia abrazado con ardoroso 
estremo las ideas de reforma social sin ecbar de ver quizá, como otros mu¬ 
chos, que solo podría llegar á realización de aquella reforma comenzando á 
destruir la constitución política del pais. Acaso había comprendido también 
sus opiniones en todas sus consecuencias probables, como parece probarlo su 
conducta» En tanto que mi padre pasaba las noches en las fiestas de la Muette 
deLucienes.... y de la Opera, Mr. de Gauny las pasaba en los conciliábulos 
donde se tramaba la propagación de las ideas liberales, donde se preparaba 
el inmenso movimiento que debía arrebatar á los que la babitn hecho nacer. 
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Mientrasel vizconde buscaba los sufragios de las mujeres mas lindas/Mr. 
de Cauny solicitaba los de los hombres graves, y se alejó para siempre de, 
la corte el mismo dia que mi padre se hizo notar de los cortesanos por la 
gracia con que levantó el abanico de la reina y le presentó recitando uncuar- 
telo que se ha atribuido siempre al conde de Provenza, después Luis XVIII, 
pero que seguramente pertenece á mi padre. Solamente la oportunidad po¬ 
día hacer perdonar la audacia, no solamente en boca de mi padre, sino aun¬ 
que hubiese sido en la del principe mas alto , dirigiéndose aquel cuarteto á 
Maria Antonieta; pero la poesía y la etiqueta son poco rigurosas para con las 
improvisasiones, y el famoso cuarteto 

Vuestro menor desee previniendo, 
en medio del calor mas escesivo, 
los céfiros os traigo presuroso, 
pues vendrán los amores por sí mismos, 

fue juzgado delicioso. 

Pues bien: como os decia, el mismo dia en que mi padre daba celos á 
toda la corte con su talento, Mr. de Cauny era nombrado diputado popular 
para la asamblea de los estados generales por la senescalía de Rennes; y al¬ 
gún tiempo después, cuando mi padre llamaba la atención en Versalles por 
la exaltación con que se adhería á los intereses de Luis XVI, Mr. de Cauny 
dimitía el destino militar que desempeñaba en la casa real. 

Esta dimisión fué considerada como un acto de cobardía, y todos los 
oficiales de la compañía á que pertenecía Mr. de Cauny juraron castigarle. 
Va sabéis, Armando, que cuanto mas se ha querido á un hombre mas se le 
aborrece y se le desprecia cuando se cree que ha faltado al honor. 

Mi padre, impulsado por este sentimiento, é indignado de la traición de 
Mr. de Cauny, tomó á su cargo aquella venganza y desafió al que por tanto 
tiempo habia sido su amigo. Mr. de Cauny rehusó primeramente. Los prin¬ 
cipios filosóficos que profesaba le hacían considerar como una barbarie el 
duelo; su posición en la asamblea constituyente le hacia decir que no se zan¬ 
jaban las cuestiones políticas con combates singulares; pero aquellos motivos 
que manifestaba en alta voz, y otro mas poderoso aun que callaba, no bas¬ 
taron á contener las provocaciones insultantes de Mr. do Assimbert; al fin 
se verificó el duelo, y fué mi padre herido de gravedad. 

Esto causó gran escándalo, y casi se le dió la razón á mi padre , acu¬ 
sándosele de faltas que no habia cometido. Se hizo correr la voz de que la 
corle, no atreviéndose áresistir a la asamblea constituyente en masa, quería 
deshacerse de ella individualmente. Se pronunció la palabra infame de asesi¬ 
nato al hablar aquel combate leal que seis personas habían presenciado. 

Como podéis figuraros, todos los que tenian á mi padre por uno de los 
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oficiales mas valientes y mas francos, se indignaron al saber aquella acusa¬ 
ción. Esta llegó á oidos de la familia real, que creyó debía dar á mi padre 
pruebas de su agradecimiento, y también esto se tomó por donde se tomaba 
todo en aquella época. Díjose que Luis XVI había felicitado á mi padre por su 
conducta, y le habia presentado como modelo á todos los oficiales, resultando 
que el nombre de Assimbert alcanzó una celebridad que debía hacerle ins¬ 
cribir mas tarde en la lista de proscripción. 

No os he dicho el motivo secreto que habia hecho rehusar tanto tiempo 
á Mr. de Cauny la reparación á mi padre; pero sin duda lo habréis adivina¬ 
do: el conde estaba prendado, y muy sinceramente, de Valentina, aunque 
esta solo tuviese en aquella época catorce años: parece que á aquella edad 
era ya una mujer completa en talento y Hermosura. 

—Ah! dijo Luizzi con un amargo suspiro ; por lo visto, entonces como 
hoy, no eran los conventos un asilo contra la seducción. 

—No hubo seducción ninguna, os lo aseguro, querido Armando ; aque¬ 
lla pasión nació y creció con la edad-en el corazón del conde y en el de Va¬ 
lentina. 

Siempre que Mr. de Cauny, padre, enviaba al vizconde a ver á su her¬ 
mana, éste, á quien fastidiaba un viage de algunas horas cuyo término era 
un locutorio, se hacia acompañar por su amigo. 

Al fin mi hermano, a quien aquellas visitas robaban el tiempo que que¬ 
ría dedicar á otros placeres, rogó al conde que, según él decía, estaba mas 
desocupado, que fuese solo á ver á su hermana y le diese noticias del con¬ 
vento para que él pudiese trasmitirlas al tutor como si hubiese hecho la vi¬ 
sita en persona. Mr. de Cauny, aunque muy joven, amó desde luego á Va* 
lentina como á una niña encantadora que no tenia mas protección que la 
suya, porque el anciano conde, siempre enfermo é impotente, apenas salia 
de casa. Valentina creció en cuerpo y en hermosura, y Mr. de Cauny la amó 
como á una mtijer. 

Se habían acostumbrado en el convento á las continuas visitas de Mr. de 
Cauny, que representaba allí hacia tiempo a su padre en calidad de tutor de 
Valentina. Nadie pudo sospechar que aquellas visitas no tuviesen solamente 
aquel respetable interés; y cuando estallaron entre el vizconde de Assim¬ 
bert y Mr. de Cauny las disensiones políticas, como nadie hubiese dado la 
importancia que teniaá la separación de aquellas dos familias, el conde con¬ 
tinuó viendo á Valentina hasta que se verificó aquel deplorable desafio. 

’ Al llegar aqui de su relato Mad. de Cerny, se detuvo la diligencia en 
una parada. La condesa calló porque la hubiera sido difícil hacerse oir en 
medio del ruido do las cadenas de tiro y de los juramentos de los postillones 
que mudaban los caballos. Durante este tiempo, Luizzi examinó los viageros 
que ocupaban el interior, la rotonda y los cabriolés superiores de !adiligen¬ 
cia, y que en su mayor parle habían echado pié á tierra; con gran salisfac- 
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cion vidquo no habia entre ellos ningún oonocido, pues comenzaba á des¬ 
confiar de su memoria en punto á fisonomías, y no conocía á las personas á 
primera vista. 



Al terminar esta inspección, sacando la cabeza por la portezuela, le lla¬ 
mó Mad. de Cerny que le dijo riéndose : 

—Armando, dadme una limosna. 
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El barón volvió la cara, y vió al cslrivo una hechicera niña de catorce 
años poco mas ó menos, enferma, demacrada, que hablaba con voz do¬ 
liente. 

El barón sacó una moneda de cien sueldos y se la alargó á la mendiga 
que le miró primero con un asombro lleno de alegría, pero que volviendo 
de repente á su tristeza, dijo dándole las gracias: 

—Es mucho, señora, os doy las gracias. 

Se detuvo y añadió en voz baja alejándose, y como si hablara para sí 
misma. 

_Es mucho, y sin embargo no es bastante. 

—Qué queréis decir ? repuso vivamente la condesa llamando á la joven, 
cuyo hechicero rostro la habia interesado. Por qué no basta eso, hija mia? 

—'Ah! señora.no pido mas; nunca he recibido tanto desde que mi 

anciano padre y yo vivimos de la caridad pública ; pero necesitábamos llegar 
muy pronto á Orleans, y yo decía que no era bastante para pagar un asiento 
en el imperial para mi padre y otro para mí. 

—Armando.dijo la condesa, echando una mirada suplicante al barón. 

Luizzi llamó al mayoral, y le dijo: 

•—Dejad subir al imperial á esta niña y su padre : yo pagaré lo que sea. 

—Gracias 1 gracias, señora ! esclamó llena de gozo la mendiga, dirigién¬ 
dose siempre á la condesa, y comprendiendo por un instinto secreto que 

aquel beneficio venia mas bien de ella que del que le ejecutaba.Gracias! 

gracias, señora! Tomad vuestro dinero puesto que pagais por nosotros. 

—Guardadlo, hija mia , dijo Mad. de Cerny, guardadlo, y asi que lle¬ 
guemos, venid á hablarme en cuanto dejemos el carruage. 

—Bien, señora, bien ! contestó la niña haciendo un saludo y corriendo 
hacia el anciano que estaba sentado en una piedra junto á la puerta de la 
casa de postas. 

El modo con que escuchó á la joven, sin alzar la cabeza, díó á conocer 
que estaba ciego, y solo percibía ton el oido lo que pasaba cerca de él. En¬ 
tonces Mad. de Cerny se volvió hácia Luizzi, y le dijo sonriéndose: 

—Ya veis, Armando, como dispongo de vuestros intereses. 

—Es una picardía, contestó Armando en el mismo tono: y cambiaron una 
de esas sonrisas y una de esas miradas que eñeierran mas amor que todas 
las palabras. 

En seguida partió el carruage, y dijo la condesa á Luizzi: 

—Ahora continuaré mi relato. 

Y continuó asi: 

—Como ya os he dicho, el conde de Cauny siguió viendo á Valentina 
hasta que se verificó su duelo con mi padre. 

La delicadeza le imponía entonces un sacrificio que no habia creído tenér 
que hacer á sus disidencias por opiniones , pero que no podia rehusar á la 
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sangre que á su pesar había derramado. Cesó de ir al convento, y resuello 
á no volver á ver á la señorita da Assimbert, la escribió por primera vez 
manifestándole el obstáculo que los separaba. Después de deplorar en aque¬ 
lla carta los resultados de aquel fatal suceso, concluía el conde asegurando 
á Valentina que nunca olvidaría el amor que la habia confesado, y que si 
llegaban dias mas felices en que pudiera recobrar la amistad de su hermano, 
esperaba recobrar el amor de la hermana. Pero añadía que aquella esperanza 
estaba para él muy lejana; que preveia que la marcha de los asuntos iba á 
producir grandes desgracias, y que no dudaba en asegurarla que temía lo 
bastante por el porvenir de Francia para deplorar la parte que habia tomado 
en el movimiento revolucionario. 

«En tal caso, añadía, si vos y vuestro hermano necesitáis un protector, 
—no me atrevo á decir un amigo—no olvidéis que soy vuestro ahora como 
antes, mañana como hoy, y que tal vez no retrocederé en la senda que he 
emprendido, porque vislumbro en ella la esperanza lejana de poder prote¬ 
ger á aquellos á quienes amo.» 

—El relato que os hago no carece de ninguna de las cualidades que cons¬ 
tituyen la novela, dijo Leonía á Armando: hasta juegan en él las cartas 
amorosas, y las cito lestualmente. Lo hago porque aquella carta de Mr. de 
Cauny tuvo para éste terribles consecuencias, pues la frase que os cito sir¬ 
vió de testo para su condena. 

—Pereció Mr. de Cauny en la revolución? 

—Si, como muchos que después de haber desencadenado al león quisie¬ 
ron sujetarle. Pero no es esto lo que os interesa. Me apresuro á llegar á la 
circunstancia que originó la pérdida de la hija de mi tia, de mi prima. 

—No, nc^, dijo Luizzi, contádmelo todo, porque muchas veces los por¬ 
menores mas insignificantes son los que mas ayudan á descubrir la verdad de 
los sucesos mas graves. 

—Ved aqui, pues, la continuación de esta historia. 

<M¡ padre, restablecido ya de su herida, permaneció en Francia hasta el 
10 de agosto, esperando siempre que se restableciera el orden, no creyendo 
posible una revolución capaz de derribar el trono, no imaginándose sobre 
todo que los súbditos pudiesen llegar á juzgar á su rey, á condenarle y á 
hacerle ejecutar. 

Cuando se encerró á Luis XVI, el vizconde, que habia sido conocido 
entre los que mas animosamente habían defendido las Tullerías, se vió obli¬ 
gado á esconderse, y no tardó en ir á reunirse con los príncipes emi¬ 
grados. 

Sin duda no recordó en su fuga que dejaba á su hermana en Francia, 
sin quien la protegiera, porque el anciano conde de Cauny habia muerto; 
pero por una parte sus propios peligros ño le permitían llevar consigo á Va¬ 
lentina á quien hubiera hecho participar de ellos; y por otra pensó como 
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otros muchos, que aquella emigración solo era una ausencia de algunos me¬ 
ses; que no tardaria en hallarse de vuelta en París, y que bastaría una 
compañía para hacer entrar en orden á aquel populacho amotinado. Se equi¬ 
vocó como otros muchos. 

Durante este tiempo ocurrió la completa dispersión de las comunidades 
religiosas, y hubo un dia en que los oficiales municipales, seguidos de uoa 
columna de tropa, forzaron las puertas del convento en que se hallaba aun 
mi lia, y en el acto, sin dar tiempo á las pobres reclusas á hacer ningún 
preparativo, se las espulsó, literalmente hablando, poniéndolas en la Calle 
sin dinero, sin recurso, sin guia. 

Cada cual tuvo bastante que hacer con atender á su seguridad para no 
ocuparse de la de las demas; pero casi todas sabían á donde se habían de 
retirar, porque todas aquellas cuya familia había abandonado la Francia ha¬ 
cia ya tiempo que habían dejado el convento. Valentina fué la única que 
verdaderamente se encontró en la calle sin saber qué hacer ni lo que iba á 
ser de ella. 

—Ayer os compadecíais de mí/Armando, continuó Mad. deCerny, ayer 
os compadecíais de mí, pobre mujer en la flor de la vida y que me hallaba 
en un carruage con un hombre que me había jurado protegerme; me com¬ 
padecíais porque sufría un poco de frió y un acceso de fiebre; pero consi¬ 
derad cuáles debían ser los dolores de una pobre joven de quince años, 
lanzada de pronto á un camino público, vestida con un hábito que atraía 
sobre ella las groseras injurias de los pasagerosy hasta el cnconode los niños 
de los pueblos que atravesaba, que arrojaban lodo á su blanco ropage y la 
perseguían con las mayores invectivas. 

Mi pobre tia, pasó dos dias enteros sin comer, y durmió dos noches en 
las alcantarillas de los caminos. 

Ved aqui dolores que se cree no han sufrido nunca las personas de nues¬ 
tra clase; y ciertamente que si hubiérais visto á Mad. de Paradéze en la 
magnífica quinta que habita, hubiérais tomado por un cuento increíble el 
que una mujer de su apellido y de su rango se hubiese visto mas miserable 
aun que la mendiga á quien acabamos de dar una limosna. 

—Eso me admira menos de lo que pensáis, contestó Armando; yo mis¬ 
mo he debido á la hospitalidad de un campesino el no pasar la noche al aire 
libre, y á un encuentro muy dichoso el no ser detenido como un mendigo 
y un vagamundo. Pero hacedme el favor de continuar. 

La condesa siguió su narración : 

—Aquella miserable situación fué larga, duró cerca de quince dias, al fin de 
á los cuales pudo llegar á París Valentina. Lo único que conservaba de su vida 
pasada era la carta de Mr. de Cauny. Ninguna mujer se deshace jamás de 
la primer carta de amor que ha recibido. Habia guardado aquella carta aun¬ 
que sin esperanza, y cuando se'vió arrojada de su único asilo rechazó la 
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¡den de ir á pedir protección á Mr. de Cauny que había derramado la sangre 
de su hermano; pero la miseria puede mucho, y después de haber vagado 
dos dias enteros por las calles de París viviendo de la caridad que el ham¬ 
bre la había enseñado á implorar, se decidió á dirigirse al hombre a quien 
amaba. 

Se encaminó á la caisa y no le encontró, porque el conde, noticioso del 
acto brutal cometido en el convento donde residía Valentina, había mar¬ 
chado inmediatamente á ofrecerla un asilo, y la buscaba por todas partes, 
siguiendo las huellas de todas las religiosas por los caminos que se le decía 
haberlas visto tomar, ya de un lado, ya de otro. Encontró muchas de ellas, 
pero no á Valentina, y volvió desesperanzado á París, donde supo que una 
joven, una religiosa, habia estado á preguntar por el, y que se había reti¬ 
rado al saber que no estaba, diciendo llamarse la señorita de Assimbert. 

El conde se irritó porque no se la habia acogido á pesar de su ausencia, 
y maltrató al portero cuya insolencia le hizo suponer que la habia rechazado 
con dureza. 

Aquella pequeña circunstancia que ninguna importancia hubiera tenido 
entre el conde de,Cauny y uno de sus servidores, fué muy giave entre el 
ciudadano Cauny y el ciudadano Follard. A la mañana siguiente, cuando 
Valentina se presentó de nuevo en la casa, en el instante en que el portero 
despedido iba á dejar ésta, Follard esclamó mostrando los puños á la jo¬ 
ven: 

—Los que salen se la harán pagar bien cara á los que entran. 

Aquel miserable formaba parte de un club, cuyo presidente era un an¬ 
tiguo profesor de música del conde, á quien este habia tratado siempre 
bien, y que hasta debía á Mr. de Cauny el puesto que ocupaba. 

Aquel hombre, impulsado por un sentimiento de gratitud, fué á bus¬ 
car al conde que había sido acusado por su portero de haber dado asilo 
á religiosas, añadiendo que, á pesar de todos sus esfuerzos, habia decidido 
el club llamarle á su seno para que diese cuenta de su aristocrática piedad. 

Mr. de Cauny que conocía ya las consecuencias que podía tener seme¬ 
jante delación, creyó que lo mejor era contestar al club que el ciudadano 
Cauny no habia atentado á la seguridad pública, recibiendo en su casa á 
la ciudadana Cauny su mujer. Lleno pues las formalidades del casamien¬ 
to, muy ligeras en aquella época, y se casó con mi tia la señorita de As¬ 
simbert. 

La necesidad de su salvación decidió á Valentina mejor acaso qne lo 
hubiera hecho su amor. Aquellos dias de miseria que habia pasado sin en¬ 
contrar nadie á quien pedir apoyo, habían herido eslraordinariamenle la 
imaginación de aquella joven, que casi era una niña, y que hablaba siem¬ 
pre de la desgracia que era vivir sola y abandonada en el mundo. El temor 
que toda su vida ha conservado á semojante aislamiento, sin duda ha contri- 
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Luido no poco á hacerla consumar un acto que yo he mirado siempre como 
una desgracia, pero que mi padre llama aun una bajeza. 

—Una bajeza! esclamó el barón interrumpiendo á Mad. de Cerny. 

—Dejadme concluir este relato, y conoceréis que puedo tener razón con 
arreglo á mis ideas, y que mi padre puede hablar asi con arreglo á las 
suyas. 

Durante muchos años Mr. de Cauny y mi tía fueron dichosos con su 
unión; pero al fin esta valió á ambos una persecución que seguramente se 
hallaban bien distantes de preveer. 

La simple casualidad de una visita llevó un dia á casa de Mr. de Cauny 
al antiguo maestro de música, de quien he hablado, y le puso en presencia 
de mi lia. 

La atención con que aquel hombre la miraba, movió á Mad. de Cauny 
á preguntarle por que la examinaba asi, y el tal Mr. Bricoin respondió 
que .... 

—Bricoin! esclamó Armando interrumpiendo de nuevo á la condesa. 

—Le conocéis acaso? dijo Mad de Cerny. 

—No, contestó el barón; pero, si mal no me acuerdo, ese es el nombre 
del que tuvo la dicha de ser el primer amante de Mad. de Marignon. 

—Puesto que sabéis eso, contestó Leonía, sin duda sabréis también que 
fuó el que echó mi padre á palos de casa de Mad. de Marignon. Aquel hom¬ 
bre no había olvidado esto; y cuando contestó á mi tía que la miraba con 
tanta atención porque hallaba en ella mucha semejauza con cierto vizconde 
de Assimbert, á quien habia conocido, y mi tia le hubo esplicado aquella 
semejanza, diciéndole que era hermana del vizconde, no pudo adivinar 
Valentina en la singular despedida de aquel hombre terribles proyectos 
de venganza, porque nada habia que la hiciese ver que se hallaba espuesta 
á ellos. 

—Adiós, señora, la dijo aquel hombre retirándose; ya nos veremos, ya 
nos veremos. 

Mad. de Cauny, como podéis figuraros, olvidó muy pronto la circuns¬ 
tancia que os acabo de contar, y estuvo bien lejos de ver en ella el origen 
de la persecución que esperimentó pocas semanas después, siendo preso su 
marido bajo uho de aquellos mil preleslos con que entonces se reducia á 
prisión á un hombre y se le decapitaba. Como hubiera escrito á mi padre, 
se le acusaba de hallarse en correspondencia con los emigrados: en su con¬ 
secuencia, se registraron sus papeles y la carta de que os he hablado, y 
en la cual se prejuzgaban los sucesos de la revolución, fuó la base de una 
acusación de traidor. 

Mi tia se encontró sola por segunda vez, con su debilidad y sus te¬ 
mores. 

En su lugar, cualquiera otra menos ignorante del pasado, menos igno* 
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rsnte también da la perfidia de jas malas pasiones, se hubiera dejado enga¬ 
ñar por la manera con que Mr. Bricoin fué á ofrecerle su apoyo cuando supo, 
como él decía, que el ciudadano Cauny había sido encarcelado. Contaros de 
qué modo se introdujo en casa de Valentina, como ganó su confianza, como 
se hizo dueño de todos sus secretos, seria contar la historia de una pobre 
mujer abandonada, sola en el mundo, y á la cual causaba el terror mas 
profundo aquel aislamiento. 

Sin duda Bricoin supo de ella cuanto deseaba saber porque con arreglo 
a sus consejos hizo el conde un testamento por el cual dejaba ¿ su mujer 
dos sus bienes en caso de morir sin sucesión y asegurándola la mitad en el 
caso cóntrario. Esta cláusula se habia establecido en el testamento, porque 
Mad. de Cauny estaba embarazada en la época á que me refiero. 

Sin embargo, el régimen de terror que durante año y medio habia pe* 
sado sobre la nación, empezaba á cansarse de su sangrienta obra, y algunos 
meses después de haber becho aquel testamente Mr., de Cauny, podia éste 
concebir alguna esperanza fundada de recobrar su libertad y de ver nacer 
el fruto que su mujer llevaba en su seno; pero el mismo dia que parió Mad. 
de Cauny se arrancó de la prisión á su esposo y se le hizo perecer en el ca j 
dalso. 

Fácilmente se concibe que una mujer como mi tia se dejase dominar 
mas que otra en todas circunstancias por temores imaginarios, y que en 
presencia de tan terrible suceso se la dominára con un terror increíble e$ 
menos estraño aun. 

Bricoin la hizo creer que la saña de los verdugos se baria estensiva hasta 
la criatura que acababa de nacer, y, gracias á la desesperación de aquella 
mujer enferma, débil, sola y próxima á morir de dolor y de mal, logré 
persuadirla á que se separára de su hija que, según decía, tenia él medies 
de confiar á manos seguras. 

Detúvose la diligencia otra vez, y otra vez suspendió Mad. de Cerny su 
narración. La mendiga se acercó casi al mismo tiempo á la portezuela del car* 
ruage, mostró su linda cabeza por el cristal, y dijo á la condesa con aire en-* 
cantador: 

—Señora, ved aqui á mi padre que por sí mismo quiere daros gracias por 
lo que habéis becho por nosotros. 

Leonía vio que se acercaba un anciano, ciego como á ella se le habia fi-* 
gurado, pero cuyo severo rostro conservaba cierto aire de resolución y de 
altivez bajo el largo cabello blanco que le inundaba. 

-^Señora, dijo á la condesa, acabais de practicar una buena acción, y 
Dios no seria justo si no os diera la recompensa. No solamente habéis dada 
una limosna á esta niña, sino también le habéis dado quizá una familia pro* 
curándole los médios de trasladarse á lá ciudad donde puede hallar algunos 
indicios de los parientes que la abandonaron. 

TOMO II. 43 
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La condesa np respondió al anciano mendigo; pero se volvió nuevamen¬ 
te al barón, y dijo á este: 

-—Ved aquí, Armando, tina cosa bien estraña: otra joven abandonada y 
perdida.... Cuántos desgraciados hay lanzados asi á este mundo, cuando en 
este reducido carruage se encuentran, por decirlo asi, dos? 

—Es estraño, en efecto, contestó el barón mas pensativo aun que lo que 
era de esperar de un simple movimiento de sorpresa; es estraño, repitió para 
si, preguntándose si el poder infernal de su esclavo era quien le deparaba en 
so camino todos aquellos estraordinarios encuentros, anunciándole su pre¬ 
sencia como se lo había prometido. 

La condesa se habia vuelto entre tanto hácia el mendigo, contestán¬ 
dole con vivo interés y con esa delicadeza de la mujer que da cierta cate¬ 
goría á la desgracia: 

—Habia rogado á esta niña que no dejase á Orleans sin venir¿ verme, os 
suplico que la acompañéis, porque si puedo seros útil en algo lo haré con 
placer. 

r-Por quién debo preguntar? dijo el anciano. 

—Preguntareis, respondió con rapidez Leonía, preguntareis.... 

—Cuidado) dijo Luizzi deteniéndola con prontitud; no olvidéis que puede 
ser una imprudencia pronunciar vuestro nombre en altavoz. 

—Teneis razón, contestó Leonía, y luego dijo al ciego: No necesitáis 
preguntar por nadie, porque os alojaremos en la misma casa á donde vaya^ 
mos nosotros á parar. 

El carruage iba á echar á andar y los viageros rocobraron sus puestos; 
pero esta vez Leonía no continuó inmediatamente la narración que habia in¬ 
terrumpido. Su conversación con Luizzi giró sobre lo que acababa de pasar, 
y ambos se prometieron firmemente sondear por completo aquel nuevo mis¬ 
terio. 

—Noolvidemos, dijo Luizzi á la condesa, no olvidemos que no es solo 
ese punto el que tenemos que aclarar; decidme qué sucedió al fin á la des¬ 
graciada Mad. de Cauny en poder del miserable Bricoin. 

—Ayl contestó la condesa, se casó con él. 

—Cómo! esclamo Luizzi, con que Mr. de Paradéze.... 

—Es el mismo Bricoin, que cuando se vió rico por aquel casamiento, 
ocultó bajo un nombre tomado de una posesión, la baja estraccion de su naci¬ 
miento. Pero para que no acuséis á mi tia de haber obrado con una ligereza y 
una inconsecuencia que la harían poco digna de respeto á vuestros ojos, pre¬ 
ciso es que os esplique por qué culpable maniobra llegó Mr. Bricoin al fin 
que se habia propuesto desde el momento en que viera por primera vez á 
Mad. de Cauny. 

Si el temor que habia sabido inspirarla acerca de su seguridad 
y la de su familia entregaba á Valentina sin defensa á aquel hombre, lo 
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poco que simpatizaba mi lia con aquellas formas groseras, y par otra parte* 
la edad avanzada de Bricoin, que tenia ya mas de ouarent$ años en aquella 
época , la defendían de todas las declaraciones mal disfrazadas que la abru¬ 
maban. Entonces fué cuando la sucedió una desgracia que puedo deciros ¿ 
vos, Armando, y que es quizá una escusa de la falta en que incurrió casán¬ 
dose con Mr. Bricoin, aunque esta desgracia sea por sí misma una falta. 

Valentina, jóven, hermosa, hechicera, aislada, encontró entre los po- 
ees que su nombre llamaba á su casa un hombre distinguido, dies¬ 
tro en hacer creer en sentimientos que no abrigaba, dotado de un implaca¬ 
ble cinismo para alabarse de haber jugado con sus sentimientos y que em¬ 
pleó toda su infernal seducción para colocar á Mad. de Cauny en el número 
de sus victimas; aquel hombre, cuyo nombre nunca ha querido decirme mi 
tia.«.. 

—Era, dijo Luizzi interrumpiendoá la condesa, era Mr. de Mére.' 

—Le conocéis? preguntó Mad. de Cerny admirada. 

—No sabéis que conózco toda la historia de Mad. de Marignon? repuso 
Luizzi. 

—Y qué, dijo la condesa, ha tenido Mr. de Mére algunas relaciones con 
Mad. de Marignon? ' 

—Fué su último amante como Bricoin fué el primero. 

Madama de Cerny se puso pensativa á su voz cuando oyó aquella revela¬ 
ción; se admiró interiormente al considerar esos destinos que obran uno so¬ 
bre otro sin que al parecer se encuentren nunca, y dijo á Luizzi: 

—Según eso él último amante de Mad. de Marignon entregó á Valentina 
al primero ? 

Leonía se detuvo y luego continuó: 

—Supongo que sabréis con que cobarde é insultante abandono pagó Mr. 
de Mére el amor de la mujer qne tan noblemente había condado* en 
él y para con la cual fué tanto mas infame cuanto que ella no tenía nadie 
en el mundo que la pretejiese. 

—Sin embargo esa mujer so vengó cuanto puede vengarse una mujer, 
dijo el barón , y lo hizo arrastrándole audazmente por el fango de su propia 
infamia, delante de una numerosa reunión y en presencia de Madama de 
Marignon que entonces no era mas que la bella Olivia. 

—Si, contestó la condesa, ya se que, gracias á las relaciones de la bella 
Olivia—puesto que la llamáis así — con el vizconde á quien había vuelto á 
encontrar en Inglaterra, se creyó autorizada á atraer á su casa á Mad. de 
Cauny á pesar de la vergonzosa posición que entonces ocupaba. 

Luizzi no pudo menos de notar la palabra «vergonzosa posición » que 
acababa de emplear Mad. dé Cerny y tampoco pudo menos de admirar has¬ 
ta qué punto pueden dominar á las almas mas fuertes y mas justas las con¬ 
veniencias aparentes del mundo, pues treinta años después pudo hallar eb 
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mundo convenientemente á la condesa en casa de aquella mujer cuya vida 
de otro tiempo calificaba con tanto desprecio. 

Sin embargo, Mad de Cerny contiuó: 

—Lo que yo no sabia, pues ella no me lo había dicho, era que mi tia 
hubiese dado la campanada de que habíais. Despedazado su corazón por la 
fatal esperiencia que acabaha de adquirir de la perfidia de ciertos hombres, 
renunció para siempre á toda esperanza de amor y sintió con mas fuerza que 
nunca el dolor producido por su aislamiento. 

. La ocasión se presentó entonces favorable para Bricoin que, siempre solí* 
cito con la joven viuda, evitándole el fastidio de sus asuntos, protejiéndola 
contra la rapacidad de los intrigantes sino contra la perfidia del mundo, pa¬ 
recía ser el único protector en quien mi tia debía esperar. Por otra parte Bri¬ 
coin hablaba con frecuencia de casamiento, y este lazo sagrado cuya santidad 
había tenido ocasión de apreciar Mad. de. Cauny durante los dos años que ha¬ 
bía pasado al lado de su esposo, era el único que podía unirla á un hombre 
queasegurára su vida con su vida, su felicidad con su felidad. 

Otra razón que he tardado en deciros porque no puedo creer el modo 
que tiene mi padre de verla, otra razón debió determinar también á lar im¬ 
fortunada Valentina. No había vuelto á ver á su hija desde que la diera á 
luz, Bricoin, por razones falsas ó verdaderas, la decía siempre que las perso¬ 
nas á quienes la había confiado habían abandonado á París y se hallaban á pun¬ 
to de volver. Acaso tenga razón mi padre; acaso aquel hombre hacia espe¬ 
rar su bija á vina madre como precio del sacrificio que la pedia ; acaso Bri¬ 
coin prometió á Mad. de Cauny devolverle su hija él dia eft que consintiese 
casarse con él. De cualquier modo que sea, el casamiento se verifico; y 
algunos dias después Mr. de Paradéze, pues tomó este nombre al casarse 
con mi tia, Mr. de Paradéze anunció á su mujer que casi teníala certidum¬ 
bre 4e que había muerto su hija. 

—Le creeis capaz de un crimen? dijo Luizzi. 

—Lo que me habéis dicho de Mad. Peyrol, respondió la condesa , nos* 
prueba, suponiendo que ella sea aquella desgraciada niña perdida, qué Bri¬ 
coin no llevó al estremo su infamia. 

. Por otra parte, nunca presentó una prueba legal de la muerte: de aque¬ 
lla niña y hace cerca de treinta años que mi tia vive en la horrible incerti¬ 
dumbre de si tiene ó no tiene una hija. Todas las pesquisas hechas por mi 
padre han sido inútiles, porque—es preciso decíroslo—mi padre fué quien 
aborreciendo á Mr. de Paradéze, procuró activamente descubrir el paradero 
de la heredera de Mr. de Cauny. « Ha hecho desaparecerla niña, decia, pa¬ 
ra apoderarse de sus bienes; yo haré que parezca para que ese miserable 
vuelva á la miseria de que nuncadebió salir» Ved aquí añadió Leonia, cual 
es el lenguaje que mi padre usa siempre que habla del marido de su her-. 
mana. 
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-i-Pero no temeis, dijo el barón, que odiándose asi esos dos hombres 
sea arriesgada vuestra permanencia en casa de Mr. de Paradéze ? 

—Ya os he dicho, contestó la condesa, que Mr. de Paradéze es actual- 
mente un anciano abrumado de enfermedades, y que ni aun tiene voluntad, 
porque con dificultad conserva el recuerdo de lo que ha sido. 

Y al decir estas palabras la condesa, entraron en Orleans. 
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uizzi , con arreglo á lo que había escrito á 
hermana, fué á parar á la casa de postas 
sin decir su nombre, que no se le exigió, 
merced á la generosidad con que se portó con 
el primer criado que echó mano á sus efec¬ 
tos. Aunque se presente la policía, el oro es 
un pasa-porte tan escelente como el que ella 
misma libra con tanta política. 

Asi que Leonía y Armando se instalaron en su habitación, pensaron en 
llamar al ciego y á la niña mendiga que, con arreglo á sus órdenes, los habian 
seguido á la posada. Los mandaron subir á su habitación, y les rogaron 
que les contasen su historia. 

—Si me lo permitís, dijo el anciano, empezaré por la mia que no será 
larga; la chica os contará en seguida la suya, y allá vereis lo que podéis 
sacar en limpio. 
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—.Hablad, dijo Leonía. 

’ —Aqui donde me veis, tengo ochenta años cumplidos: nací en 1752, y 
era soldadote la guardia francesa en 1770; no os debeis admirar de lo que 
voy á deciros, porque!á los óchenla años, y en el estádo á que yo me veo 
reducido , hay derecho para decirlo todo. Cuando tenia diez y ocho años era 
uno de los mejores mozos de la compañía; debo confesar que no lo habia 
echado de ver, cuando una mujer bellísima me lo advirtió por medio de su 
doncella; era el caso que aquella bellísima mujer tenia un marido que no la 
bastaba: el marido se llamaba Beru, y tocaba el violon maravillosamente, 
pero nada mas. 

Al oir el nombre de Mad. Beru, se miraron Mad. de Cerny y el barón 
con tal asombro (pues Leonía no ignoraba el origen de Olivia) qué verdade¬ 
ramente ni uno ni otro comprendieron la singular frase del veterano, que 
continuó: 

—Parece que Mad. Beru se fastidiaba no poco con su marido, que al pa¬ 
recer tampoco se divertía mucho con su mujer; una vez que esta fné á ver 
la parada donde me hallaba de gran uniforme, eché de ver que me miraba 
con mucha atención. 

—Calla, dije para mi capote: esa mujer seria una querida con quien 
moiria perfectamente: viste bien, es bien formada y debe tener una esce- 
lente cocina.» La hice un guiño y no mostró ofenderse: en seguida me 
pareció que preguntaba á uno de los oficiales de la compañía: 

—Cómo se llama ese buen mazo que está el tercero en primera fila ? 

Parece que el oficial le dijo mi nombre y donde me acuartelaba, por¬ 
que aquella misma noche recibí un billetito que me leyó el cabo, y en que se 
me decía que pasára á casa de la hermosa dama so pretesto de pedirme no¬ 
ticias de mi pais, en atención á que soy de las cercanías de Orleans, de 
dondé también era ella. Y acudí á la cita. 

—Me callo por respeto a esta señora y por la niña que está presente; 
pero á los nueve meses contados dia por dia, parió Mad. Beru una niña que 
se llamp Olivia. Conservo bien los nombres, yno sin motivo, añadió el ve¬ 
terano con tono significativo. 

Leonía y Armando cambiaron una nueva «mirada, ambos cada vez mas 
confundidos con el estraño conjunto de todas aquellas circunstancias, y 
Luizzi verdaderamente alarmado recordando las amenazas, de Satanás. 

—Ahora, continuó el soldado, es preciso decir que ademas de los rega- 
litos que me hacia la hermosa de mi corazón, y que me proporcionaban 
vestir paño tan fino como el de los oficiales, y mudar camisa dos veces por 
semana, me habia prometido su protección; pero la protección se hizo es¬ 
perar tanto, que en 1789 era todavía soldado en la guardia francesa. Sin 
embargo, mi hija habia hecho fortuna; pero como no era hija mia ante la 
ley, y por lo tanto yo no podía reclamar nada, y cuando ella se hallaba en 
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Inglaterra en 1795, yo era soldado de la república. Desjtao&noi'volviíá-te¬ 
ner noticias de ella, porque hallándose; Italia camino de Londres, mal 
po^ia buscarlas. 

Cuando volví á París se me dijo que se la había visto no sé donde. En¬ 
tonces era yo todavia soldado de la república, pero me hallaba tan bien de 
fondos que no pensé mucho en buscar á mi hija. El buen estado de mi bol¬ 
sa procedía de un endiablado asunto que es preciso os cuente. 

Pasando una noche junto á una gran casa de la calle de Varenes me da 
un tropezón un hombre que llevaba en la mano un envoltorio que chillaba; 
era de noche y yo miré á aquel hombre que parecia hallarse muy sobresal¬ 
tado. ' ( v ■: 

—A dónde vais tan ligero, y & dije deteniéndole, que pisáis lés zanzajos á 
un granadero, de Italia, eomp quien pisa el empedrado % • .¡¡ 

—Voy á donde vos podéis ir por mí, me dijo , si queréis ganar una bue¬ 
na propina..»;! i :> ! ; rt r;,-: < ¡ * :: < ' ' 1 ir. .'I . '* * J * 

—Corriente y }e oontesté f ; . i/- 

—En ese caso, mé> dijo y tomad veinte plises jr esta criatura que llevareis 
á los espósitos. 

Tomé los veinte luiseis, y réparé en la casa>dé d<md$ había salido aquel 
hombre y tenia: una hermosa fachada, una gran portada con soberbias colum¬ 
nas y un$>elegante portería; en fm, era < ún verdadero palbcio del arrabal 
de S. Germán:. Yo que había vivido un poco de tiempo en l«s ideas del an¬ 
tiguo régimen ; r dijer para mí >: Perfectamen te I se trata de uña gran señora 
que se la ha pegado ¿ su marido ausente, ¡ó á¡ unai jovená puntqde casarse; 
es cosa muy sencilla. Cogí la criatura de roanos del médico ¿. porque aquel 
hombre dehja ser elim^dico;, pues los médicos.nunca ban se^vidp para otra 
eosa,yeché ; á andar con ella lo mas pronto que pude,, y oon tojlo.el cuidado 
posible. Se le había puesto al cuello un papel que tuve , la •discreción de no 
leer, en atención á que nó sabia, loque ahora <me, importja poco, puesto 
que soy ciego y y me divertía en mirar ;á la luz de la& reverberos ¡la rica en¬ 
voltura de la criaturita, cuando tropecé eon un bombre c^ue.^e sorprendió 
tanto como yo al verme de gran uniforme con un un reirito en brazos. 
El caso es que aquel epeüentro era: poco natural, pero aunmá había tenido 
yo tiempo para enfadarme, cuando me dijo de buenas !á primeras el des¬ 
conocido : , ; ; 

—Eh, camarada; á dónde diablos habéis encontrado ese chiquillo? 

—Toma 1 allá abajo hácia el lado de Gros-Caillon chillando como un des¬ 
esperado , le contesté. 

—Y qué vais á hacer con él ? 

—Voy á llevarle á su domicilio natural, á los espósitos. 

Entonces se detuvo, reflexionó un rato, y me dijo: 

—Queréis darme ese niño ? 
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—■-Sabed, enmarada, le contestó, que no se entrega de buenas ó primeras 
una pobre criatura al primero que llega sin saber que es lo que va hacer con 
ella* * 

• ¿—Yo la criaré, yo la educaré y será mía. Ademas, la necesito. 



—Qué, necesitáis urta criatura ? repuse ; eso se queda para un viejo, pero 

vos, que sois todavía novato. 

En efecto era joven, á lo que pude ver á la luz de los faroles. 

TOMO II. 44 
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—Aunque seáis militar, me dijo, os puedo contar lo que irte pasa. Mi 
mujer, que entonces aun no lo era, queriendo librarme de la quinta, hizo 
presente que estaba embarazada de mí, por lo cual he tenido que casarme 
con ella; pero ni estaba embarazada ni se ha hecho después. Se acerca ya 
el término, y se vá á descubrir nuestra treta y la declaración falsa de mi 
mujer nos vá á costar cara tanto á ella como á mi. 

—Se conoce que no sois de los mas valientes, repuse yo; pero en fin, á 
lo hecho pecho; ademas que los buenos maridos son malos soldados. Tomad 
la criatura y dadme las señas de vuestra casa, para que pueda ir á daros las 
gracias á nombre de la criatura. 

Yo sabia lo que me pescaba al hacer esta petición. Dos dias después to¬ 
mé informes, y supe que Gerónimo Turniquel era un hombre de bien, dig¬ 
no de la confianza que yo había depositado en él. De allí á algún tiempo, y 
cuando ya no me quedaban de los veinte y cinco luises mas que las deudas 
que mi crédito me había ayudado á contraer, pensé en buscará mi hija; pero 
tuve que salir de París inmediatamente para ocuparme mas particularmente 
de los asuntos de la Francia; era, como siempre, soldado de la república. 

Salí para Egipto, donde solo gané la peste, de la cual curé, porque era 
un buen mozo, y me cuidó con mucho amor una odalisca del serrallo. 

Estuve ausente muchos años en el estranjero; volví hacia 1803 con la es¬ 
peranza de hallar á mi familia, pero parece que mi hija se había hecho gran 
señora y nadie me dió razón de su paradero. Era entonces soldado en la 
guardia consular. Pasé otra porción de tiempo en distintas capitales de Eu¬ 
ropa hasta la campaña de 1814. Entonces era soldado en la guardia impe¬ 
rial. Gayó el emperador, y su caída me quitó toda esperanza de ascenso; 
pero continué en el servicio militar siempre gallardo, siempre bien plantado, 
hasta que en 1830 me pasó por delante de los ojos, y me dejó ciego, una 
bala que iba á matar á un viejo fusilero que ya no podía con su alma. En¬ 
tonces era soldado en la guardia real. El veterano se detuvo, y, tomando 
una postura en la que había ma? altivez que la que su relato demostraba, 
añadió: 

—Todo.esio, debeis creerme, no os lo cuento por contaros mi historia, 
sino para deciros que después de sesenta años de servicio efectivo, se me ne¬ 
gó una plaza en los Inválidos, so pretesto de que mi herida no era herida, y 
deque, por otra parte, la habia recibido haciendo fuego al pueblo; todo esto 
es para deciros que se me ha liquidado un miserable retiro de ciento veinte 
y cinco francos, con el cual se quiere que ponga el puchero á la lumbre to¬ 
dos los dias. Todo esto es para haceros ver que tin veterano, como yo tengo 
el honor de serlo, se yo reducido á mendigar de puerta en puerta. 

Aqui teneis toda mi historia. Ahora la chiea va á contaros la suya, que 
yo ni pizca comprendo, acaso porque no veo: debeis creerla, porque des¬ 
de. el dia que tropezó conmigo en el camino ha pasado mucha hambre y me 


Digitized by v^.oo5Le 



547 

ha dado la mitad del pan que ella debía comer, lo eual prueba que es una 
buena muchacha: siempre me ha entregado con exactitud lo que se la daba, 
y siempre lo he compartido yo exactamente con ella; no es verdad, hija 
mía? entre nosotros esa exactitud es plinto de honor; ella pide, y á mí se me 
da. La vejez interesa siempre, y á decir verdad, yo quisiera verme, porque 
debo hacer un hermoso ciego. 

—Si no hemos espiicado lo suficiente duránte este relato todos los movi¬ 
mientos de sorpresa que dejaron escapar la condesa y el barón; si ne hemos 
dicho que la impresión que produjo en ellos fué tan grave que les hizo olvis 
dar su forma grotesca para ocuparse solo del fondo, consiste en que hemos 
supuesto que el lector ha debido imaginarse fácilmente esos movimientos y 
esa impresión, y porque vamos á ver en seguida sus resultados. 

* No bien habia acabado de hablar el veterano cuando Leonía, que pare¬ 
cía ser quien mas deseos tenia de oir las aventuras de la joven mendiga, de-* 
tuvo ¿ esta en el memento de empezar, dictándola con dulzura: 

—Me creí mucho mas fuerte de lo que soy; me ha fatigado del tal modo 
el camino, que se cierran mis ojos a mi pesar; dejemos para mañana la nar¬ 
ración de vuestras desgracias, que entonces estaré mas en disposición de 
oirla. 

Luizzi conoció la intención de la condesa, é hizo conducir al mendigo y á 
la joven al cuarto que se les habia dispuesto. 

El rostro de Leonía denotaba una preocupación que flotaba entre el te¬ 
mor y la esperanza, tan vaga esta como aquel, en tanto que Luizzi parecía 
dominado esclusivamente por un terror invencible. Al parecer, Leonia eligió 
de repente entre las emociones de su alma, y dijo á Luizzi con una confian¬ 
za llena de exaltación: 

—La voz de Dios es la que habla en todo esto; su indulgencia previsora 
es quien ha puesto en nuestro camino todas estas cosas estraordinarias para 
presentarnos la ocasión de una buena acción que pueda contrabalancear ua 
día ante su justicia la falta que cometemos. 

Luizzi no respondió en alta voz, pero murmuró en su corazón: 

_Mas bien es la voz del infierno laque me da todos estos avisos; ef po¬ 
der de Satanás esquíen presenta ¿ mi vista todos estos intrincados caminos, 
donde debo estraviarme. 

_No sois de mi opinión? preguntó Leonía asustada al ver la sombría 

preocupación de Armando, que por primera vez se mostraba sordo a sus^pre- 
guntas. 

—Croéis, por el contrario, continuó Leonía, que todo esto sea una ame¬ 
naza de la suerte, puesto que todo es demasiado estraordinario para que no^ 
haya una lección oculta en el fondo de estos acontecimientos? 

—No sé, contestó Armando profundamente desanimado; no sé, porque; 
todo lo que procede de mí me da miedo; mi vida es un misterio que me es- 
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panta, y confieso^e en, este instante solo tengo fé laprotecciofl que: 
Dios deba daros. 3 vqs> tansanta y tan pura á sus ojos , a la mujer que sin, 
duda ha puesto á mi lado para que no me pierda por completo en la senda; 
en que puedo perecer. . 

t —Armando! Armando! escamó Mad. de Ccrny. 

Por que esa debilidad y ese terror ? En estos estraños ( encuentros nada 
hay que. pueda alarmamos acerca de nuestro destino. 

—Esos encuentros.pueden tener para mí un sentido oculto que no tienen 
para vos. . 

La espresion del barón, asi estaba impregnada de esa sombría resigna-, 
cion á una fatalidad invencible que se apodera del hombre cuyos esfuerzos 
han sido vanos y cuyos cálculos dirigidos al bien han ido á parar al mal. , 

. La condesa se alarmó sériamente, y le dijo sintiéndose desanimada á su 
vez: • > 

—Quizá teneis razón, y Dios coloca el castigo, al ledo de la culpa. 

—Qué queréis decir ? preguntó el barón. 

—Que apenas ponéis el pié en la senda de perdición ó que ambos nos ves 
paos condenados, quizá sentís el remordimiento. , 

—Leonía! esclamó el barón; Leonía habéis dicho ? Soy yo bastante mi-> 
serable para que lo hayais pensado ? 

Armando se acercó á la condesa y añadió: 

-r-Ah 1 .si es así, tepeis razón, al lado de la culpa está el castigo, porque 
ya mi debilidad me ha hecho acreedor á vuestro desprecio. 

^-No, Armando, no, dijo Leonía acercándose á su voz á él y apartando 
con su v mano el largo cabello que cubria la pensativa frente de Armando, co-, 
mo si quisiera apaitar con él el pensamiento que la oscurecía; na, yo no be 
pensado de tí eso, Armando; he tenido miedo y nada mas, perq no le he 
t,enido de t i, te lo joro, porque creo en tí.. Tú arrastras una existencia des¬ 
tinada á un singular infortunio y necesitabas ser amado para ser feliz, lo 
creo, Armando, lo creo!... Y te amo tanto... te amo tanto que trocaré en 
dicha la fatalidad que tanto te ha hecho sufrir. 

—Oht sí, sí, respondió Armando estrechándola contra su corazón, si, tú 
eres el ángel de mi vida, tú eres la mano que Dios me tiende para salvarme 
de la tempestad, tú eres la luz que Dios me mandó para guiarme en la os-, 
curidad; habla y haré lo que tú me mandes hacer, querré lo que tú quieras. 

—Pues bien; oreeme, Armando, repuso Leonía, aceptemos como señal 
de la protección de Dios todas las cosas que me han asombrado y te han es¬ 
pantado á tí. Terminemos con nuestros esfuerzos la obra comenzada y que 
parece haber encomendado Dios á nuestras manos, devolvemos á una m^dre 
su hija; Dios que ha colocado los beneficios en el número de las virtudes 
aceptará ese beneficio como el mas santo y el mayor de cuantos se pueden 
hacer en la tierra. 
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,-^-Tienes razón , dijo Armando, eso será un beneficio para ti y una espiar 
clon pora mí; ahora puedo ya decirte que antes de este instante había pen¬ 
sado en ello. i 

Entonces citó la carta que había escrito á Gustavo de Bridely y lo que Id 
había encargado respecto á Mad. Peyrol. » 

Leonía escuchó al barón con qua dulce sonrisa y así que hubo terminado 
le dijo sellando su frente con un beso y como si hubiese comprendido todas 
fes acusaciones que interiormente se dirijia ó sí mismo: 

—Armando, ya ves que eres noble y bueno cuando quieres serlo y qué 
solo son falsas luces las que te estravian. 

Luego añadió: ' 

—Es preciso saber si Mr. de Bridely ha desempeñada su comisión; ayer 
fué cuando dirijiste esa carta desde Fontainebleau y ha debido recibirla esta 
mañana. A esta ahora, pues es de noche ya, si ese hombre te ha compren* 
dido deba hallarse fuera de París hace rato. 

Es necesario escribir á Mad. Peyrol para saber si Mr. de Bridely ha he* 
cho tu encargo; si no le ha hecho, iremos nosotros mismos á revelarla un 
secreto que seria una imprudencia confiar á una carta, ó mas bien la citare* 
mos á esta misma casa donde esperamos á tu hermana, y entonces seremos 
tres las que te debamos nuestra felicidad. 

—Te obedezco, dijo Luizzi pensativo; descansa que yo voy á escribir 
mientras tú duermas, porque necesito escribir también una estensa carta á 
mi notario para esplicarle todas mis intenciones, de modo que me basten 
veinte y cuatro horas en Tolosa para arreglar todos los asuntos que me lla¬ 
man allá. 

La condesa se retiró ¿ la alcoba de la pequeña habitación que ocupaban, 
y Luizzi quedó solo. 

Sin duda tenia razón Armando al decir que Leonía era el ángel de su 
vida; porque al separarse de él parecía que se llevaba consigo cuanto in¬ 
fundía á aquel hombre esperanza, fé y caridad, esperanza en su porvenir* 
fe en la bondod de Dios, caridad para con los que padecían á su lado. 

Asi que se vió solo, renacieron todas sus dudas, todos sus temores, y 
empezó á calcular su vida con arreglo á las ventajas y desventajas, que se 
creía con fuerzas para combinar y conlrarestar. 

Consideró que el tiempo necesario para recibir contestación de Mad.Pey* 
rol ó esperarla, podía espouerle, como tambieu á la condesa, á ser descu¬ 
bierto en uua ciudad que es punto de cita de la mayor porte de los que 
viajan por las carreteras que desembocan en París. Consideró además que 
no podía sacrificar su seguridad y la de la condesa, á una mujer, cuyo des¬ 
tino no habia labrado y que tarde ó temprano, recobraría á su madre, sin 
que él necesitase comprometerse por ello. 

La misión de Gustavo bastaba por entonces para arrancar á Mad. Peyrol 
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de su miseria, que no dtbia ser en estremo penosa para una mujer educada 
en las rudas eostumbres de) pueblo. Lo único que turbó á Luizzi en el be¬ 
névolo panegírico quede sí mismo hacia, fué el no saber si aquella misión 
había sido cumplida; pero tenia un medio de saberlo demasiado fácil para 
que no acudiera ¿él. 

Por lo demas, había echado de ver la facilidad con que se dejaba domi¬ 
nar á la sazon por la presencia de aquel á quien llamaba su esclavo, y se 
decidió á revestirse delante de él de la autoridad con que otras veces había 
luchado con aquel génio del mal. 

Llamó pues, á Satanás, y Satanás apareció bajó una forma aun mas estrena 
que cuantas habia adoptado hasta entonces. Habia tomado la fisonomía y la 
forma grotesca de Akabila, vestido de jokey. Su esterior denotaba aquella 
sumisión servil y tímida del esclavo malayo, obediencia que sin embargo 
parecía hallarse siempre dispuesta á la altivez y á la venganza. 

Luizzi se hallaba bieH lejos de creer que Satanás le habia inspirado 
todos los fatales pensamientos que acababa de tener, pero suponía que el 
Diablo habia adivinado su resolución, y le demostraba por medio de su for¬ 
ma de esclavo, que sesometia anticipadamente á sus órdenes. Luizzi le mi¬ 
dió con una mirada serena : Satanás bajó los ojos ante aquella mirada, y el 
barón le dijo con tono imperativo : J 

—Ha partido Gustavo para Tolosa ? 

—Ha partido, mi amo, respondió Satanás. 

—Desempeñará su comisión ? 

—Eso corresponde á lo venidero, y no te lo puedo decir. 

—Es verdad ; pero con qué intenciones ha partido? 

•—Mira, contestó Satanás echando sobre la mesa un pergamino; éste te 
lo esplicará todo Ynejor que yo pudiera hacerlo, y nos ahorrará una larga 
narración que acaso no tienes tiempo para escuchar. * ’ 

—Luizzi desarrolló el pergamino?. Era un árbol genealógico tal como 
sigue: 
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—Qué quiere decir esto ? esclamó Luizzi. 

—Mira y lee bien , contestó el Diablo ; eres de familia demasiado buena 
para que no entiendas un árbol genealógico; has recibido una educación de¬ 
masiado buena para que no conozcas las leyes que rigen sobre mayorazgos; 
debes pues, saber, que Mr. Gustavo de Bridely y Vad. Peyrol descienden 
de una mismn rama, y que Mr. Gustavo de Bridely ha heredado en repre¬ 
sentación de éu padre y su abuela, la herencia de su visabuela que de otro 
modo hubiera correspondido á la última hereden de los Caunys, si la fami¬ 
lia de los Bridelys se hubiera eslinguido. 

. —Y sabe $sa circunstancia Gustavo, ese heredero supuesto, legitimado 
por un crímet? 

—Y tanto lo sabe, contestó él Diablo, que esa ha sido la materia del 
pleito que ha ganado en Rennes gracias á la actividad de tu notario Bar- 
net. . ; 1 

—Desventurada Eugenia f á qué hombre te hfe entregado! éselamó Luizzi 
dirigiendo una mirada de espánto y de súplica i la vez á Satanás. 

Pero no vió ya al esclavo tímido y grotesco qué hacia un instante se ha¬ 
llaba á su presencia: vió al mklayo que se liabiat despojado de la librea ridi¬ 
cula y vergonzosa que ¿ele había vestido ; estaba de pié delante de él, en¬ 
teramente desnudo, con su hedionda sonrisa y su salvage mirada ¿e caníbal 
que contempla la víctima que vá á devorar. 

Al verle, Luizzi esperimentó un terror indecible, su cabeza fie trastor¬ 
nó, sintió su rodilla próxima á doblarse ante el rey del mal, exhaló un 
gritó horrible, ó iba á implorar su compasión, cuando so abrió una puerta. 
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ContlniiAden del capitulo precedente» 



abiase abierto la puerta y entrado Mad. de 
Gerny. 

Satanás permanecía en la habitación como 
había hecho ya otra vez, á pesar de no ser 
aquella su costumbre ordinaria en su trato 
con Luizzi. Este, próximo á doblar la rodi¬ 
lla ante su esclavo, se hahia levantado y se 
lanzó hacia Leonía como un niño asustado 
hacia su madre. Si el terror que acababa de 
esperimentar no le hubiese, por decirlo asi, estrangulado, sin duda hubiera 
pedido socorro ¿ Leonía con gritos de espanto; pero no podia articular una 
palabra, y sus miradas permanecían fijas en el ángulo de la habitación don¬ 
de el Diablo se hallaba inmóvil en su feroz actitud. 

—Armando! Armando! exclamó Leonía; os he oido hablar, os he sen- 
TOMO II. 45 
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tido agitaros, parecíais no estar solo, y sin embargo no hay nadie aquí; na¬ 
die, añadió echando á su alrededor «na mirada llena de inquietud. 

Luizzi se había repuesto alguti tanto de su violenta emoción, y res¬ 
pondió : 

=Nadie, en efecto, nadie mas que “el remordimiento que me devora, na¬ 
die mas que el espíritu infernal que me posee. 

Al oir esta respuesta, hecha con aíre de profunda desesperación y con 
voz entrecortada, Leónía miró tristemente al barón, luego puso su mano 
blanca y fresca sobre aquella frente pálida y ardorosa , y repuso con dul¬ 
zura: - 

—Armando, si el pasado os dá tanto miedo, apartad de él vuestras mira¬ 
das, y dirigidlas al* porvenir. 

El Diablo se echó á reir, y Luizzi se estremeció. 

—Ay! añadió Leonía al notar este movimiento del barón, temo mucho 
que os espante el porvenir tanto como el pasado, y quizá al dirigir la vista 
á él habéis sentido esa fatal desesperación. 

Luizzi iba á responder para tranquilizar á la condesa, cuando oyó á un 
hombre que gritaba violentamente á la parte de fuera. 

—Aquí están, he conocido la voz de la condesa. 

En seguida se abrió á su vez la puerta que condpcia al interior de la 
posada, y apareció Mr. de Gerny acompañado de un comisario de policía y 
dos gendarmes. 

—Ved aquí á la culpable, y aquí su cómplice, dijo el conde designando 
primero á su mujer y después á Armando. 

Los gendarmes se adelantaron hacia Mad. do Cerny que les dijo aun 
con mas dignidad que espanto : 

—No me toquéis.Yoosseguiré. 

—Apoderaos de ese hombre, dije el conde señalando al barón. 

Armando, trastornado por aquella rápida sucesión de emociones y de 
sucesos, echó en tomo de sí una mirada insensata, como buscando un arma 
para defenderse y para defender á Leonía; pero solo encontró la mirada sal— 
vage de Satanás que dirigía lentamente su dedo hacia la puerta de la al¬ 
coba. 

No fué cobardía ni cálculo lo que hizo al barón precipitarse hacia aquella 
salida; no hubo en él la baja resolución de abandonar á Leonía; no calculó 
que podría defenderla mejor estando libre que estando preso ; lo que le hizo 
lanzarse fuera de la habitación, fué un movimiento maquinal é involuntario, 
fué uno de esos empujes hécia la salvación que arrastran invenciblemente al 
hombre que se halla en peligro; fué, en fin, un acto de su cuerpo. 

Una vez en la alcoba de Leonía, otra puertecilla abierta se presentó á 
sis ojos, la atravesó, encontró una escalerila, bajó con rapidez, se encon¬ 
gó en el patio, salió á la calle, y como impulsado por una fuerza su- 
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perior, atravesó corriendo toda la ciudad y se encontró en la carretera. 

La noche era oscura y las calles estaban desiertas. 

A esta circunstancia debió su fuga, pues aunque á los veinte pasos de la 
posada ya estaba fuera del aleance de Jos gendarmes, si cualquier habitante 
de la ciudad hubiera visto á aquel hombre huyendo, sin sombrero y despa~ 
votido, le hubieran tomado por un loco ó por un ladrón. 

Al fin el cansancio le obligó á detenerse., y se sentó á la orilla del ca-* 
mino en uno de esos montones de piedra que dicen al viajero que la direc¬ 
ción piensa siempre en raparar las carreteras, al paso que los baches le di¬ 
cen que nunca las repara. 

Luizzi permaneció en aquel singular asiento algún tiempo sin poder cal¬ 
mar los precipitados latidos de su corazón escitado por aquella larga carrera. 
En nada pensaba aun: estaba demasiado agitado para concebir ninguna idea. 
Sus pulmones estaban aun mas oprimidos que su espíritu. Unicamente cuan¬ 
do el aire se introdujo mas libremente en el pecho de Luizzi, entraron en 
tropel las ideas en su cabeza. Viéndose solo, de noehe, y en aquel camino, 
se acordó de Leonía á quien acababa de dejar indefensa en poder de su ma¬ 
rido, espuesta ai resentimiento de éste, y á la vez se avergonzó y se hor¬ 
rorizó de sí mismo. 

En su primer movimiento de noble resolución, se levantó para volver p 
Orleans; pero al dar el primer paso oyó en la oscuridad una voz que le 
dijo: *' 

—Nécio. 

Volvióse al punto y vió á Satanás que había déjado la figura de Akabila 
parr revestirse de otra menos estraña. Se hallaba en trage de camino, si es 
que puede haber alguno que merezca este nombre en el modo de vestir re¬ 
gularmente mezquino que usamos en todas ci^custancias. Llevaba uña ca¬ 
saca abrochada hasta arriba, botas cuya caña subía basta el muslo, una es¬ 
pecie de poncho al hombro, y una gorrilla calada hasta las orejas suplía á 
ese informe rollo de fieltro negro que se llama sombrero. 

Luizzi estaba demasiado descontento de sí mismo para que no se quejara 
de su indigna conducta al primero que se presentara. Asi, pues, en cuanto 
conoció á Satanas en el fuego de sus pupilas, que repartían en su derredor 
una luz verde y lívida, esclamó: 

‘ —Quién te ha llamado, esclavo ? 

—Tú. 

—Mientes. 

El Diablo dijo con frialdad volviendo la espalda á Luizzi: 

—Estáis loco, señor barón. 

—Sí; sí, dijo Luizzi; es cierto, te he llamado, pero no aquí, y no te 
mandé que me siguieras. 

—Pero me mandasteis que os dejara? 
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Al oír esto, Luizzi se smtió henchido de una de esas rabias inmodera¬ 
das que necesitan estaHar por actos violentos. Ciertamente hubiera dado en 
aquel instante cualquiera cosa porque el ser impasible que se hallaba de¬ 
lante de él hubiese sido un hombre con quien pudiera luchar para despe¬ 
dazarle ó ser despedazado; pero conocía su impotencia para con sü terrible 
esclavo, y el sentimiento de aquella impotencia redobló su furor tanto, que 
no sabiendo coh quien pegar ,.se volvió contra sí mismo, y esclaroó hirién¬ 
dose el pecho: 

:—Ah I soy un miserable! 

—Un nécio, replicó el Diablo. 

—Soy un cobarde. 

—Un nécio. 

.¿-Oh! soy un loco ^verdaderamente un loco t 

—Un nécio, verdaderamente un nécio 1 dijo el Diablo. 

—Satanás 1 Satanás! dijo Luizzi, cuidado! Ya te he dicho que te enca¬ 
denaré tan bien á mi lado que deplorarás el tiempo que emplees únicamen- 
te en mi perdición, parque entre tanto te se escaparán mil víctimas. 

—Enhorabuena, dijo el Diablo. A dónde vamos ? 

—A Orleans, 

—Pues vamos. 

Y echaron á andar. 

—A casa de quién vamos á parar? preguntó Satanás, que hiriendo con, 
la uña su primer diente incisivo hizo salir una chispa fulgurante con la 
cual encendió una gran pipa de forma en estremo singular: el hornillo te¬ 
nia una cabida inmensa, y estaba adornada de uno de esos largos tubos 
que se arrollan alrededor de sí. Luizzi no pudo menos de mirarla, y el Dia¬ 
blo, como lo hubiera notado, le dijo : 

—Miras mi pipa? Merece mirarse. Ya que la arquitectura gótica ha pa¬ 
sado de moda , he querido utilizar los pequeños detalles de la figura que ella 
me habia hecho imaginar, asi es que he hecho una pipa con mis cuernos y. 
mi cola. 

Hay ideas locas que escitan el alma; y la escitan, digámoslo asi, por 
medio de unas cosquillas morales tan bruscas y tan imprevistas, que la ar¬ 
rancan una risa tan convulsiva como la que se obtiene del cuerpo por el mis¬ 
mo medio, en los dolores mas agudos. Luizzi no pudo menos de echarse á 
reir’, y el Diablo añadió siguiendo fumando apaciblemente en su cola. 

Y á qué vamos á Orleans ? 

—A buscar á Leonía. 

Entonces lo mejor será tomar este caminito de travesía que nos condu¬ 
cirá en derechura á la casa en que están encerradas las locas y las mujeres 
de mal vivir. 

—Leonía en un encierro con mujeres de mal vivir! esclamóel barón. 
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Si su marido ha hecho que se apoderen de eHa, probablemente habrá 
sido para ponerla presa; si se la ha puesto presa no se ha debido ponerla 
entre ladrones y asesinos. 

—Oh! Leonía! Leonía ! qué es lo que debo hacer?eselamó el barón que 
se detuvo abrumado de desesperación y sin saber que partido tomar. 

El Diablo se había sentado á su vez sobre un mónton de piaba; cruzó 
las piernas, y mientras fumaba por un lado de la boca, se puso á silvotear 
por el otro; 

«Niño amado de las damas, 

* en todas partes me ha ido 

bien, muy bien con las mujeres, 
mal, muy mal con los maridos.» 

i—¡Satanás! Satanás, cállate! eselamó Luizzi montado en furor al ver 
aquella impertinencia del Diablo queparecia burlarse de su buena suerte para 
con la mujeres. 

—Este es de una ópera cómiea algo vieja, repuso Satanás; pero si no te 
gusta, aqui tienes cosa enteramente nueva; 

«Es una quimera el oro, 
sepamos servirnos de ella.» 

Luizzi estaba muy acostumbrado á tratar al Diablo; por consecuencia no 
es estraño que tuviese una inteligencia particular de sus palabras por mas 
estrañas que pareciesen en aquellas circunstancias. Asi es que no bien oyó 
el refrán que acabamos de citar, se palpó los bolsillos. No conservaba si¬ 
quiera una moneda de cien sueldos. Este enojoso accidente en aquella cruel 
situación, irritó su cólera, que tocó en rabia cuando oyó 4 Satanás que pa¬ 
recía ser fuerte en materia de ópera cómica, responder con imperturbable 
sangre fria: 


Ya todo lo be perdido, nada temo. 

Acaso un bien es para mí la vida? 

Luizzi se puso frenético; si en aquel instante hubiera tenido una pistola 
seguramente se hubiera levantado la tapa de los sesos; pero estaba inerme. 
Paróse á contemplar con mirada fija aquel monton de piedras angulosas co¬ 
mo buscando una apropósito para romperse el cráneo, pero al mismo tiempo 
se sintió asido por una mano que le detuvo con suavidad y una voz infantil 
dijo en seguida; 

--Per fin, os encuentro. 
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Volvióse y a pesarde la oscuridad de la noohe conoció á 7a niña mendiga. 

—Eres tu/hija roia? esclamó con viveza. Quién te envía? 

—La señora. 

—Y cómo la. has visto? 

—Yo estaba al pie de la escalera cuando ella bajaba; porqué aquella oéu?- 
renoia había hecho levantar ¿ todo el mundo. La señora bajaba acompaña¬ 
da de un señor que llevaba banda. Cuando me vió dijo al señor. «Esta es 
una pobre mendiga á quien he traído conmigo deseosa de protegerla; per-i 
mitidme hacerla un regalo que la ponga, al menos por algunos dias al 
abrigo de la miseria.» Al mismo tiempo que el señor de la banda le hacia, 
seña de que la permitía favorecerme/ volvieron los gendarmes diciendo que 
no sabían por donde os habíais ido. «Yo ya Jo sé dije yo en voz ba¡a á la se¬ 
ñora.—«Bendito sea Dios! me respondió. Pues bien, procura dar con él 
en el campo y entrégale esto dictándole queme han detenido, que no vuel¬ 
va á Orleans y que vaya á Tolosa según habíamos convenido pues ye bus¬ 
caré medio de escribirle allá.» 

Y al decir esto, la niña entregó á Luizzi un bolsillo que contenia el po¬ 
co oro que le quedaba de lo que le diera Enrique. 

—Pero y ella? preguntó el barón á Ja niña. 

—Ella? repuso esta. La señora añadió: «Dile que mañana habré escrito 
ya ¿ mi padre y nada deberé temer]; dile que tú y el anciano ciego espera¬ 
reis aqui á su hermana Mad. Donezau y que la haréis salir en secreto para 
Tolosa» Entonces el señor de la banda se acercó á decirla que se despachase 
y me dejó. Luego eché á andar, y tomé el cámino seguido, suponiendo por 
el estado en que os hallabais, cuando pasasteis por delante de mí, que neo? 
habríais vuelto atrás. 

—Y al fin me habéis encontrado. • 

—Y á juzgar por la última mirada que me dirijió, la señora espera res¬ 
puesta. Qué la diré? 

—Que voy á seguir sus consejos y que no tardaré en estar de vuelta y 
haciendo lo posible por salvarla. Lo has oido? 

—Sí, sí; la repetiré todo lo que me habéis dicho. 

—Dila también, añadió Luizzi, que solo el delirio de un instanto de lo¬ 
cura me ha movido á.... 

El Diablo se echó á reir, y Luizzi, echando de ver que se rebajaba no 
poco mandando protestas y esplicaciones de aquella naturaleza á la mujer que 
acababa de mostrarse tan sencilla y noblemente animosa para con él, se de¬ 
tuvo y repuso: 

—Dila que yo la salvaré, aunque me costase la vida. 

—Bien, asi se lo diré. < , 

—Pero me ocurre una cosa: cómo has de penetrar en su prisión? 

—En cuanto á eso no hay cuidado, contestó la mendiga alejándose! 
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—Conoces algún medio?... 

—No, pero entraré* estoy bien segura. 

—Es imposible; tú lio sabes sin duda la vigilancia que hay en esascasas. 

—No hay cuidado, dijo la niña, que se hallaba ya á algunos pasos de 
Luizzi; ya he pensado en ello viniendo en busca de vos.... y he encontrado 
un medio. 

—Y cuál es? 

—Robaré. 

La niña desapareció y el Diablo soltó una inmensa bocanada de humo, 
y dijo mientras Luizzi permanecía estupefacto con aquella sencilla res¬ 
puesta : 

—Entonces se reunirán doce hombres; primeramente un tocinero, cuyas 
ideas de moral se limitan á saber que los pasageros no deben desenganchar 
sin pagar los embutidos colgados á su puerta; luego un chalan, que sabe 
por esperiencia que á los animales viciosos se los corrijo á latigazos, y aña¬ 
de á estos un frenólogo que hallará una prueba concluyente de la predesti¬ 
nación al robo en la áccion de esa niña; poná su lado un conGtero, que al 
volver á su casa dirá lleno de gozo á su hija, que tiene cuatro años y se otra¬ 
ca de confituras: si no eres buena, te meto en la cárcel como á la mendi¬ 
gúela. Agrega un abogado que necesita ver si acierta á punto fijo la aplica¬ 
ción que hará de la ley el tribunal; junta á todos estos uno ó dos imbéciles, 
que piensan deben en conciencia responder si ó no respecto á la realidad del 
hecho, sin ocuparse del resultado de su respuesta; completa el número con 
cuatro ó cinco propietarios ó comerciantes, que necesitan concluir cuanto an¬ 
tes los.negocios del tribunal para atender á los suyos; di á estos hombres, 
que se llaman jurados, y que tienen á su cargo la salud de la sociedad , fi¬ 
gúrate que con una palabra les has dado las sanas ideas de lo justo y de lo 
injusto; se condenarááprisión á esa niña, es decir, se la condenará al vi¬ 
cio por la acción mas noble que ha inspirado la gratitud. 

—Pero esa niña hallará un abogado que la defienda. 

—Cuando no hay dinero no hay abogado. 

—La ley se le concede á todos los acusados. 

—Sí, un abogado de oficio, un abogado novel y el mas inesperto de to¬ 
dos, porque si se tratara de un rjío que hubiera envenenado á tres ó cuatro 
personas, de una madre que hubiese matado á sus hijos, de un hijo que 
hubiera ahogado á su padre, si se tratara, en fin, de un gran criminal, se 
agolparían todos á la entrada del calabozo para obtener del carcelero la de¬ 
fensa de tan bella causa! Pero quién quieres tú que se ocupase de una niña 
que ha robado un pan ó un par de zapatos? Qué gloria puede reportar seme¬ 
jante defensa en lugar de los honorarios? Qué hermosas damas atraerá una 
cosa tan fútil al tribunal el dia de la vista? Nadie hará caso de semejante 
cosa, mi amo, ni aun tú, que es quien va á aprovechar ese crimen. 
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—Implacable burlón! esclamó Luizzi. Te crees rtiuy grande porque ata¬ 
cas algunos vicios déla organización social. Esa es.tarea que han desempe¬ 
ñado mejor quó tú veinte declamadora líos de la escuela moderna li¬ 
beral. * . < ! f 

i —Y es tarea que han inutilizado con una sola palabra veinte malos decla¬ 
madores de la escuela contraria. 

—Muy débiles son los principios de que te constituyes defensor cuando 
caen con una palabra. -. 

—Oh! es que esa'palabra es omnipotente entre todos los pueblos de tá¬ 
jenlo. 

—Y cuál es esa palabra? 

—La palabra viejo. Gritad al hombre mas avanzado del siglo: Eht hace 
veinte años que me estáis diciendo una misma cosa; eso está ya muy gasta¬ 
do , eso fastidia, sois muy machaca; y un fátuo impondrá silencio con este 
argumento á aquel á quien los mas diestros no hayan podido hacer callar. 
Este es ultima vatio de los tontos. Vuestras artes, vuestra política, vuestra 
filosofía están sometidas á él. El máximun de cada escuela es veinte ó treinta 
años; luego viene una nueva, ó mas bien una vieja rejuvenecida que sufrirá 
á su vez la misma proscripción. Por lo que hace á mí, espectador eterno de 
esta exaltación y de estos desprecios periódicos de las mismas ideas, estoy, 
como te puedes figurar, singularmente fastidiado. 

—Ese es el esfuerzo de una sociedad que quiere desembarazarle de sus 
antiguos hábitos, y busca una salida para lanzarse, libre y alada, á un vaste 
espacio. 

—Te equivocas : es desfuerzo estremo de un cacochimo que quiere recor 
brar la vida. Pueblo viejo y gastado! ya no tienes siquiera uno de esos ins¬ 
tintos primitivos que conducen á los grandes descubrimientos y revelan al 
génio los nuevos mundos de Ja inteligencia; pero, peseido sin cesar de un 
deseo de cambio que prueba el malestar á que babeis conducido la sociedad, 
reedificas tu decrépita vida con los restos de todo lo que ha derribado; res¬ 
tableces con Cristo la religión abolida por el Ser Supremo, con Malebrenche 
la filosofía espiritualista muerta por Voltaire, la aristocracia con la nobleza 
abolida por el 93, la pintura con el estilo vqcocq vergonzosamente espulsado 
por el romano David; en fin, vosotros, reyes de la moda, tomáis vuestro 
arquitectura, vuestros muebles, vuestras moda?, de la arquitectura, de los 
iquebles y las modas que le abolieron hace veinte eños. Si dejais brotar at* 
gima idea nueva, es para coger la flor y decirle en seguida: «Eres vieja y 
gastada» cuando apenas está madura. Y os creeis vigorosos en medio de esa 
senectud mal emplastecida y mal amasada! Pueblo derrengado, verdadero 
viejo caduco, tú necesitas niños y virginidades abortadas ó cortesanas, y 
besos mezclados de albayalde y bermellón. Puf! 

Y el Diablo despidió en torno de sí cón esta última esclamacion una 
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nube de humo bermejo y resplandeciente tan prodigiosa , que Luizzi re¬ 
trocedió espantado. 

Loa periódicos del departamento de Loiret decian á la mañana siguiente, 
que habiendo aparecido en el horizonte una claridad inmensa, se habían te¬ 



mido al principio el incendio de alguna granja, pero que los astrónomos del 
país habían conocido muy pronto que aquella luz provenia de una aurora 
boreal, cuya descripción acababan de mandar á la Academia de Ciencias 
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para que esta lo hiciese constar á continuación de todas las auroras boreales 
observadas hasta entonces. 

Felizmente las diatribas del Diablo habian distraído á Luizzi y héchole 
olvidar el peligro á que la jóven mendiga iba á esponerse. El barón bus- 
ba un medio de cumplir la promesa quehabia hecho á Leonía por medio 
de ella, cuando oyó á lo lejos los cascabeles del tiro de una diligencia 
que venia de Orleans. Dejó acercarse al carruaje, y se puso á gritar para in¬ 
formarse si habia en él algún asiento desocupado, asi que estuvo al alcance 
de su voz. El carruage se detuvo contra todas las probabilidades , y dijo á 
Armando el mayoral, q ue habia echado pié á tierra: 

—Vamos, subid pronto al cupé. 

El barón subió con rapidez á la diligencia, y echó de ver que le habia 
precedido el Diablo. 

Iba sin duda á despedir á Satanás, cuando la tercera persona que estaba 
en el cupé, dijo en alta voz : 
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Un poeta artístico, pintoresco y moderno, 


S 1mM!!o uereis un P® 1111 ^ 0 pa™ cubriros Ja cabeza, señor 
A ^uizzi? 1° digo P orc I ue se es ha olvidado el 

sombrero en Orleans. 

S ^ ¡Ér^ El barón se admiró no poco al oirse llamar por 
su nombre. Hizo por ver al quelehablaba, y per- 
cibió é la claridad del crepúsculo, que empezaba 
á invadir la oscuridad, un joven de veinle y ocho 
á treinta años, demacrado y flaco, con barba rematada en punta, cabello 
largo y mal peinado, bello rostro de contornos nobles, aunque descarna¬ 
dos. Viendo aquel joven la atención con que le examinaba Luizzi, continuó 
con un tono un si es no es declamatorio: 

—No me conocéis, señor de Luizzi? Pues no hace tanto tiempo que nos 
-vimos. Ese tiempo quizá solo figura en vuestra vida por algunos años, en 
tanto que casi ha llevado la mia á la vejez. El pensamiento, mas aun que 
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las pasiones y el infortunio, el pensamiento devora con rapidez al hombre. 
Es el cristal ardiente donde convergen todos los rayos sensitivos del ser hu¬ 
mano para producir en él por la reflecsion ese fuego devorador que se llama 
genio. Por eso yo siempre he escrito en mis libros la palabra reflexión, re¬ 
flecsion con una c y una s para que el mundo conozca que el procedimiento 
moral del fuego creador es del todo análogo al procedimiento material del 
fuego destructor. 

-Bien, muy bien! dijo el Diablo en voz baja, dirigiendo una mirada 
protectora al jóven, y haciendo con la cabeza un movimiento de aproba¬ 
ción. 

—Yo! dijo Luizzi, con que sois escritor! 

—Soy poeta. 

—Hacéis versos? 

'—Soy poeta. 

—Y me conocéis? 

—Si, os conozco, declamó el joven; y me parece que un estraño destino nos 
impele el uno hácia el otro en circunstancias en que vos solo podéis com¬ 
prenderme , en que yo solo puedo comprenderos á vos. 

—Muy bien! muy bien! repitió el Diablo en tanto que Luizzi se pregun¬ 
taba quien podia ser aquel hombre que le conocía. 

—Perdonad, le dijo Armando, si no recuerdo con ecsactitud en que 
circunstancias y donde nos hemos visto, y tened la bondad de recor¬ 
dármelo. 

—Todo lo que puedo deciros, contestó el desconocido midiendo las pala¬ 
bras Je una manera particular, es que yo me hallaba en peligro cuando me 
visteis y que en peligro os he hallado á vos. Me dije á mi mismo: «este 
hombre ha acudido á tu ayuda y tu acudirás un dia á la suya»; y he 
cumplido mi palabra. Al pasar por Orleans he oido el sordo murmullo de 
una conversación en que se decia que una mujer había sido robada por un 
hombre; que aquella mujer habia sido cojida y que aquel hombre habia 
huido. Un presentimiento, uno de esos presentimientos que hacen creer en 
las previsiones del alma, me movió á preguntar como se llamaba aquel hombre 
y se me manifestó vuestro nombre. Entonces me dije: Ya ha llegado el tiem¬ 
po yes probable que se presente muy pronto la ocasión, porque las cosas 
humanas no establecen vanas premisas, todas tienen sus consecuencias ine¬ 
vitables , y yo no podia haber oido pronunciar asi vuestro nombre sin que 
creyera que debía encontraros muy prolijo ; el genio que vela por vuestro 
destinó me noticiaba algún suceso. He mirado á mi alrededor desde lo alto 
de este carruage, y cuando he visto á un hombre á la orilla del camino.con 
la cabeza descubierta á pesar del fresco déla noche, he dicho desde luego: 
Héle allí! y he dicho en seguida al mayoral: suspende tu curso; he aquí un 
hombre con quien tengo contraída una deuda: y el mayoral se ha detenido. 
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como habéis pedido ver; abora estamos ya pagados, barón de Luizzi. 

Armando había escuchado esta tirada con la boca abierta y los ojos ávi¬ 
dos, en tanto que el Diablo acompañaba todas las palabras con un ligero 
movimiento de cabeza que terminó por un pasmo de admiración , dejando 
escapar un murmullo dé: 

—Oh I bien I bien! bien t bien t muy bien I 

En cuanto á Luizzi, necesitó bastante tiempo para desentrañar un poco 
el sentido encerrado en este flujo de palabras. Necesitó un trabajo semejante, 
por ejemplo, al de Musard buscando un motivo melódico en el complicado 
tumulto de una ópera de Heyerbeer. Por fin, consiguió adivinar poco mas 
ó menos lo que quería decir e.l poeta; pero Luizzi, del mismo modo que el 
químico á quién las dificultades de un descubrimiento realizado hacen desear 
mas y mas el descubrimiento que espera, Luizzi, repetimos* graeiasal tra¬ 
bajo que le había costado comprender al poeta deseaba tanto mas saber el 
servicio que le había hecho. 

—Os agradezco infinito vuestra buena voluntad y vuestra intercesión en 
esta circunstanciadle dijo. Pero no podré saber á que lo debo, y á que ocu* 
rancia deho el debéroslo? 

—Jé! jé! dijo el Diablo al oir esta frase alambicada; no va mal, no va 
mal! 

Luizzi no tuvo tiempo para estrañar la aprobación de Satanás, porque el 
poeta contestó siguiendo siempre en el tono de melopea cantante y nasal: 

—Ya lo sabréis, ya lo sabréis; la hora y el sitio en que deben saberlo 
se acercan simultáneamente; hay un sitio donde os revelaré el secreto de 
nuestra primera entrevista; ese sitio servirá de comentario á mis palabras. 
Su presencia les prestará la luz que les convieney entonces me conoceréis 
por entero. 

Esto era ya mas elaro, y Luizzi procuró recordar quien podía ser aquel 
hombre que la casualidad ó el Diablo habia puesto en su camino para sacar¬ 
le de embarazos. En efecto, era muy posible que á no ser por él, el mayoral 
no hubiera consentido en recojér en el camino un individuo sin pasaporte y 
loque es aun mas* sin sombrero, porque la falta del sombrero es una prue¬ 
ba incontestable de fuga por un mal negocio. Puede estar un hombre sin 
camisa, sin medias, sin zapatos, y no despertar sospecha alguna; pero, no 
hay agente de la autoridad que no se crea con derecho para detener á un hom¬ 
bre sin sombrero. El sombrero es la primer garantía de la libertad indivi¬ 
dual. Recomendamos este aforismo ó los sombrereros. 

La memoria del barón se mostraba rebelde. El poeta echó de ver la preo¬ 
cupación de Luizzi y le dijo: 

—No busquéis; porque podéis hallar y si halláis no tendre nada que de^ 
ciros. 

—Bien! perfectamente! bien! murmuró el Diablo. 
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—'Nada, nada tendría que deciros, continuó el poéta, porque entonces no 
me comprenderíais. 

—Al contrarío, dijo Luizzi, me parece que un recuerdo no ce opone á 
semejante confidencia. 

—Os equivocáis, porque os representaríais al hombre á quien habríais 
visto ó mas bien al hombre ¿ quien habríais creido conocer y le juzgaríais 
entonces con arreglo á vuestra alma y no con arreglo á la suya. Y cuando á 
aquel hombre os dijera : «ved quien soyt, vuestro pensamiento flotante en- 
tre el sueño de vuestras opiniones y la realidad de su vida permanecería un 
instante suspenso entre ambas cosas para caer en seguida en la duda, ese 
gran abismo en cuyo fondo se ajila el siglo. 

Satanás parecía loco de contento; pero esto n> estaba al alcance de la 
comprensión de Luizzi. Este hizo lo que algunas veces hace el públicojfue 
habiendo procurado con ahinco comprender las primeras escenas de un dra¬ 
ma, luego deja el drama caminará su antojo; esperandoun instante favorable 
para adivinar, si es posible, el sentido de lo que se le representa. 

Habia ya amanecido completamente, y el sol se mostraba al borde del 
horizonte que estaba cargado de vapores. El poeta sacó en aquel instante se 
reloj, le consultó y ésclamó con aire de triunfo; 

—Bien seguro estaba yo. 

—De qué ? le preguntó Luizzi. 

—De la vanidad de esa cosa que llamáis ciencia. 

—Y á qué debáis esa opinión ? 

—A una cosa bien sencilla en verdad; pero un instinto secreto, una re¬ 
velación del pensamiento, me habia dicho que esos hombres que han preten¬ 
dido reemplazar la idea por la esperiencia, el pensamiento por el cálculo, 
arrullan la ignorancia popular con cuentos absurdos y falsos sobre los 
cuales han basado una reputación que ya es tiempo de derrocar para que 
ocupen el primer puesto los hombres de imaginación. 

—Y en qué os parece que acusa á la ciencia de absurda y falsa el instante 
en que sale el sol ? repuso Luizzi sorprendido de aquellas palabras. 

—En qué ? En el hecho mas pueril, el mas vulgar de todos; hecho, 
acerca del cual no debía dejar duda alguna la esperiencia de todos los Si¬ 
glos. 

—Pero cuál es ? 

. —Se trata de la hora justa en que sale el sol. Mirad, dijo mostrando la 
hora de su reloj y la que indicaba un calendario, difieren entre sí cerca de 
diez minutos. 

Todo el reconocimiento de Luizzi por los buenos oficios de aquel hom- 
bre no bastó para que no se riera al oir aquella respuesta , en tanto que el 
Diablo se inclinaba profundamente ante el poeta. 

—Os reis, caballero, dijo el desconocido, os reís, y dominado por la fé 
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estéril del siglo en la ciencia material os negáis á reconocer sus errores en 
uno de sus detalles mas ínfimos. 

—Perdonad, contesté Armando sin dejar de reir; pero, error por error, 
estoy mas bien por el de nuestros astrónomos que por el de vuestro reloj. 

—Mi reloj es un cronómetro escelente, dijo el poeta; y no varía un se¬ 
gundo en un año. 

—Esa misma pretensión es un gran homenage á la ciencia, repuso Luizzi 
cortesmente. 

—Es que yo encuentro una gran diferencia entre la ciencia que se apoya 
en números y la que descansa en hechos físicos. 

—Pero el salir el sol es un hecho físico, dijo Luizzi con la timidez de 
un hombre que tiene demasiada razón y no puede decidirse á mostrar á 
otro hombre toda la ostensión de su necedad. 

—No lo dudo, contestó el poeta, pero es un hecho físico muy mal ob¬ 
servado; porque al fin este cronómetro es exacto. Como puede esplicarmela 
ciencia semejante diferencia ? 

—Suponed, dijo Luizzi, que vuestro cronómetro arreglado sin duda en 
París marcaba exactamente la hora que debia ser á algunas leguas de Or- 
letns, lo que no es precisamente cierto; pero se puede dar otra esplicacioa 
mucho mas sencilla á esa diferencia, y es que todavía no ha salido el sol. 

—Eh 1 dijo el poeta, como aquel que ha recibido un insulto, esa es una 
chanza de mal género, caballero. Yo estoy viendo el sol, al menos me lo 
parece. 

—Es cierto que le veis; mas sin embargo, está mas bajo que el hori¬ 
zonte. 

El poeta se sonrió con aire burlesco, y repuso: 

—Y sin duda esplicará eso la ciencia? 

—Lo esplica perfectamente. Es efecto de la refracción. 

—Reflexión, queréis decir. 

—No, refracción, caballero. 

—Mirad, dijo el poeta tomando su lente para mirar el sol, y continuó: 
veo ó no veo, aqui está todo. Lo que me admira sin embargo, es que la 
ciencia, esa engañifa de todos los siglos, no se haya atrevido á negar los 
milagros mas sencillos de la edad media, cuando pretende probar que yo no 
veo loque veo. Pero no hablemos mas de esto, caballero, yo tengo for¬ 
mada en este particular una opinión fija, una convicción íntima, es para mí 
asunto de conciencia, no se me puede convertir. 

—Pero, quién es ese señor? dijo Luizzi al oido y en voz baja al Dia¬ 
blo. 

—Es una notabilidad literaria y artísticas, un hombre de arte y de ima¬ 
ginación. 

—Oh!..., pero no he visto ignorancia mas crasa. 
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—No {ligo que no, dijo Satanás; vos debéis saber que en estilo moderno 
siendo el génio una águila, está probado que la ciencia es una tortuga. 

La conversación quedó suspensa un instante. Luizzi no se sentia con 
deseos de volver á ella; pero el poeta que estaba absorto en la contempla¬ 
ción del sol, esclamó: 

—Ved aqui una cosa bien estraña en verdad. 

—Y cuál es ? 

*_Es que nadie, nadie todavía ha comprendido poéticamente el salir el 

sol, no solamente con su dulce sonrisa y su cabellera de nubes, sino tam¬ 
bién con el pensamiento inmenso que envia al alma sobre sus rayos de oro, 
en lo cual se desliza rápido como un vagón por los carriles de un camino 
de hierro. 

—Teneis razón, caballero, dijo el Diablo„ y eso sin duda es lo que ha 
hecho decir á Shakespeare estos dos versos sublimes: 

«Aquel que siempre la virtud ha amado 
Vé despuntar el alba entusiasmado.» ¿ • 

Luizzi, que recordaba la escelente composición sacada de la ópera Mm<* 
taño y Este finia, se volvió por no reirse en las narices del poeta, en tanto 
que éste tomaba un aire de admiración exaltada para decir á Satanás que 
tenia todas las trazas de un buen hombre : 

_Eso es verdad, caballero. Aht Shakespeare tiene ideas enteramente 
suyas, pensamientos de hierro candente que se diría hallarse empapados 
en las lágrimas de una niña. Estáis haciendo alguna traducción suya ? 

—No, pero adoro á Shakespeare. 

— Y hacéis bien, porque es el único poeta, y las pocas palabras Suyas 
que acabais de citar tienen ese sabor dulce y amargo del canto inglés que 
se conoce en todo y por todos. Consiste también en que le toca una época 
en que era posible la poesía; en un siglo de hierro y de seda, de acero y de 
terciopelo, de grandes combates y de ligeras escaramuzas; si fue grande y 
profundo consistía en que tenia espacio para echar al mundo losjigantesque' 
concebía su pensamiento. 

—Pero me parece, dijo Satanás, que el mundo es tan ancho ahora como 
en otro tiempo y que no falla sitio para los jigantes 

—Y dónde queréis que arraigue .a poesía en este siglo de cosillas egoístas?* 
Qué obra algo séria es posible en presencia de un pueblo que ha concentra-, 
do su vida en tos intereses materiales de su existencia? 

—Yo creo, dijo el Diablo, que tos intereses materiales han desempeña¬ 
do siempre un papel importante en la existencia hnmana. 

—Es posible, repuso el poeta; pero los hombres de los siglos pasados 
* abrigaban pasiones grandes como ellos. En el dia todo está á la altura de los 
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hombrecillos contemporáneos. La sociedad es un vasto mudefliile cuyo co¬ 
razón so halla en el Gynasio. 

—Dirigios entonces á los siglos pasados y escribid tragedias. 

^Tragedias romanas ? repaso el poeta con tono despreciativo! 

—Tragedias francesas. 

—La tragedia es imposible sin religión y sin fatalidad. 

—Pues qué, no teneis religión y fatalidad? 

—Religión y fatalidad en que el pueblo no Cree. 

—Entonces, seguid el precepto de Horacio y representad los hechos de 
vuestra historia, facta doméstica. 

—El señor Haracio>.dijo el poeta; fué un buen hombre á quien respeto 
mucbo; pero no le escucho. Me causa el efecto de un tio de comedia, que 
dá consejos y ño dinero al calavera Je su sobrino; es viejo é inútil, pOT lo 
cual paso de largo. Lo único dramático son las escenas encerradas en nues- 
tras antiguas crónicas y en nuestras leyendas. 

Luizzj creía que el factd dsméstica de Horacio no quería decir otra cosa 
que lo que pretendía aquel señor; pero conocía á éste ya bastante para compren¬ 
der que despreciaba á Horacio con el mismo título que á Shakespeare. Tam- 
bien echó de ver que el poeta tenia cierto número de palabras con las cuá¬ 
les lo salpicaba todo como si variasen de sentido variando la aplicación i Asi, 
pues * para él el hecho mas palpitante contado por la historiá, era vulgar y 
viejo; pero la última necedad, revestida con el nombre de cróriiba, le pa¬ 
recía prodigiosamente interesante. Luizzi prestaba atención, y ol poeta con¬ 
tinuó: 

—Si he de manifestaros el verdadero objeto de mi viaje, os diré que no 
es otro que el deescribir nuestra historia nacional en los sitios mismos donde 
los sucesos tuvieron lugar y buscarla exi los recuerdos populares de cada co¬ 
marca, donde verdaderamente está escrita con toda su belleza y su verdad. 

-*i"Hé ahí un proyecto admirable, le dijo el Diablo. Y sin duda habréis 
dado ya principio á vuestras observaciones ? 

—Sí, contestó el poeta con aire indiferente, he recogido ya algunos 
datos. - , 

—El asiento que habéis tomado en lo alto de la diligencia es escelente 
para eso, dijo el Diablo. 

La burla era demasiado grosera para que no admirase hasta al gran 
nombre mismo; pero cómo éste fijara la:atención en el que le hablaba, halló 
en él una candidez, una buena ié que le hicieron deponer su enojo. 

—-Desde aquí se vé a mucha distancia, continuó Satanás. 

—Y desde púntoálto, contestó el poeta con una necedad sublimemente in¬ 
trépida. « ; ' 

—Desaseguro que me encanta vuestro módo de ver ciarte, repuso el 
Diablo, y puesto que la casualidad me lia hecho encontrar un hombre pon- 
TOMO II. 47 
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sador é inteligente, tendré a mucha dicha ayudarle en su gloriosa empresá 
y contarle algunas historias singulares de mi pais, pues soy de aquí. 

_Esas historias deben ser muy curiosas, dijo el poeta con desden. - 

—Yo no sé si la historia es curiosa por sí misma, pero al menos es inte¬ 
resante para ciertas personas. . i — 

El Diablo pronunció estas palabras dirigiéndose con la vista al harob,que 
dijo: *! 

—Se trata de alguna historia contemporánea ? ■ 

—No, precisamente; pero hay personas cuyo nombre se remonta á bas¬ 
tante antigüedad para que escuchen con interés rancias historias. 

—Es una leyenda ó una crónica ? preguntó el poeta tomando la aetitud 
del oyente que escucha con indiferencia. 

> —Es una crónica, dijo Satanás, porque sus hechos pertenecen á la ver¬ 
dad material y visible; es también una leyenda porque figura én ella el Día- 
blo. 

—De veras? preguntó el poeta sonriéndose. Debe ser cosa divertida?. 

—Yo por mi parte dispenso decentárnosla al señor, dijoélbaroaqqe temía 
todas las revelaciones del Diablo cualquiera que íuesé la época á qüe* se re¬ 
firiesen. 

^-Pero yo se lo ruego. 

La cólera de Luizzi contra al Diablo eslavo á punto de estallar; pero est 
perando librarse del relato de Satanás, resolvió aprovechar el primer mo¬ 
mento en que se viera solo coa él para despedirle y se recosté en el fondo 
del cupé decidido á no escuchar. ^ 

Sin embargo, no tomaba la palabra el narrador. z 

—Y bien, caballero: Y vuestra historia? No os acdrdais* ! 

—Allá voy; pero esperaba para comenzarla á que demos la vuelta á aquel 
ángulo del camino á fin de mostraros el teatro de la aventura que voy. á re¬ 
feriros y de la que creo se podría hacer una tragedia regularmente sombría 
manejada por un hombre de vuestro génio. ,' 

—Querréis decir un drama histórico, callero; pero dbnde eátá el teatro de 
esa historia que llamáis destinada al teatro? añadió el poeta armándosele 
súdenle. : ‘ ^ ' r — > 1 * 

El Diablo tendió la mano hacia una colinita que se alzaba ó cortadistníi-? 
cía del camino. 1 • ? 

—¿Veis,; dijo, en la cima de aquella altura escarpada algupas piedras cokn 
cadas circularmente y que parecen haber sido la báse de una gran torré ? 
—Las veo perfectamente, contestó el póétaw , ; ; ' — 

—rPues bien, eS lo único que queda del antiguo castillo de; Roqiielhure. 
—El castillo de Roquemure! esclamó Luizzi dando un sallo en su asiento. 
—Habéis oido hablar de él ? preguntó Satanás con el tono de unbünrado 
artesano que váá contar una anécdota de ¿ociédadv 
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—Sí, contestó Luizzi, y quisiera saber cuál es la historia que acerca de 
r se castillo leneis que contar. 

—La de su destrucción. 

El baron-examidó atentamente á Satanás que embozándose en su capote 
no parecía echar de ver la mirada interrogante de Armando. 
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Primer acto* 



l Diablo empezó de) modo sU 

guíente: 

Un dia del mes de mayo de 
1179, estaban sentadas dos muje¬ 
res en el gran salón del castillo de 

Roquemure, media hora antes de anochecer; uua 
de ellas tendría cincuenta años poco mas ó menos, 
y era de estatura aventajada; su rostro flaco y des¬ 
colorido, denotaba una alma enferma y una salud re¬ 
sentida; había en sus ojos un ardor triste, y sus menores movimientos eran 
lentos y fatigosos. A través de la debilidad física y moral que la dominaba, 
se distinguían aun los restos de un vigor poco común y de un carácter en 
estremo decidido. Al verle, se adivinaba que aquella mujer debía guardar 
en su corazón un gran dolor ó un gran remordimiento. 

La segunda era Alix de Roquemure, casada hacia un año apenas con 
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Garanto de > iRoqu^inurer hyo, ;de JJugepy de &U primera ( mujer Blanca de 
Yireley. k 

A algunos pasos de aqiiílll^mujeres ,qslaba ; 40. pió un hombre delante 
de un pupitre sobre, et ftual había un jibro abierto, y leía: de cuando en 
cuanta algunas líneas que comentaba y esplicaba pd seguida 4 una, veintena 
de hombres y mujeres sentados alrededor déla sala sobre haces de paja * pues 
en aquella pieza no habia mas sillones que los ocupedoe por, Alix y por 
Ermesibda,,y siles ¡presentes hubiesen queridalentersa ealos bancds adheri¬ 
dos ¿Jq ensambladuradte las paredesíno hubieran podido oir ía voz def vo** 
nerable Audoin, que debilitada por los años no bastaba á llenar acuella 
basta sala. : •. *- ... i, ■. ; .. .•*' 

Todos escuchaban con santo recojimieotoJa paráfrasis que el clérigo 
hacia de los versículos de la Biblia , pues esplicaba uno de los puntos mas 
interesantes: clasificaba los demonios y. mostraba sus diversas atribuciones. 
Todo el mundo escuchaba 4.no ?er ErmesimJa y Alt* cuyas miradas fijassin 
cesar hacia el esterior decían suficientemente que el pensamiento de aquellas 
dos mujeres estaba fuera de aquella habitación. Seguramente esperaban la 
llegada da alguien pues ambas volvían Ja cara a) mes leve, ruido procedente 
del patío que se estendia desde, aquella ancha sala basta la torre donde se hc^ 
liaba la entrada principal 4el oastillo de Boquemure^ : , 

Dos horas habían transcurrido ya desde que comenzaran los comentarios 
del clérigo y la¡ atención de los circunstantes y la Caoundia. de las dos da- 
mas. t La fecundidad de) comentador se agoto antes que la atención de, sus 
oyentos,; rasgo bastante característico de aquella época remota 4 la quo da 
un color muy,original.,Muy pronto* reinó un profondo silencio co la salp* 
porque ninguno de los subalternosqjie $0 hallaban reunidos eu torno d¡e,su 
señora se permitió comentar al comentador ni bh^l^e de, ó)* Jo $uaj e? 
otro,rasgo.bastanteparaptprístioo,y:ongina),. , , .• ¡ 

Lo único que conservaba el invariable color humano era le ímpaeienyiamal 
disimulada doaqneliasdQs m,ujcres; f á,cada instante enredaban upay otrnJalana 
que, hilaban, Unicamente Er mesada pj-oc^aba con»paciencia desenredo 11 ' I a suya 
y se detema'eo una ,d)strnp^ntcemp|efa.después,de iranio, j al ppal no 
prestaba muqba atención, en tanto que Ali$ rompía; jmpflftienle loshilos y 
los volvia á unir maquinalmente sin reparar en los nudos de que llenaba sp 
labor. Todo el carácter de aquellas dos mujeres se mostraba en esta insig¬ 
nificante acción : una resignación /aligada ppr t qna parte y una impaciencia 
colérica é imprevisora por la otra. , M , ilí5 ( 

El sol daba encima de la torre de entrada, ¡( quo, estaba 4, poniente ., y so 
hallaba próximo á retirarse,do las, almenes mas ¡eieypde?,, Otando Ermesinda, 
que lo habia notado , dijo en voz baja á Alix: 

^ya ya siqndo tóde, hija mia> y vuestro, marido 00 /Vualv, 0 *| ;, . . ¡ * 

(S «r-Ni el mió ni el vuestro, contestó Alix..,.Los esperabais tañ áronlo 1 '? 
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-^No^sdijoi Ermesinda; dijeron que ib vólvuriin hasta dorfliorbs después 
de puesto el sol. , • ; • 

'^Efe verdad ¡ asintió Alix; se me faabiaolvidado. ’ • ^ 

Aquellas mujeres no esperaban ;puesta sus maridos. 

• ^Utiy bien , dijo el poeta; eso no dejará de tener gracia en h eóposi- 

eion del drama. < ; : ' 

) jEl Diablo continuó: ■ ! ! 

“« ! ^No bien habían pronunciado estas palabras, se eyó un gran nlido ái lar 
puerta del cantillo, y rechinaron las cadenas de los rástrillos y délos puentes 
leva4rzo$. ¡ * A ' :.*i %*é .* ■ ■■ p .*Jí.* 

-—Muy bien, dijo el poeta; ahí habrá asunto para algunos buenos¡ »veréos,í 
puestos fen boca de una de osas mujerté. J ’ » 

* * ; m t . ‘ • } . : ■ , i \ h*P-* b .! ■■•4 

* Oyense rechinar en los anillos * ¡ 

’ i ^ de fierro las cadenas, y los puentes í ^ ’. oí 'i 

! bajan’/y'se lOrantan los rastrillos. i í « * 

Aquíhay i*n contraste muy pintoresco! bajan, levantan::., no debe es- 
tarióa!. Continuad ; dijo el poeta pasándose la lengua por lor labios, Cómo 
para saborear la miel poética que acababa de destilar. *, • f| •* >* ^ 

' ,T E1 Diablo continué: ! 

<—Ningunáde las dosrtiíijéres dijeron eso; pero Ermesinda se levaiitóde 
pronto y ésclatnóí es él! Alix dirigió Una mirada rápida y llena dé eáriósi^ 
dad hácia la puerta; y dejó escapar de su pecho un hondo suspiró: Esté dice 
taínbiensuficTentémenteque Ermesirida tenia derecho á felicitarse en alta vo* 
por la llegada del recienrenido, y que Alix no le tenia, ó pesar de la ansiedad 
y 1 la turbación qtre esperimentaba. j ’ ‘ ) 

Este sentimiento debía ser muy poderoso en ella, pues se levantó ón 
seguida y dijo á Ermesinda : 1 i r : 1 

1 -^Me retiro, señora. ISfo quiero importunar con mi presencia á uha ma* 
dré y un hijo que después de cuatro años de ausencia se ven porprimerk 
Vez.'flkcülpadtae pata con el señor LíóOel dé Roquemuré ,* mi hermano. 
v -idos, respondió Ermesinda, que siguió á Ali* con la vista diciendo 
párásí: * ‘ : " " ‘ ■’ ‘ i,: * '■ * : *•" ^ ( 1 4 * 

• 1 Aborrece á Liónel, pues se retira 

cuando él se acerca? O por ventura le ama 
' 1 y solamente aborrecerle muestra 

■ 'para oéultat mejór su atóame llama? 

‘ ' -1/ * ¡i-i' . '> f •! ; 

declamó el póeta , y añadió luego 4 . Esto daría bastante impulso á la acción. 
—No lo dudo ; reposo el Diablo, pero Ermesinda no dijo eso, pilcsto que 
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sé hijo bábia d|ejadó «A Mstilk© de Roquemufe bacía cüatroaooe/y qoé hacia 
uno solo que Alix habitaba en él, sin que hubiera ningún motivo pai** creer 
qué se hubiesen, visto antes y pudiesen amarse;ó aborrecerse; pero sí dijo 
al ver que Alix seretiraba: f ; ; ' ! ? . i ; 

- Tampoco ella és dicbbsa > puefe cbida demasiado deraidieha.Los di¬ 
chosos son mas egoístas que eso. . • I 

Liónei entró un momento después; en la sala, y poniéndose de hinojos 
delante de su madre, la dijo según era de costumbre: 

—RendecidmeJ ■ ■ .-¡; t . ¡ ; -í.^í-.í 

, Ermesinda tendió las mopbs, sobre la cabepade su hijo contemplándole, 
pero sin poder hablar. Luego hizo una seña ó todos los presentes .para que 
sé retirará^; Apenas sé vió solátoon Lionel / levpntó á éste y le «abrazó, mi¬ 
rando cuán bello prá , viendo* lo que había crecido, alarmándose al verle tan 
pálido, y ¿todo en el espacio de m minuto. Luego las palabras aooippáñaron 
a las lágrimas, 3^ esclamó*: . i , í * 

—Ohl al fin te veo! > 

El;hijo> por su parte, había mirado «¿la madre cpntristpza y amor, y, 
en lugar de responder al movimiento de alegría de su; aladre ¿la dijo: ». .í 

—Siempre lágrimas en vuestros ojos, siempre lo mismo! . - 

«^Lloro de alegría al Volvertei ver. . ; ^ • • . • > ' ; ' - 

—Oh! no, madre mia, todos los dias lloráis. Las lágrimas de alegría no 
hunden los ojos ni enflaquecen tan pronto. * 

—No bables de mí, Lionel, habíame de tí. Me vas á eonfar,noés ver- 
dad, todo lo que te; ba pasado durawte ci*átro ( años dé au&encia? 

« 4 -SI-, oédo contará y á¡ mi padre<taitibieh. ‘ . » \ ? ¡ '> ^ 

—Bien; pero antes siéntate y escúchame ahora qué eres ya hombtfe; pues» 
trabes veinte y dos años. Si mi efcposp ... si tu ^adré no te abré les brazos 
con la misma ternura que yo , no te tirites* por tan fría) aeogída. Hasvivído 
en Ja corte, entré hombres de todas clases >»iy no ignoras* que ó veces es pre¬ 
ciso ocultar én el fondo del almaeldesoontetUoque se ésperimeiita. 1 ¡ 
-^Sí, madre mia, respondió Lionel; be estádó en difleréntes páises desdé 
quénos ^epatamos', péro én todas pértes he visto á los padi^esamar ó feus hii- 1 
jos ho ; háhiendo» tes hijos manchado su sapgro; . ? ; ■ ><* • - f;^ < i * 

—Tienes razón, Lionel, dijo Ermesiiida con tristeza ; pero 1 sin embargo, 
té suplico que seas sumiso para con ¿i y sufras 'so$l palabras por/ mas- seVeras 
que sean. ' ' ■ >' ,v ■*** " i; i- 

^Mé!há llamado}¿ ttí bdopara hacerme sufrir, contó en ótró tiempo, to- 
dos las 1 humillaciones y el mal trato posrble?- 1 . >l i : — v 

^-Te ha líamado porqüe te necesito ; los soñoresde Mélize,rá0a turbo- 
lenta; y vengativa; no déjan pasar uita estécien sin dar^á m padve^gíravosmo-í 
tivos de queja. : ! ■ !l ' /! ' 

—Y se queja mi padre? preguntó Lionel con amargura; , > ! 
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--‘Toipadre tienoiMhoQla y cwiteqíqñoi, y «iba armadura jtesa dehtasihde 

¿SU cdud,. :: ¡n .} • Sil* . > /• «■ :i r v •*! 

—Pues qué! no tiene á su primogénito^: á mi noble hermano; i su hijp 
querido, para que le defienda ó le vengue? t-A . ; > / / . > . »• ¿ » 

^Pbrqrtéltehurtasási, Lionel? Tu berpano Gerardo vino»al mundo-dé¬ 
bil, raquítico, enfermo, deforme. : «*> - * 

sobre todo, cobarde, bajó y embustero, madre: mia..v.¿. Ühli No sé 
como él y yo somos de una misma sangre. . ^ ^ ‘ ; . n ' 

Ermesinda se puso encarnada al oir esta esclamacion de Lionel;.. : - 
—Esó puede reemplazarse |>or uñ aparía, dijo elpoetir Ínter himplando al 
Diablo,;porqueenqúózo á conocer..i. I 1 ¡ ; s » > = • 

^-Qómó con un apartó? preguntó A'rmando , que había olvidado complot 
tamentc el punto de partida de la historia con; relación al poeta.! ¡i n ; , < 

-*Es¡que el señor sigue componiendo» su drama , contestó Satanás..! J dmi 
—Ya 1 ya 1 dijo el barón; está muy bien, continuad vuestra Narra¬ 
ción. 5 . I i¡í » — 

-^ Jéi jél jél parece que ot interesat dijo el Diablo baoiendo un guiño á 
Luizzi «con aire burlon. » ¡ : < <-%< . f 

—Sí, tengo déseos de saber el desenlace. 1 " . - 

—Jé! jé! continuó Satanás; todavía: estamos enda segundó escena dél pri¬ 
mer acto. . .* ,, o • i d-*? •«,, í ^t ! !#>- - 

—Pues adelante. > i ,. { 

El Diablo siguió i : •» * . .a , * :¡ < / * 

—Lionel no echaba de ver aquella turbación de su madre, qqieii, sintiendo 
de repente un gran ruido hacia la entrada del castillo; dió una f&hnackr; 46 do 
el mundo volvió á la ¿sala, y Ermeaindá dijo á Lionel por do bajo— 
—Es inútil que el señor Hugo sepa que- hemos hablado en secreto. Sobre 
todo, note alteres, hijo mió, ten calma. 

•^Lionel, que se había sentado ¿ los pies ¡de su mddre, se levantó ad 
punto sacudiendo su larga pabellerat castaña <con un movimiento del cabeza. 
Sn.talla alta y esbelto!, su dulce palidez, kfelegancia de sus máembro^cosi 
delicados,: no hubieran dado áicouócer el vigiar del soldado si ». la j agilidad! y 
el desembarazo de su andar, yda presteza ¡de sus movimientos.,? no Jehuite* 
sen matófestodo ^ .foirque on el hombre la graqiá eá la fuerza. . , ; - - 

—Gracia* y:ítferza«implican conlradicion, :dijp«el poeta 5 pero es igualy 
continuad. Decís que llegó el señor Hugo? - , 

* -*—:Sí > contestó el Diablo; era un anoiahoxqn un basqué de Cabélle blan¬ 
co y desoidenado, labios colgantes, ojos legañosos muy arqueados,-¡y 
andaba con dificultad apoyado en utí largo bácuIo. Al atravesar, la¡ puerta de 
la sala.echó unajiuiradai rápida- á los .que- estaban plli reunidos, y esclamó! 
vivamente: i ¡ ’. » 

—Qué hace aquí esta paja? í ím, J ¡ v >¡ <¡ íifi t ¡ i» * Y - 
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—Era para sentarse los pajes y las doncellas en torno del padre Andoin, 
respondió Ermesinda. 

—No podían escucharle de pié? Hablarían de amores y de bailes un día 
entero sin acordarse de sentarse; pero cuando se trata de escuchará un 
anciano no saben como estar, no es verdad, sefiora? La palabra de un an¬ 
ciano causa mucho. 

Ermesinda quiso contestar, pero el anciano Hugo continuó: 

—Quitad de aqui esta paja. Quizá no está lejos el dia en que, encerrados 
todos aquí por las lanzas de los Melize, os tendríais por dichosos en bailar 
esa paja para calmar vuestra hambre. 

Hombres y mujeres obedecieron en silencio en tanto que el anciano re¬ 
funfuñaba eon furor: 

—Buenos defensores tiene el castillo de Roquemure) hombres que se 
sientan para escuchar á un sacerdote 1 Y ningún jefe, ningún jefe!.... 

—Aqui me teneis, padre mió, dijo Lionel adelantándose. 

El anciano le miró largo rato sin hablarle y le contempló de pies á ca¬ 
beza , conteniendo con dificultad la agitación que parecia haberse apoderado 
de él. Después de este exámen, se volvió, fué á sentarse en uno de los bancos 
laterales colocados ¿ cada lado del inmenso hogar que ardía á uno de los es¬ 
trenaos de la sala á pesar de hallarse bastante abanzada la estación, é hizo 
seña á Lionel para que se acercara. Este estaba de pié, y su madre colocada en 
frente de él al lado del anciano, le suplicaba con la vista que se contuviese, 
porque el inflamado rostro del joven mostraba cuan irritado se hallaba por 
aquel recibimiento. 

—Habéis llegado muy tarde! dijo Hugo á su hijo. 

—Hellegado antes del peligro, respondió Lionel cruzándose de brazos. 

—Acaso no hubiera llagado el peligro si vos os hubiérais puesto antes á 
mis órdenes. 

—Seguramente mi presencia no hubiera impedido á mi hermano Gerar¬ 
do recorrer de noche las tierras de los señores de Melize y arrebatar las don¬ 
cellas y ios ganados de sus vasallos, porque e9o es lo que se llama el peli¬ 
gro. 

—Quién os ha contado esos embustes ? esclamó el anciano irritado. 

—Me lo han contado las quejas de los señores de Melize que han llega¬ 
do al rey Felipe Augusto. 

—Y vos eréis las quejas de vuestros enemigos? 

—Delante del rey les he dicho que mentían; pero delante de ves, padre 
mío, debo confesar que tienen razón. 

—Y habéis venido para sostenerlos? 

—He venido para combatirlos; no tocarán una piedra de este castillo mien¬ 
tras yo permanezca de pié entre ellos y las murallas. 

—Perfectamente! dijo Hugo con una amarga sonrisa de satisfacción. Pero, 
TOMO II. 48 
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añadió observando atentamente el efecto de sus preguntas, hace cuatro años 
que dejasteis el castillo: qué habéis hecho en ese tiempo que no habéis vuelto 
por aquí ? 

—Fui á Aquitania donde combatí por la causa de los nobles gascones con¬ 
tra Ricardo, Corazón de león. Tres veces tropecé con él en el campo, y tres 
veces rompimos lanzas , sin que él retrocediera una pulgada, sin que yo me 
replegara una línea. 

—Lo sé; pero no habréis permanecido siempre en Aquitania ? 

—Al año siguiente me hallé al frente de Rúan con el rey Enrique VII , y 
allí trepé dos veces al muro, sin mas ayuda que mi espada. 

—Lo sé; pero y después, á dónde fuisteis? 

—Me hallé en Berri en el momento en que el rey de Inglaterra, Enrique 
II, Inbia triunfado por traición y combatí contra él. 

—Lo sé; y acercasteis vuestra bandera á las filas enemigas mas que nin¬ 
gún otro. Pero qué fue de vos después que dejásteis á Berri?. 

Lionel re ruborizó y permaneció embarazado. Su madre se admiró, al 
parecer, de su silencio y le hizo una seña para que continuase; entonces 
Lionel sobreponiéndose á su turbación, dijo vacilando un poco : 

—Me trasladé hace medio año* á Arles , donde asistí á la coronación del 
emperador Federico Barbaroja. 

—Hace medio año! dijo Hugo; pero dónde estabais hace año y medio'? 

—Acaso olvidé algo entonces los deberes de la guerra, respondió Lionel. 
seguí á Enrique Cour-Mantel á los juegos y torneos que ha dado en París y 
en todas las Galias. 

—Ahí esclamó Hugo observando á Lionel con una mirada más átenla 
aun; con que fuisteis con él á los juegos que tanto gustan á las bellas da¬ 
mas 1 Luego añadió con voz temblorosa por la cólera que procuraba ocultar: 
No os ocurrió en París alguna aventura digna de ser contada á vuestro padre? 

—Ninguna, contestó Lionel mirando á su madre. 

—Ninguna? dijo el anciano levantándose. 

Lionel bajó los ojos, y el anciano se retiró arrastrándose penosamente 
después de decir: 

—Basta. 

Tal fué la primer entrevista del padre y el hijo después de cuatro años 
de ausencia. Lionel y su madre quedaron solos. : • 

En este momento interrumpió el Diablo su narración y dijo al poeta : 

Ya conoceréis que aqui no hago mas que indicar los principales rasgos 
de esta escena. Para que hiciera efecto en el teatro en un drama bien limado 
convendría ponerla del modo siguiente: ; 

El padre. Donde estábais hace año y medio ? 

El hijo. Hace cuatro años estaba en Aquitania donde hacía esto ó lo 
otro, etc. 
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En seguida una hermosa tirada de versos describiendo combates, y 
luego: 

El padre. Dónde estabais hace año y medio ? 

El hijo. Hace tres años estaba en Normandía, donde tenia esto, ó lo 
otro, ó lo de mas allá. 

Otra tirada con los detalles de un asedio de la época, y después: 

El padre. Dónde estabais hace año y medio? 

El hijo. Hace dos años estaba en Provenza, donde hacia esto, y lo 
otro, etc. 

Tercera tirada de versos descubriendo las lizas y las cortes de amor con 
todo el color histórico posible, y por último: 

El padre. Pero dónde estabais hace año y medio ? 

El hijo. Hace un año estaba en Picardía , donde. 

Aquí el padre interrumpe al hijo, y le dice:—«Sé ya bastante.» Y el 
público también, pues sabe que año y medio antes pasó alguna cosa es- 
traordinaria. 

—Os habéis dedicado al teatro ? dijo el poeta al narrador con aire de pro¬ 
tectora confraternidad. 

—Estudio mucho el drama moderno, respondió Satanás. 

—Me gusta mucho vuestra idea. Ese hijo que cuenta todo lo que no se le 
pregunta, y ese padre que interroga obstinadamente dan un eslraño miste¬ 
rio al drama. 

—Misterio que se descubrirá probablemente en la siguiente escena, dijo 
el barón con impaciencia. 

—Es decir, repuso Satanás, que levantaremos una puntúa del velo, una 
puntita nada mas; ved aqui como : 

Ermesinda que ha quedado con su hijo, dice en seguida : 

—Oh! dime ¿qué hacías hace año y medio? Por qué no has dicho á tu 
padre lo que hacíais en esa época ? 

—Porque entonces amaba, y aquel amor debe ser un misterio; porque 
tropecé con una mujer á quien amé con toda la pasión de un corazón que 
aun no ha amado nunca. 

—Y era hermosa esa mujer ? 

—Oh, madre! cómo no habia de ser hermosa para mí que la amaba, cuan¬ 
do lo era para los que me aconsejaban que huyese de ella, diciéndome que 
era frívola y coqueta? Era tan bella, madre mia, y tan seductora, que los 
que la aborrecían no se atrevían á mirarla ni á prestarle oido, pues tal era 
el miedo que tenían de amarla. 

—Y le engañó, Lionel ? 

—Me engañó madre mia, me abandonó por otro I 

—Y la Horas ? 

—La aborrezco, madre mia! 
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—Y la olvidas ? 

—La maldigo todos los dias. 

—Oh! entonces la amas todavía, hijo mío I 

—No, madre mia, no; ya no la amo, repuso Lionel eon violencia; la 
vería espirar sin sentimiento. 

—Pues eso es que la amas aun. 

—Yo? no*, madre! dijo el joven con rabia; yo? la mataría} 

—Puesentonces la amas como un insensato, respondió Ermesinda. 

Lionelcalló, y su madre le dijo echándole sus brazos: 

—Y el nombre de esa mujer? 

—Hace un año juré que nunca saldría ese nombre de mis labios, 

—Guarda tu secreto, hijo mió, y sobretodo guarda tu aborrecimiento. 

—Asi puede concluir el primer acto, dijo el poeta. 

—Id al Diablo con vuestro drama ó tragedia! esclamó el barón lleno de 
cólera. Escucho una historia y la interrumpís. 

—Toma, como que el señor es poeta! dijo el Diablo. 

—Señor de Luizzi, repuso el pálido literato, sois rico y gran señor, se¬ 
gún creo; en esta atención os perdono vuestro mal humor, porque vos y yo 
no escuchamos esta historia con el mismo oido. 

El barón no se creyó obligado ó responder á este impotente ensayo de 
impertinencia, y dijo al Diablo: 

—Vamos, caballero, concluiréis al fin esa historia? 

—Perdonad, contestó Satanás, no sé que en ella haya nada que os pue¬ 
da interesar tanto. 

El barón, que estaba furioso, hubiera querido pellizcar el brazo á Sata¬ 
nás hasta sacar sangre; pero sabia que solo conseguiría quemarse los dedos, 
y se colocó de nuevo en su sitio. 
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fí||| \tyer ERMINADA P or Lionel y su madre esta es- 
plíflicion, continuó el Diablo, volvió á apa- 
Yf^L recer en 8 ran ^ ^ casl *^° e * ancia- 
vwt c)*y n0 Hugo. Se estaban preparando las mesas 

para cenar, y todos los habitantes de la 
fortaleza llegaban uno aunó. Era de noche, 
* y y solo se esperaba á Gerardo, pero Gerardo 
no volvía. Todo el mundo se admiraba, escepto el anciano, que respondió 
con acritud á su mujer, que estaba inquieta por aquella tardanza. 

—Los que cabalgan por los campos hallan muchas veces obstáculosque los 
detienen, pero es estraño que los que solo necesitan atravesar una puerta 
no estén aqui á la hora exacta de cenar. Dóndo está Alix? 
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—Que vayaná avisarla, dijo Ermesinda. 

El anciano bajó la cabeza ; pero sus ojos feroces, sombreados por sus lar¬ 
gas cejas, se fijaron en el rostro deLionel. Alixvino, y Lionel permaneció 
impasible é inmóvil. 

El anciano dijo con tono almivarado : 

—Vamos, hija mia, huís de nosotros? No hay en el castillo quien osagra- 
de cuando Gerardo no está en ól? Sin embargo aqui leneis á mi hijo Lionel 
que es un gallardo y valiente caballero. 

Alixy el joven se saludaron con frialdad. Hugo los contempló atenta¬ 
mente. 

Ermesinda, que estaba al lado de su hijo, dijo á éste en voz baja: 

—No eslrañes el frió recibimiento de la mujer de tu hermano, porque 
es muy tímida aun. 

Lionel se sonrió con amargura, y contestó: 

—Nada me eslraña, madre mia. 

Gomo podéis conocer, aquel recibimiento era muy eslraño, y lo era aque¬ 
lla entrevista de una cuñada y un cuñado. Pasaba la hora; todos guardaban 
silenoio, y el anciano no parecía ni irritarse ni inquietarse por la tardanza 
de su hijo primogénito: Alix no preguntaba por éste; Lionel, sumido en 
sus reflexiones, seguia con la vista las oscilaciones de la llama del hogar; 
Ermesinda miraba á su marido con ansiedad, como si temiese que rompiera 
su silencio. 

En aquel instante se oyó un nuevo ruido á la entrada de la fortaleza ; y 
apareció en seguida Gerardo: Alix se levantó, y se apresuró á salir á su en¬ 
cuentro con una solicitud que parecía eslraña, en vista de su anterior indi¬ 
ferencia. Pero retrocedió vivamente al verle, se puso colorada y bajó los ojos 
con una viva espresion de cólera y resentimiento. 

Gerardo estaba tan borracho que apenas se podía tener, y se adelantó 
tambaleándose hácia su mujer. Jorobado, cojo, feo, pequeño, colorado, 
manchado de vino y de lodo, hubiera repugnado á una ramera. Alix tuvo 
que callar á pesar de su deseo de recibir graciosamenteá su esposo. En cuan¬ 
to á Hugo, cualquiera que fuese la cólera que esperimentase viendo á su hijo 
querido degradarse delante de tantas personas, no quiso que nadie mani¬ 
festase su repugnancia, pues dirigió á todos una mirada que quería decir : 
•Quién se atreverá á acusar al que yo prefiero?» Ermesinda bajaba los ojos; 
Alix había vuelto la cara, y Lionel miraba á esta última con una sonrisa in¬ 
solentemente desdeñosa. Ninguno de los demas parecía haber echado de ver 
la llegada de Gerardo, y cada cual permanecía en su sitio. 

—Qué es lo que me han dicho á la puerta? dijo Gerardo. Con qué está 
aqui mi hermano?... Bueno... bueno!... 

Lionel permaneció con los brazos cruzados. 

,_No abrazas á tu hermano! esclamó el anciano lleno de cólera 
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Lionel obedeció á una mirada suplicante de su madre; pero en aquel 
abrazo, el lodo y el vino que manchaban Ja ropa de Gerardo mancharon 
también la cota de malla del joven caballero, que llamó á un page y le dijo 
con tono desdeñoso : 



Limpíame este lodo y este vino: el acero mas puro se empaña y se en¬ 
mohece cuando no se quitan inmediatamente estas manchas, y llega un día 
en que la noble armadura no puedó resguardar á su dueño. 
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Muy poco tenia de eslraña la precaución de Lionel; pero Hugo conoció 
fácilmente que al hablar de la cota de malla aludia al nombre de los señores 
de Roquemure, y aquella era una amarga advertencia del peligro á que le 
esponia la conducta de Gerardo. El anciano dirigió á su hijo menor una mi¬ 
rada rencorosa, en tanto que Ermesinda hacia servir la cena para distraer la 
atención de los circunstantes, y enjugaba á Alix una lágrima de despecho. 
Durante este tiempo, Gerardo andaba de un lado á otro, dirigiendo en alta 
voz las palabras mas obscenas á las lindas jóvenes que servían la mesa en 
aquolla noble casa. Hugo callaba, y toleraba con paciencia todas aquellas in¬ 
solencias, mas bien que condenará su hijo predilecto delante de Ermesinda 
y de Lionel. 

Sirvióse al fin la comida, y cada cual ocupó su puesto; sentóse también 
Gerardo, aun cuando ciertamente no necesitaba cenar, y á los pocos mi¬ 
nutos se quedó dormida con la cabeza apoyada en la mesa. Lionel se ocupó 
de su madre durante la cena, al paso que Alix devoraba sus lágrimas, en¬ 
carnada de vergüenza é indignación. Llegada la hora de retirarse, se levan¬ 
tó Hugo, ó hizo una seña que entendieron tres ó cuatro lacayos, para quie¬ 
nes aquella orden muda no era nueva. Los lacayos se apoderaron de Gerardo 
y se dispusieron á sacarle de la sala. Hugo les desiguó con el dedo una puer- 
tecilla que conducía i la cámara de Alix. Esta, absorta en su humillación, 
nada había visto de lo que acababa de pasar; pero asi que los lacayos se 
dispusieron á atravesar la puerta que conducía á su habitación se levantó de 
repente y esclamó con violencia: 

—A mí cuarto I ¿ mi cuarto no! llevadle á los establos. 

El anciano Hugo la miró de través. 

— Es vuestro marido! la dijo. 

—Un borracho! esclamó ella con una espresion de invencible hastío; y se 
dispuso á retirarse. Ermesinda y Lionel se hallaban á su paso. La primera 
quiso hablarla para tranquilizarla, pero Alix la dijo, rechazándola colérica : 

—Dejadme, dejadme vos y vuestro hijo. 

Tal vez Alix quería hablar de Lionel; pero este que ni un gesto había 
hecho creyó que se trataba de Gerardo y dijo : 

—Su hijo? No lo es, señora. 

Alix al oir la voz de Lionel que por primera vez le dirijia á ella, se vol¬ 
vió á los lacayos como si se hubiese verificado en ella una revolución im¬ 
prevista , y les dijo: 

—Tiene razón mi padre, es mi esposo, y el amor debe escusar una falta 
tan ligera. Venid por aquí. 

Los lacayos obedecieron; los dejó pasar Alix, quien se retiró dirigiendo 
á Lionel una mirada insultante. ; 

Lionel permanecía con la vista fija en la puerta, por donde acababa de 
entrar Alix, en tanto que Hugo examinaba la palidez de) rostro de su hijo 
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y la contracción de sus labios. El anciano no abandonó su puesto , no hizo 
una seña ni un gesto; pero el que hubiera estado junto áél, hubiera podido 
oirle murmurar: 

—Oh! es cierto. 

lín momento después, como si obedeciera al pensamiento que acababa 
de hacerle hablar, dió orden á tod^s sus servidores que se retirasen. Lionel 
y Ermesinda permanecieron solos con Hugo, que dijo entonces á su hijo: 

—Retiraos, Lionel ; dentro de un instante os hablará vuestra madre. 

Lionel se retiró, y Ermesinda se encontró sola con su marido. Hubiérase 
dicho que aquella era una situación rara y temible para ella, pues ¿ ía vez 
temblaba y parecía hallarse admirada. Hugo, no bien oyó debilitarse y per¬ 
derse á lo lejos el ruido de los pasos de los que se retiraban, esclamó con 
violencia, señalando el sitio por donde se había retirado Lionel como para 
designar á este mismo : 

—Es preciso que mañana salga del castillo. 

~-Quién?.Lionel? 

—Mañana, antes de salir el sol. 

Lionel! esclamó Ermesinda con terror. 

r-Y maldito sea el día en que ha vuelto, y maldito el dia en que nació! 
dijo Hugo estallando^ 

Ermesinda bajó la cabeza, en tanto que el anciano se agitaba colérico y 
hería el suelo con el pié. Ermesinda parecía hallarse anonadada; al fin se 
atrevió á preguntar con timidez: 

—Pero qué ha hecho para ser tratado con tal severidad? 

Hugo no respondió; y Ermesinda, como aquel silencio la diera audacia, 
repuso con mas confianza : 

—Acaso tiene él la culpa si ha sido testigo de una escena que es muy co¬ 
mún en nuestra casa ? 

—No, no, contestó el anciano con amargura; pero no quiero que esta 
casa sirva de teatro á una escena mas vergonzosa aun. 

—No os comprendo, dijo Ermesinda. 

^-Madre de Lionel, esclamó Hugo con voztonante; no me comprendéis? 

Ermesinda bajó nuevamente la cabeza, y respondió balbuciente: 

—Nada he olvidado del pasado, señor; pero ignoro que es lo que pre- 
veeis en el porvenir. 

—Eschúchame, Ermesinda, dijo el anciano con dulzura; has deshon¬ 
rado mi ancianidad; has llenado mi alma de desesperación con una injuria 
que no he podido vengar; pero te he hecho bien desgraciada. Veinte y dos 
años hace que lloras: estoy cansado de padecer y de verte padecer; escú¬ 
chame pues: Lionel ama á Alix. 

—No la conocía, la ha visto por primera vez esta noche. 

—La conoce hace mucho tiempo, hace ya año y medio. ... 

TOMO II. 49 
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—Ahí está el famoso año y medio! dijo el poeta interrumpiendo al Diablo 
que se hallaba embebido en su narración, en la que le seguía Luizzi con 
suma atención: 

Luizzi contuvo con dificultad un nuevo movimiento de impaciencia, 
y replicó al interruptor con una política demasiado marcada para no ser 
impolítica. 

—En verdad que seríais el hombre mas amable del mundo si pudiéseis 
dejarme oír ese relato hasta el fin sin interrumpirme á cada instante. 

—Perdonadme, dijo el hombre de génio; pero os haré observar que creo 
es por mí por quien el señor cuenta esa historia. 

—Me parece, dijo Satanás, que empiezo á cansaros á uno y á otro, por 
lo cual debo dejarlo. 

—No, no, contestó el barón con viveza; hablad, que quiero saber el 
fin de esa aventura. 

—Acaso sois vos también dramaturgo ? repuso el Diablo, 

—No tengo tal pretensión ; pero escitan tanto mi curiosidad como la dej 
señor esa especie de baladas diabólicas 

—Calla! dijo el Diablo. Con qué conocéis ya esa historia puesto que sa¬ 
béis que figura el Diablo en ella ? 

—Me parece que me lo habéis dicho; por lo demas ossuplico.os agra¬ 

deceré que concluyáis. 

—Corriente, dijo el narrador. 

Hugo contestó de! modo siguiente á Ermesinda, que le había escuchado 
•estupefacta: 

—Alix estaba en París hace año y medio, y hace año y medio que cono¬ 
ció á Lionel en aquellas brillantes justas donde él adquirió tanto renombre. 
Yo ignoraba eso cuando Alix vino á Orleans á ver al único pariente cerca¬ 
no que la quedaba, al señor de Peruse. Allí fue donde la vi, y al señor de 
Peruse fué á quien me dirigí para obtenerla. Era huérfana, y solo tenia un 
miserable estado que no podia defender de la rebelión de sus vasallos ni de 
las agresiones de sus enemigos; las faltas de su madre habían impreso á su 
apellido una mancha que debía hacerle difícil toda alianza honrosa; pero 
era joven, hermosa, seductora, y esperé que inspiraría bastante amor á Ge¬ 
rardo para sustraerle á su vergonzosa disolución. Cuando el señor de Peruse 
me trasmitió la contestación de Alix, me admiró no poco, pues me dijo 
que habia aeeptado con alegria la proposición de ser nuera del señor de Ro- 
quemure. Supuse que hábia conocido su desgraciada situación, ó que era 
ambiciosa, y que la esperanza de ser esposa de un poderoso y rico heredero 
la hacia no ver los defectos de Gerardo, pues os juro que yo habia tablado 
con franqueza al señor de Peruse. A la mañana siguiente debia yo partir de 
Orleans; hicímonos mutuas promesas y convinimos en que el señor de Pe¬ 
ruse vendría pasados algunos dias con su sobrina á este castillo. 
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u—Y vinieron en efecto, dijoErmesinda. 

—Sí, vino Alix y se casó con Gerardo sin mostrar disgusto ni repugnan¬ 
cia. Mas tarde supe por el señor de Peruse, el cual se había informado en 
un viaje á París, que Alix había conocido allí á Lionel, y que el amor de 
vuestro hijo á aquella reina de la hermosura se había señalado por los actos 
mas brillantes. 

—Con qué era ella! murmuró Ermesinda. 

Hugo no oyó esto, y continuó 

—No soy injusto para con Lionel; sé muy bien lo que vale. Me ad¬ 
mira que Alix lo propusiese á Gerardo; pero Gerardo era el heredero 
de este castillo y sus vastos dominios, y la ambición me lo explicó todo. Yo 
vivía en esta seguridad cuando nuestras disensiones con los señores de Me- 
lue me inspiraron la idea de llamar á mi lado á un hombre capaz dé ven¬ 
gar mis injurias, porque tengo un hijo que no es un hijo ni aun es hom¬ 
bre ; pero es mi hijo, y la vergüenza que me causa se aumenta con el orgu¬ 
llo que á vos os inspira vuestro Lionel. Sin embargo, consentí en dejarle 
entrar en este castillo. Vos, sabéis, Ermesinda, cuales fueron mis condi¬ 
ciones. Os dije entonces: Llamaré á Lionel, le trataré como si no fuese hijo 
de un adulterio; él lo ignora, y jamás lo sabrá. Consentiré en deberle algo; 
pero quiero que vos.os comprometáis á hacerle partir si yo lo mando, el misma 
dia de su llegada. Ermesinda, no quiero que conozca que es hermoso, va¬ 
liente y fuerte; no quiero que se irrite con la cruel parcialidad del que 
cree su padre. Si quiero que parta, no es porque desprecia á Gerardo, es 
porque ama á Alix y porque Alix le ama á él aun. 

—Es imposible! esclamó Ermesinda arrebatada por su deseo de combatir 
el fallo que debia separarla nuevamente de su hijo. 

—Imposible, Ermesinda! dijo Hugo con amargura: dices que es imposi» 
ble? Cuando tú te casaste conmigo, amabas á un page de tu padre, y pos¬ 
pusiste el anciano al bello page sin nombre y sin riquezas! Le introdugista 
en este castillo como hermano y salió de aquí como amante! 

—Es verdad, contestó Ermesinda bajando los ojos; pero Alix no olvida¬ 
rá lo que debe al nombre de su esposo. 

/ —Tú lo olvidaste Ermesinda! Y sin embargo yo no era un hombre rela¬ 
jado y sin vergüenza, ni un ser deforme y sin vigor: era un anciano, pera, 
un anciano que llevaba un apellido ilustrado por algunas victorias y algunos , 
nobles combates. 

—Es verdad! dijo Ermesinda humillándose ante aquellos deplorables re¬ 
cuerdos. 

—Y te acuerdas de la noche que te sorprendí, desnuda y embriagada de¬ 
amor, en los brazos de tu seductor, en los brazos de ese miserable geno- 
vés, de ese Zi....? No pronunciaré jamás su nombre, lo he jurado. Re¬ 
cuerdas, Ermesinda, que á pesar de hallarme débil y enfermo, quise m 
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taros á los dos, y que bastó tan solo para derribarme un bofetón de.,, 

El anciano detuvo nuevamente aquel nombre en sus labios y con¬ 
tinuó : 

—Fui derribado como un niño sobre el lecho en que acababas de deshon¬ 
rarme y tenia el puñal en la garganta é iba á morir cuando apareció el padre 
Andoin. El fué quien, no pudiéndome arrancar de la mano de hierro 
de aquel infame, me persuadió á jurarle que, en cambio de la vida que me 
otorgaba, no revelaría jamás tu crimen y te le perdonaría. Yo consentí en 
semejante bajeza, consentí, Ermesinda, porque te amaba como á mi hija y 
mi esperanza, porque temía que mi cabello blanco fuese objeto de irrisión 
para los que se habían reido de mí el dia que to elegí por esposa. Di mi pa¬ 
labra y una hora después hubiera renunciado á mi salvación antes de empe¬ 
ñarla, y hace veinte y dos años que ese recuerdo pesa sobre mí y me abru¬ 
ma.... No quiero que mi hijo herede mi desgracia ; no quiero oirle gritar 
una noche demandando piedad bajo el puñal de tu hijo y correr yo débil y 
tembloroso para decirle como el sacerdote me dijo a mí: «Jura olvidarlo to¬ 
do, jura perdonar á tu esposa y su amante te dejará vivir!» No, no. no 

quiero, no quiero ! 

Ermesinda callaba en tanto que el anciano hablaba asi con una exalta* 
cion colérica que daba á su cuerpo cierta apariencia de vigor. Mucha resig¬ 
nación hay en el corazón de una madre; Ermesinda, esperando no sepa¬ 
rarse de su hijo, se humilló lo bastante para responder: 

—No todas las mujeres han perdido como yó el sentimiento de su deber, 
y Alix.*.. 

Hugo la miró con compasión. 

—Tu crimen fue muy grande, Ermesinda! y sin embargo yo fiaría mas 
en ti que has sido culpable, que en Alix que es aun inocente. Lionel debe 
partir, lo exijo. Ya sabes lo que debes hacer: tu eres quien debe hacerle 
salir del castillo. No qniero tener que darle cuenta de una decisión cuya 
causa me preguntaría [y quizás tendría que decírsela. 

—Oh 1 no, no! esclamó Ermesinda, no me hagais ruborizar delante de 
mi Tiijo. Yo le haré marchar. 

—Y fió en ello. Que parta mañana. 

—Al amanecer. 

—Llamadle. 

—Voy á su habitación. 

Ermesinda dejó la sala y Hugo llamó á dos lacayos que le condujeron á la 
habitación, sosteniéndole por los brazos, pues las emociones que acababa de 
esperimentar habían debilitado en estremo á aquel anciano, cuyas fnerzas 
consisten solo en una voluntad inflexible. 

--Tá, tá, tá! dijo el poeta interrumpiendo al narrador; ved ahí un golpe 
po muy hábil; el drama está terminado, se reconoce el misterio del odio de 
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Hugo; se sabe el amor de Lionel y Alix, la curiosidad está satisfecha, el 
público se retira ó silva. Es una obra defectuosa. 

•^-Pero me parece, repiicó Satanás, que queda todavía el desarrollo de 
esas pasiones. 

—El desarrollo de las pasiones, repuso el dramaturgo, algunas escenas 
del género de Zaira y de Fedra. Ha tiempo ya que el siglo XVII y el siglo 
XVIII hicieron el catastro parcial del corazón humano. Ademas, mi querido 
colaborador (porque, si hago ese drama, sereis mi colaborador, yo pondré 
mi nombre á la pieza y tendréis la cuarta parte de los derechos de repre¬ 
sentación), ademas, repito, qué color histórico puede tener el desarrollo de 
una pasión? 

^No me parece que sea una necesidad de primer órden el color histérico 
de un drama, respondió Luizzi. 

—Oh! entonces, repuso el poeta, vamosá parar en la tragedia admirativa 
ó llorona, quo viene á ser el fastidio en verso. 

—Perdonad, caballeros, dijo el narrador , me parece,que los dos estáis 
equivocados. La pasión puede tener color histórico, porque la pasión tiene 
relación con las costumbres de la época á que se refiere, y recibe de ella un 
sello particular; hay mucha diferencia de un rudo normando de la edad me¬ 
dia acostumbrado á alcanzarlo todo con la espada á un al mi varado del tiempo 
de Luis XIII cargado de galantería española y de madrigales; hay mucha di¬ 
ferencia del gastado de la regencia que se entrega á la orgia lleno de encages 
y un húsar del imperio que hace la corte con el látigo en la mano. 

—Es posible, dijo el barón, pero prescindiendo del desarrollo de las pa¬ 
siones , prescindiendo del color histórico, esa historia debe tener su desen¬ 
lace, que es sobre todo lo que yo deseo saber. 

—Veamos, veamos, dijo el poeta, en defecto del drama quizá se pueda 
sacar una novela. 

—Continúo, contestó el narrador, y espero que erdesenlace os probará 
que las pasiones tienen un color histórico y que prescindiendo de su desar¬ 
rollo guardan analogía con las costumbres y el siglo á que se refieren. 

Ermesinda, pues, habia quedado sola. La exigencia de su marido, á la 
cual habia accedido tan fácilmente viéndose abrumada por el peso de los 
crueles recuerdos del anciano, le pareció horrible entonces, que debia ha¬ 
cérsela sufrir á su hija. Qué podía decir ¿Lionel para que aquel destierro de 
la casa paterna no pareciese á aquel joven el odioso capricho de un tirano 
insoportable? 

^-Podia confesarle la verdad, contestó el poeta. 

*—No señor, repuso el narrador; hay pudores maternales mucho mayores 
que los de la virginidad. Decir una madre á su hijo que la ha respetado siem¬ 
pre como la mas pura y mas santa de las mujqres: «Soy una adúltera» de¬ 
cir al hijo que lleva con orgullo un apellido : «Ese apellido no és tuyo;» 
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añadir á la confesión de la falta la confesión de un engaño que ha durado 
veinte y dos años, es enteramente imposible , ninguna madre lo baria, al 
menos sin sufrir terribles combates, al menos sin. 

—Sin un bello monólogo, dijo el poeta; tenemos un bello monólogo, 
Pero después del monólogo, qué hizo la madre ? 

—Yed aquí fó que hizo : 

Pasó á la habitación de su hijo , que con arreglo alas palabras de Hugo, 
esperaba á su madre, y le dijo armándose de todo su valor: 

—Lionel, es preciso que dejes este castillo al amanecer. 

—Ya esperaba yo eso, madre mia. 

Ermesinda quedó estupefacta al oir esta contestación, y después de ha* 
ber contemplado largo rato á su hijo como si tratara de adivinar lo que podía 
haberle preparado asi, repuso asustada: 

—Y por qué lo esperabas ? 

—Ya veis que lo esperaba con la razón. 

—Pero por fuerza tenias algún motivo para barruntar esa desgracia. 

—Sí, madre mia. 

—Y cuál es ? 

—Podéis vos decirme cuál es el que os ba hecho venir á anunciarme mi 
mi partida ? 

La desgraciada madre callo; creyó que su hijo habia adivinado su secreto 
y ocultó llorando la frente entre sus manos. Lionel se acercó á ella y la dijo 
con ternura: 

—No me lo debía hacer presumir su recibimiento? 

No lloréis, madre mia, no lloréis!..,, porque todo esto concluirá. Mi padre 
me aborrece ¿sabéis por qué? Yo lo sabré. 

Ermesinda conoció que se habia eqnivocado, y, retrocediendo ante la 
idea de humillarse en presencia de su hijo, respondió: 

—Sabe tu amor á Alix. 

—Y por eso me aleja de aquí ? preguntó Lionel con una sonrisa de in-» 
credulidad. 

—Por eso, te lo juro, Lionel. 

—Sí, tal vez será verdad, dijo el mancebo con amargura; pero hace 
cuatro años no me alejaría de aquí por eso; no me habrá aborrecido por eso 
desde que nací. Pero no importa, partiré, abandonaré este castillo para no 
volver mas. Pasaré aquí esta noche, y mi padre no volverá á oir hablar de mí. 

—Pronto has tomado tu resolución, Lionel. 

—He querido ahorraros el cansancio de una súplica, madre mia; y ahora 
que me habéis hallado sumiso y obediente como debías desear, buenas no¬ 
ches, madre mia; id á descansar, id. 

—Con qué no volveré á verte antes de tu partida ? 

—Oh ! si, me volvereis á ver; no nos separaremos asi. 
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—Lionel, no meditas ninguna violencia, no es verdad ? Tu resignación 
me espanta. 

—Imito la vuestra madre mia. 

_Ohí la mia es muy diferente t Pero yo no puedo creer tu tranquilidad, 

porque conozco tu carácter y sé que es muy diferente. 

—El tiempo cambia todas las cosas y roe el mármol mas duro. 

_La humillación que se acuita con tanta paciencia medita algunas veces 

la venganza. 

—Meditáis vos alguna ? 

—La desventura conduce al crimen por un silencio obstinado, Lionel. 

—Os ha conducido á él la vuestra? 

—No, pero quién sabe!. 

—Madre mia! esclamó Lionel retrocediendo. madre mia, repitió con 

voz terrible. 

—Pero se serenó de repente, y cayendo á los pies de su madre la dijo: 

—Oh : no, no! sois la mas santa y mas pura de las mujeres; perdonad 
si he olvidado que os halláis bastante resignada para acusaros, á íin de que 
yo no acuse al esposo que os ha hecho sufrir tanto, al padre que me arroja 
de su casa. No, madre mia, no, vos no sois culpable: yo os he visto desde 
que me hallo en el mundo dando á esta miserable casa el egemplo de la 
mas constante virtud.;nó!.pero sois desdichada yes preciso que con¬ 

cluya para vos y para mi esa desdicha. 

—Qué tratas de hacer?... 

—Mañana os lo diré, madre mia. 

—Y hasta entonces? 

—Hasta entonces,, os juro que no fallaré al respeto que un hijo debe á 
su padre. 

Ermesinda se separó de su hijo temblando por lo que iba suceder y sin 
sentirse con fuerzas para proveerlo ni para impedirlo. No se acostumbra im¬ 
punemente el alma por espacio de veinte años á una obediencia resignada. 
Guando un carácter fuerte se dobla con osadía una vez no se desdobla des¬ 
pués fácilmente. El acero mejor templado no se vuelve á enderezar cuando 
ha estado mucho tiempo torcido. Tal sucedía á Ermesinda: lodo se había 
quebrantado en ella, hasta el amor maternal que habiéndose plegado fácil* 
mente á todas las humillaciones para proteger y abrigar á su hijo, mientras 
éste era pequeño y débil, no podía enderezarse por mas que Lionel fuese 
ya grande y fuerte. 

—Apenas se retiró Ermesinda , el mancebo dejó á su vez la habitación, 
y pasó á la sala principal. Una mujer velaba al lado de una luz. Levantóse 
de pronto al oir los pasos de Lionel, y exhaló un gritó; el mancebo se pre¬ 
cipitó hácia ella, y vió que era Alix. Lloraba y quería ocultar sus lágri¬ 
mas', pero fué vano su esfuerzo; el manantial estaba abierto y no se cerró 
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fácilmente; entonces Alix, impotente para ocultar su dolor, dió libre curso 
á sus lágrimas, y lloró aun mas de vergüenza de que se la hubiese hallado 
llorando. 

£1 corazón de Lionel estaba escudado por un doble dolor ; la desespe¬ 
ración de su amor burlado y la de su ternura filial desconocida. El joven 
era lo bastante desgraciado para ser despiadado; asi, pues, dijo á Alix con 
frialdad ; 

—Os ha echado de su lecho vuestro noble esposo, puesto que os hallo á 
media noche en esta fría habitación ? 

Alix, una hora antes, al oir estas palabras, hubiera contestado con una 
jactancia insultante; pero entonces se hallaba completamente vencido, y 
respondió retorciéndose los brazos. 

—Sí, me ha echado. 

Cuando Lionel dirigió á Alix aquella dura pregunta, creyó herirla con 
una suposición humillante; pero desde el punto que aquella suposición fué 
verdadera, conoció que sus palabras no eran ya un sarcasmo y sí una bru¬ 
tal grosería. 

—Echado 1 esclamó* 

—Sí, echado! repitió Alix, echado con desprecio, insultándome>por¬ 
que.La joven se detuvo, y se echó á llorar. 

La compasión, el resentimiento y el amor luchaban en el cora¬ 
zón de Lionel; pero al fin venció la cólera. Habia amado tanto á aquella mur 
jer, se indignaba tanto al verla colocada en puesto tan bajo cuando en su 
corazón la habia él señalado puesto tan alto; le recordaba tan cruelmente 
la felicidad que él la hubiera dado, la desventura á que la veia entregada, 
que no pudo dirigirle una palabra de consuelo. 

—Nuestros destinos, Alix, no son uno mismo, pero se parecen: la 
respondió con amargura; el que. debiera adoraros os maltrata asi como me 
maldice el que debia bendecirme. A vos os han echado de vuestro cuarto; y 
á mí me echan del castillo. 

--A vos! esclamó Alix con espanto; dejais esta casa 1 

—Mañana. 

—Y quién me protegerá aqui? esclamó Alix con desesperación. 

Lionel sintió su corazón dispuesto á la indulgencia. Aquella súplica; he¬ 
cha con todo el abandono del dolor, le hubiera vencido tratándose de otra 
mujer; pero como Aliz había sido demasiado culpable para con ¿ 1 , se con¬ 
tentó con responder: 

—No habéis elegido un protector que permanecerá en el castillo? 

Al oir esta fría respuesta, Alix recobró toda su altivez. 

—Caballero, dijo, olvidad que me habéis hallado aqui llorando y gimien¬ 
do, y yo olvidaré que os he encontrado brutal y sin respeto para con una 
mujer llorosa. 
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Esta reconvención fu¿ derecha al orgullo de Lionel. Este mismo senti¬ 
miento fué lo que le hizo cambiar de repente de lenguaje. Lionel no quería 
que pudiese decirse que le suplicaba llorando una mujer, cualquiera que fue¬ 
se, y la había rechazado. Asi, pues, dijo á Alix después de un momento de 
silencio: 

—Todo lo olvidaré, señora; á todo accedo menos al olvido que me pedís; 
olvidaré lo pasado que tanta razón me dá para maldeciros, para acordarme 
del presente que os dá dereeho á despreciarme. Recordaré que os hé halla¬ 
do llorando y desconsolada, y que no os he ofrecido mi ayuda y mi auxilio, 
y os pediré perdón por mi indigna conducta, rogándoos que aceptéis mi 
ayuda y mi auxilio. 

—Os doy las gracias, dijo Alix; asi he vivido un año, y continuaré lo 
mismo. 

—Cómol esclamó Lionel verdaderamente sorprendido; con que no es esta 
la primera vez que se ha atrevido á maltrataros Gerardo ? 

—Y sin duda no será la última. 

—Pero le hacen perder la razón la embriaguez y la disolución ? 

—Os equivocáis: Lionel, cuando procede así no carece de razón. 

—Y por qué os ha echado de su lado? 

—Porque le he rechazado yo, porque sabe que no le amo. No es in¬ 
justo paral conmigo como para con vos; porqué os echa de aqui vuestro 
padre? 

—Porque sabe que os amo! respondió Lionel cruzándose de brazos y 
poniéndose delante de Alix como para decirla : 

—«Ved hasta donde llegan mi debilidad y mi cobardía.» 

—Oh! esclamó Alix con una alegría que no le fué dado reprimir: con 
qué me amais ? 

—Sí, contestó Lionel avergonzado de su confesión, hasta ese estremo lle¬ 
ga mi locura. 

—He amas aun! Lionel, tú lo has dicho, esclamó Alix estremeciéndose 
de emoción. 

—Te lo he dicho ? 

«-Sí, Lionel, me amas y..*. 

La joven so detuvo, dirigió á su alrededor una mirada fugitiva y aña* 
dió acercándose al mancebo: ' 

—Y yo también te amo! 

—Tú? 

—Bien lo sabes tú, Lionel; tú lo sabes, tú cuyo corazón está herido en 
su orgullo porque me casé con tu hermano; no ignoras que un dia me di¬ 
giste que tu padre no aceptaría por nuera á la hija dé úna mujer sin reputa¬ 
ción. Me insultaste en mi madre, Lionel, fuiste implacable para con 
ella. 

TOMO II. 50 
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—Sin duda horadaste de tu madre la imaginación frívola y el alma fácil á 
la seducción. 

—Si supieras quien era el hombre que sedujo mi madre y al cual debo 
el ser, no hablarías asi de ella. Aquel hombro se parecía á tí, Lionel: 
era ardiente, implacable, hermoso y valiente como tú, mi madre le amaba 
eomo yo te amo y se perdió por él como yo me pierdo por tí. 

— Y qué era? preguntó Lionel con orgullo. 

—Era un noble genovés que reunía todas las bellezas, todos los encantos 
toda la riqueza, toda las seduciones, hasta la de ser fatal á cuantas mujeres 
amaba. 

—Y su nombre? 

—Su nombre.... ahora puedo ya decírtele; tenia un apellido estrangero 
y desconocido : so llamaba el bello Zizuü y desapareció de Francia del mis¬ 
mo modo que bahía aparecido, abandonando á mi madre que habia abando¬ 
nado por él á su esposo y su familia. 

—Cuantos te han conocido en París lo saben. 

—Pero ninguno de mis mas mortales enemigos meló ha echado en eara, 
y tú me has lanzado á la cara esa reconvención I 

—Te lo dije ofreciéndote mi mano y mi apellido, Alix. 

—Si, pero con la condición de salir de Francia para llevar ese 'apellido 
como un robo. Pues bien 1 quise mostrarte que me seria dado llevarle en 
todo su esplendor; lo quise y lo conseguí. 

—Y te pesa ya ? 

—Lo bastante para arrojarle al suelo! Lionel t mañana abandonas este 
castillo: si tú quieres yo le abandonaré también. 

—Tul dijo Lionel en quien se despenaron entonces todos los deseos y 
todo el furor de un amor violento colocado en un cuerpo robusto; amor de los 
sentidos y del espíritu, ciego yvoluntario, al cual sejunló el pensamiento de 
vengarse arrebatando su esposa á su hermano que se la habia arrebatado ¿ él, 
y que o o le dejaba asiento en el. hogar paterno. Quieres? añadió, quieres? 
Pues bien 1 sea. Pero no esperemos á mañana, debemos huir esta noche, 
dentro de una hora. 

—Dentro de una hora! repitió Alix que al verse próxima á la fuga, se 
sentia llena de terror. 

—Sí, dentro de una hora, dijo Lionel. Pero me engañas aun? me se¬ 
guirás? 

—Y lo dudas? 

—Es porque he sido ya engañado por tí, AUx! 

Alix vaciló y miró á su alrededor. 

—No le atreverás! dijo Lionel. 

Alix se inclinó hacia la cámara nupcial como para escuchar el ruidoso 
sueño de su esposo, y luego miró á Lionel que repitió con desden: 
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1 —No le atreverás! 

En aquel momento la joven, como si un vértigo se hubiese apoderado de 
ella, arrojó la luz que se apagó, y dijo: 

—Pues, bien 1 ven, Lionel, huyamos \ 

La oscuridad era completa, pues ademas de haberse apagado la luz, densas 
nubes se iban amontonando en el cielo. Lionel quiso colocar un crimen en¬ 
tre Alix y su debilidad, y lomándola en sus brazos. 

—Comprendo perfectamente * dijo el poeta; ahí habrá que eéhar el telón. 

—Yo lo creo necesario, contestó el barón riéndose. 

—Pche! dijo el Diablo; el drama no se detiene en esas vagatelas. 

—El señor se chancea, repuso el grande hombre con aire picaresco. 

—No tal, contestó Satanás; cosas se ven que hacen esperar aun mas que 
eso en ese género. La única dificultad estaría en encontrar un actor á punto... 

Sobre todo habiéndose dado cien representaciones del drama, dijo el 
barón que se olvidaba de si mismo hasta el punto de adherirse á un chiste 
de tan mal género, particularmente en las Circunstancias que le rodeaban. 
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Tercer acto. 


erminaremos asi el acto segundo, dijo el 

poeta. 

—Corriente, contestó Satanás; empeza¬ 
mos el tercero en el instante en que Lio- 
nel, después de tomar todas las medidas 
necesarias para obligar á Alixá seguirle, se 
dirigió á oscuras al cuarto del anciano Hu¬ 
go. Durante el tiempo qne quedara aquella infernal oscuridad, había es¬ 
tallado una horrible tempestad que se anunciaba dentro y fuera con terribles 
relámpagos y truenos. 

Ermesinda había pasado á la habitación de su esposo, á quien referia la 
escena que habia tenido lugar entre ella y su hijo. Ermesinda solo 
hablaba de la sumisión del joven, esperando conmover á Hugo dicién- 
dole que el amor de Lionel era muy débil, pues habia opuesto tan poca rc- 
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sisiencia á los deseos de su padre, y que había poco peligro en dejarle cer¬ 
ca de Alix, y sobre todo, en ocasión en que necesitaría pasar la mayor del 
tiempo manejando la lanza en el campo. 

—Obi én eso está el peligro, Ermesinda, respondió el anciano, porque 
las mujeres son tales que se entregan bien al que está siempre y á todas 
horas á sus pies, dispuesto á obedecer sus palabras, esclavo de su mas frí¬ 
volo capricho y de su deseo mas estravagante, lacayo servicial, á quien re** 
compensan con su amornopudiendo recompensarle con su oro, ó bien se 
entregan al que apenas las mira, al que ha colocado su ambiciona mas altura 
que ellas: una.noche que torna al castillo cubierto de sangre y de polvo, 
con los ojos animados aun por el ardor de la pelea, conducido en triunfo por 
sus soldados, se embriagan al verle y le abren sus brazos, para que descanso 
de tan noble fatiga en su seno. Hé aquí lo que sucedería á Alix una noche 
en que su marido dormiría borracho en su lecho y en que el amante pasa¬ 
ra con altiva frente junto á la esposa descansada. No ha sucedido ya casi eso, 
Ermesinda? 

- —Ermesinda calló, y al fin dijo: 

—Cúmplase vuestra voluntad, señor; Lionel obedecerá. 

En aquel instante se abrió la puerta de la cámara y apareció Lionel que 
se detuvo al ver á su madre, á quien no esperaba hallar allí. 

— Quién os ha llamado ? le dijo Hugo con severidad volviéndose hácia él. 

—A qué vienes aquí? esclamó su madre lanzándose á su encuentro. 

Lionel guardó silencio un instante; tenia el aire de estravio del hombre 
que acababa de cometer por primera vez un crimen. 

Sin embargo, se repuso un poco y respondió rechazando con dulzura á 
su madre: 

—Ya que la casualidad lo dispone, sed testigo, madre mia, de lo que 
voy á decir á mi padre. i . 

—Lipnel, rae habéis prometido partir. 

—Y partiré. 

—Me habéis prometido no volver á ver á vuestro padre. 

—Os he prometido, madre mia, no faltar al respeto que debo á mi pa¬ 
dre; sin faltar á ese respeto voy á interrogarle. 

—Oh) calla 1 esclamó Ermesinda, qué le quieres preguntar ? 

—Quiero preguntarle, madre mia, por qué lloráis sin cesar, por qué me 
veo siempre proscripto. 

—Lo queréis saber? digo Hugo levantándose de repente/ 

—Oh! callad, callad! repitió Ermesinda dejando á su hijo para lanzarse 
hácia su marido. 

Hugo la miró y se compadeció de la madre y del hijo. 

'—Vete! vete! dijo á éste. No me preguntes lo que tengo ocúllo en mi 
corazón hace veinte y dos años. 
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Esta palabra pareció deslumbrar á Lionel como la luz de un relámpago 
fatal. 

—Hace veinte años t dijo el ¡oven con lentitud dirigiendo á su madre 
una mirada en que se leían todas las sospechas que aquella fecha acababa 
de despertar en él. 

Aquella madre no pudo soportar la mirada terrible de su hijo y la vergüenza 
pesó en su frente como la eterna roca de Sísifo; dobláronse sus rodillas y 
esclamó dirigiéndose á la vez á su hijo y á su esposo: 

—Perdón f perdón! 

Lionel permaneció inmóvil y se cerraron sus ojos; luego, haciendo un 
esfuerzo, se pasó la mano por la frente para enjugar el sudor gracial qué le 
inundaba, porque su pensamiento acababa de hacer una larga y penosa jor¬ 
nada eil tan cortos instantes; había recorrido todo sú pasado, y todo su pa¬ 
sado se habia presentado á él. Vuelto al presente, abrió los ojos para ase¬ 
gurarse si todo aquello era un sueño, y vió á Hugo mirándole con úna ale* 
gria feroz y á su madre de rodillas sin atreverse á mirarle. 

Lionel no era uno de esos seres débiles y humanos que de repente sien¬ 
ten la compasión en su alma. Lionel no perdonaba á su madre aunque su¬ 
piese cuan dolorosamente habia espiado su falta; pero no vaciló entre la ale¬ 
gría de Hugo y el dolor de Ermesinda: así, pues, se inclinó á ésta y la 
dijo: 

—Levantaos, señora, no lloréis; Lionel de Roquemure os proteje ahora. 

—Ahora que ya sabes la causa de mi odio, dijo el anciaño, ya no existe 
Lionel da Roquemure. 

—Tienes razón, anciano! guarda tu apellido, que yo me avergüenzo de 
haberle llevado. 

El anciano se sonrió con desprecio. 

—Oh 1 no te rias, Hugo de Roquemure, continuó Lionel. A cada uno lo 
suyo. Hace un instante habia aquí un joven que habia tendido su espada 
sobre la familia de Roquemure, y el resplandor salido de aquella espada era 
tan vivo que nadie se atrevía á mirar hacia ella, nadie sabia que el apellido 
de aquella familia habia venido á parar á un anciano sin fuerza y un idiota 
sin valor. Ahora que ya no le pertenece ese apellido, el bastardo retira su 
espada para sostener su marcha, porque sü único apoyo e¿ su espada, y deja 
que lleguen hasta vos las miradas de los hombres. Hágase lo que has dicho, 
señor de Roquemure, tú recobras tu apellido y yo recobro mi glorié. Es¬ 
toy contento con la partición. 

—Y á qué apellido unirás esa alta gloria? 

—Al que yo mismo rae cree. 

—Por qué no tomas el de tu padre, cuyo esplendor podríais sostener? 

—Cualquiera que ese apellido fuese, podría llevarle con ofgullo, pues 
seria el del hombre á quien amó mi madre. 
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—Era un noble y rico aventurero, en efecto, ese magnifico genovés que 
agradaba á las mujeres por su hermosura, y que les dejaba el deshonor po 
despedida. 

Un genovés! un genovés.esclamó Lionel con nn horrible presenti¬ 

miento; luego añadió con voz entrecortada: Y su nombre? Cuál es su 
nombre ?. 

—Tomadle, Lionel; vuestro padre adquirió mucha fama por sus baje¬ 
zas, por sus crímenes y por su hermosura;, tomadle, y todavía se entrega* 
rán muchas mujeres al bello Zizuli. 

—Zizuli i esclamó Lionel dando un grito que resonó eu todo elcastü'o. 

Hugo quedó estupefacto, y Ermesinda se levantó como si oyecael ru¬ 
gido de una fiera. 

—Zizuli! Zizuli! repetía Lionel mirando alternativamente á su madre y 
al anciano. 

Hugo lleno do contento al ver la terrible desesperación de Lionel, go- 
zaba sin embargo sin comprender el motivo, y dijo con sonrisa cruel di- 
rigiéndose á su esposa: 

—Mira, Ermesinda, mira á lo que conduce el adulterio. 

No lo sabes bien, Hugo; repuso el mancebo acercándose á él; crees que 
conduce al dolor, á la desesperación, á la locura; pero te equivocas: con¬ 
duce al incesto. 

Hugo y Ermesinda retrocedieron con espanto. 

—No me comprendéis? preguntó Lionel adelantándose háeia ellos; no 
sabes, cobarde anciano, que no mataste al amante de tu mujer, no sabes 
que tu nuera es hija de mi padre, y que la hija de mi padre se ha entregado 
ámi? 

-—Alix! exclamaron á un tiempo el anciano y Ermesinda, Alix! 

Ermesinda cayó en el suelo sin sentido; pero el anciano Hugo, ha¬ 
llando algunas fuerzas en su oólera, se lanzó hácia Lionel, y le asió gri¬ 
tando : 

—Aquí! aqui, mis hombres de armas t muera Lionel! muera el infame! 
muera el incestuoso 1 

Lionel, cuya razón vacilaba al choque dotan terrible revelación > re¬ 
chazó violentamente al anciano que fué á caer junto á Ermesinda , y se 
lanzó fuera de la cámara con la cabeza trastornada. Atravesó los largos cor- 
redores que le habian conducido á la habitación de su padre, y llegó pálido^ 
helado, tembloroso a) salón principal donde debía esperarle Alix. 

—Cuánto has tardado! esclamó cerca de él una voz. 

Lionel se volvió y no vió delante de él á Alix á la luz de los relámpagos 
que se sucedían con rapidez. 

—Qué crimen acabas de cometer tú también ? le preguntó sintiéndole es¬ 
tremecerse y temblar. 
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—Adulterio é incesto! contestó Lionel rechazándola en tanto que h tem¬ 
pestad estallaba en todo su furor. 

—Qué dices Lionel? Has olvidado que yo te esperaba? 

—Sígueme si te atreves, respondió el mancebo, sígueme, mujer de Ge¬ 
rardo. 

—Ya no lo soy, dijo Alix empujando la puerta con el pie y mostrando á 
su marido ahogado sobre el lecho. 

—Ah! también un asesinato) esclamó Lionel retrocediendo. 

—Empezaba á despertar y yo te esperaba. 

—Sígueme pues si te atreves, dijo Lionel cuya razón había desapa¬ 
recido; hija de Lionel, adúltera viuda de Gerardo de Roquémure, eres la 
prometida incestuosa del hijo de Zizuli. 

Y, sea que los dos repitiesen con horrible estruendo estas palabras fata¬ 
les, ó sea que una voz infernal las pronunciase al lado de ellos, parecía que 
durante un instante todos los ecos del castillo de Roquemare hacían resonar 
las palabras adulterio, asesinato, incesto. 

Lionel huyó entonces. Al atravesar el ancho patio que se estendia en¬ 
tre aquella sala y la puerta del castillo, oyó relinchar los caballos al ruido 
de su armadura. Aunque trataba de huir rápidamente siguió adelante; pero \íó 
á la puerta del castillo una ligera hacanea, una soberbia yegua que Alix ha. 
bia hecho preparar, la cual tenia un page por las bridas. Apoderóse de ella 
por un movimiento instintivo y montó; alzóse en seguida el rastrillo y el 
joven salió de la fortaleza sin mas objeto que el de salir y sin dar ningnna 
dirección á la yegua que se lanzó hácía el pie de la colina con la rapidez del 
ciervo. 

Mientras esto pasaba en un lado del castillo, tenia lugar una escena no 
menos horrible en la cámara de Hugo. El anciano y Ermesinda se habían 
levantado del suelo. > 

—Lionel 1 Lionel! se pusoá gritar la última arrastrándose háciala puerta 
por donde había desaparecido su hijo. 

—No tengas miedo, dijo el anciano ciego de rabia, ya le volverás á ver. 

Y en seguida Hugo quiso lanzarse en persecución de Lionel, pero Er¬ 
mesinda se arrojó á su paso para impedírsele. Hugo cuya rabia se aumentó 
entónces, tiró de su puñal y le clavó en su esposa. Creyóle libre, pero aque¬ 
lla desventurada le detuvo aun agarrándose á él con el resto de sus fuerzas 
y él en el delirio de su rabia Ja desgarró las manos , con el puñal eara obli¬ 
garla á soltarle; la lucha fue bastante larga para,dar lugar á huir á Lionel. 

Al fin sucumbió Ermesinda y el anciano salió de la camera. ; Haeia ya 
rato que sus gritos y los de Ermesinda habían despertado a los moradores 
del castillo; corrieron estos á la sala que Lionel acababa, de dejar y encon¬ 
traron allí á Hugo que preguntaba con furar á Alix : 

—Dónde está?.... dónde está tu amante?.... dónde está ese infante? 
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Alix no contestó, Alix permaneció muda. 

El anciano se precipitó á la cámara de su hijo llamando. 

—Gerardo t Gerardo! 

Y permaneció alli largo rato sin que se oyese nada, sin que nadie se 
atreviese á traspasar el umbral de la puerta. 

Guando salió, hubiérase dicho que una fuerza sobrehumana animaba su 
cuerpo caduco y débil.,... Era espantosa la palidez de su rostro; su cabello 
blanco estaba herizado. 

No solamente había visto en la cámara el cadáver de su hijo, sino tam¬ 
bién á la luz de los relámpagos habia visto en el campo al que creía su 
asesino, el cual se alejaba del castillo. 

Sin duda le habia inspirado un demonio, sin duda se habia apoderado 
de él un horrible pensamiento , uno de esos pensamientos que caen sobre 
el hombre con la rapidez del águila, y que le ahogan entre sus garras de 
fierro, pues no exhaló uu grito ni una imprecación; pero dió algunas ór¬ 
denes con voz tan firme é imperativa > que no parecía la suya. Los criados 
estaban muy acostumbrados á la obediencia en el castillo de Roque- 
mure > y sin embargo nunca habían obedecido con tanta rapidez como 
entonces; tales eran la sorpresa y el espanto que á todo el mundo habían 
causado la inusitada firmeza de Hugo, y la seguridad de su paso. 

El cadáver de Gerardo, Ermesinda y Aíix fueron trasportados en uh 
instante al palio del castillo, á donde se habían llevado ya tres soberbios ca¬ 
ballos cerriles que relinchaban y saltaban. Estaban ya preparadas las cuer~ 
<la$, y en un momento fueron atados sobre los tres corceles el cadáver do 
Gerardo, Ermesinda y Alix que se agitaba con todas sus fuerzas. 

No biení se apretaron los últimos nudos, esclamó Hugo con voz to- 
nante: 

—Ahora dejad que pase la justicia del infierno. 

Abrióse la puerta y los caballos se precipitaron al campo abriendo sus 
humeantes narices á las ráfagas de la tempestad, que hacían llegar hasta 
ellos las cálidas emanaciones de la yegua. 

Durante este tiempo, otros criados habían amontonado gran cantidad do 
madera y paja en la sala principal del castillo. 

Hugo se dirigió á esta con paso firme, y encontró al padre Andoin que, 
habiéndose levantado demasiado tarde, ó causa de su debilidad y sus mu¬ 
chos años, solo habia sido testigo del suplicio de los verdaderos culpa¬ 
bles. 

—Qué es lo que acabo de saber! dijo. Ha muerto Gerardo! 

—Sí, puedes rogar por la salvación de su alma. 

—Ah! acabo de ver la espantosa venganza que has tomado.Por tu 

alma es por la que debo rogar. 

—Sacerdote, perderás tus oraciones; al ver á mi hijo muerto, he pedido 
tomo u. 51 
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venganza al cielo y me ha respondido el infierno. En cambio de esta ven* 
ganza, doy al infierno mi al alma, voy á enviársela. 

En seguida el anciano cerró la puerta de la sala, y un momento después 
se oyó rugir el incendio. Muy pronto apareció Hugo á todos los ojos; es¬ 
taba sobre la torre mas alta, yalli permaneció de pié entre el fuego del cie¬ 
lo y el de la tierra, inmóvil como una estatua blanca. Desde lo alto de su 
castillo devorado par el incendio, á la luz délas llamas que parecían im¬ 
potentes para anonadarle, pues debía ser su alimento imperecedero y eter¬ 
no, desde allí vió consumarse la venganza que el infierno le había pro¬ 
metido. 

En efecto, los fogosos caballos se habian lanzado á su vez por la falda de 
la colina persiguiéndose, aventajándose, tropezando unos contra otros, en 
tanto que el cadáver iba y venia batiendo los costados, las ancas y el cuello 
de su corcel, en tanto que Ermesinda moribunda se asia desesperada á la 
crin del suyo > y Alix procuraba soltar las cuerdas que le sujetaban. En 
cuanto á Liénel, había dejado correr al azar su noble yegua, y esta aéóstum- 
brada á mano mas firme, habia tornado hacia el castillo. Lionel solo echó 
de ver esto á la repentina claridad que se alzó delante de él. Miraba, sin es¬ 
pigarse aqúella luz roja que se cruzaba con el blanco resplandor de los re¬ 
lámpagos, cuando de pronto sintió á su lado el galope del primer caballo, y 
al dar un salto para detenerse el fogoso animal; Lionel vió ajitarse el san¬ 
griento cadáver de su hermano. Exhaló un grito, y otro grito le respondió. 
Volvióse y vió pasar á Alix por el otro lado, pálida, desordenado el Cabello 
y los ojos oscos, y la vió desaparecer en seguida. Duda, cierra los ojos como 
hiciera al saber el secreto de su nacimiento; quiere huir, le llama una voz, 

abre los ojos, mira. y vé á Ermesinda que tiende hacia él sus manos 

ensangrentadas, esclamando: 

—Soy yo, Lionel, soy tú madre ! 

El miedo, el miedo glacial penetra de repente en la sangre y en los 
huesos de Lionel ántfe aquel espectáculo, y duda, sé siente próximo á per¬ 
der á un mismo tiempo las fuerza y la razón. Se afirma en su yegua, y di¬ 
rige á su alrededor una mirada llena de terror, para ver si todos aquéllos 
fantasmas que han pasado como relámpagos se han desvanecido por completo; 
pero vüelven los tres sobre sus caballos que se ponen de manos, saltan y se 
tropiezan sacudiendo en torno de Lionel uno de ellos un cadáver, el otro una 
mujer moribunda y ensangrentada, y el tercero también una mujer que force- 
gea dando gritos de rabia, en tanto que dicen unas voces que el mancebo cono¬ 
ce demasiado: 

—«Lionel, Lionel, soy yo.soy tu madre, soy tu hermana.» 

5 N'otnbres terribles paré aquel desgraciado, qüe hfcceh resonar siempre en 
su espíritu las palabras terribles de asesinato , aáultetio é incesto . 

Espantado y trastornado, oprime los hijares de su fogosa yegua qué corre 
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entonces con espantosa rapidez; sus pies, tan delgados y ligeros ape¬ 
nas tocan al suelo, juega mientras con el freno, porque la mano desfalleci¬ 
da de Lionel ha dejado las riendas; los soberbios caballos cerriles continúan 
su furiosa carrera. Oyese el ruido de sos anchos cascos que baten el cami-, 



no como pudieran hacerlo tos martillos de cien forjadores. La yegua parece 
oirlos relinchar, huye.de ellos y los espera; luego relincha también, acor~ 
4a su suelo y deja que se acerque uno de ellos. Vuélvese Lionel,,y vói 
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Alix jadeante y trastornada que tiende los brazos y desaparece de nuevó 
arrebatada por su corcel. La yegua se detiene, y un nuevo corcel la alcanza 
y pasa rozándose con ella. Lionel se oculta para no ver, pero choca con el 
cadáver de su hermano que vá de un lado á otro batiendo los hijares dé) 
caballo que te lleva Quiere huir el mancebo, y grita y se agita; pero siente 
que le asen po t la garganta dos manos teñidas de sangre: son las de su ma-* 
dre, las de su madre que le dice: 

—Sálvame, Lionel 1 sálvame! 

Lionel la rechaza y hiere con furor á la ligera yegua, que ©orre, corre 
furiosa', con las narices humeantes; pero el cerril que lleva á Ermesinda, 
mas furioso aun que ella, la muerde en las narices, la oprime el costado y 
corre con tanta rapidez como ella, y las manos ensangrentadas de la madre 
adúltera no dejan el cuello del hijo incestuoso. Entonces Lionel en el arran» 
que de una rabia furiosa azuza á su cabalgadura con sus gritos; unde en 
ella sus espuelas y la oprime con sus pies y aventaja á todos los corceles que 
la persiguen y se libra al fin de la opresión convulsiva del fantasma; pero 
oye la voz de Ermesinda que le grita: 

—Oh! maldito seas! 

El desgraciado cuya razón se desvanece, se detiene al oir aquel grito para 
volverse hácia aquel fantasma que le ha maldecido con la voz de su madre, 
pero entonces Gerardo y Alix se hallan á su lado sobre caballos que se po¬ 
nen de manos y le amenazan con ellas. Vuelve á correr su yegua y Lionel 
se tiende casi sobre la silla cerrando los ojos; pero Alix le alcanza á su vez 
y se inclina hácia él y asiéndole, Je dice con voz desmayada que parece de¬ 
cir alguna cosa que solo él debe, oir: 

-^-Lionel, soy yo:... Lionel, soy yo... soy tu Alix á quien amas! 

Y como el joven se esfuerce por librarse de Alix , esta añade con deses¬ 
peración y como para enternecerle: 

—Soy yo, soy tu hermana... . 

Lionel solo ve á su lado el incesto, el asesinato, el adulterio traídos allí 
por el infierno. 

Entonces loco, fascinado de terror, huye, huye, huye; pero los fogosos 
cerriles le persiguen sin cesar; la yegua espantada no sabiendo que camino 
seguir dá vueltas sin cesar alrededor de la colina donde se abrasa el castillo 
y Lionel ve en lo alto de la torre del homenage la figura del anciano que da 
vueltas lentamente siguiéndole con la vista, como una estatua de mármol 
que gira en su pedestal. 

Durante mas de una hora aquella horrible cabalgata dio vueltas en torno 
del incendio envuelta entre las ráfagas del huracán quesilvaba, los relámpagos 
que hendían con su blanco fulgor las nubes enrojecidas por ebincendte, al 
estallido del trueno que acompañaba al inmenso crujido del edificio que se 
desmoronaba y á los salvajes relinchos de los caballos. La lucha fue incesan? 
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teniente violenta., furiosa y terrible basta que Lionel prorumpiendo en ter^ 
ribles imprecaciones llamó en su ayuda Mas las potencias de este mundo; 
y como nadie acudiese á favorecerle llamó á las potencias del infierno que 
respondieron á su voz. 

Entonces, entonces fue cuando, en el delirio producido por su terror, 
se entregó al infierno con toda su posteridad hasta que hubiese en esta un 
homhre bastante virtuoso para romper aquel pacto infernal. 

Hubiérase dicho que un ser sobrehumano cabalgando en un caballo de 
fuego y arrastrando ¿ la yegua en su furiosa carrera, hablaba en voz baja á 
aquel desgraciodo y le arrebataba á través de los campos. Cuando el pacto se 
buho terminado, cuando Lionel le hubo ratificado echando al lodo sus espue* 
las, escupiendo una cruz que encontraron al paso y bañando su espada en la 
sangre de su madre, se detuvo la yegua rendida de fatiga y los corceles que 
la perseguían fueron á caer junto á ella. 

Cuando Lionel se levantó estaba muerta.su madre, pero vivía aun Ali*, 
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Transformación. 


adía escuchado Luizzi esta espantosa histo¬ 
ria con el rostro pálido y el alma helada, 
hasta el poeta se había dejado dominar por la 
voz siniestra del narrador, pero recobró su 
imperturbable serenidad y dijo al Diablo: 
—Con que todavía vivía Alix? 

—Sí, contestó Satanás, era razón que 
diese á luz el primer vastago deesarazana- 
del adulterio y el incesto, al hijo de 

Lionel, al nieto del genovés Zizuli. 

—Ah, sí, perfectamente, dijo el poeta: teneis razón, era preciso que la 
balada tuviera su desenlace; digo balada, porque ya conoceréis que ese de¬ 
senlace no se puede egecutar en el teatro como no sea en el circo de Frau- 
coni. Y se habla aun en este pais de la familia de Roquemure? 
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—No; se estinguíó con Gerardo y Hago. 

_Pero qué fué de Lionel y su hijo? 

—Se dice, contesté el Diablo que en aquella rápida carrera había llegado 
en menos de una hora al centro del Languedoc. 

—Y existe en Languedoc alguno de los Roquemure ? 

—Creo que no, porque el hijo de Lionel debió dejar el apellido de su 
abuelo según eí pacto hecho con el Diablo, formando uno nuevo con las 
letras de aquel singular apellido. 

—Y cuál fué el que formó ? 

—Yed el que se puede formar con el de Zizuli. 

Luizzi, casi tan espantado con el relato que acababa de oir, como su 
abuelo Lionel pudo estarlo én aquella terrible lucha, esclamó iuvoluntaria- 
mente: 

—No, no hay en Languedoc ningún apellido que se parezca á él. 

—Perdonad, repuso el narrador, hay uno. Si el señor que se ocupa de 
historia pintoresca, fuese ¿ Tolosa, le encargo que haga algunas investiga¬ 
ciones en la biblioteca pública. En un rincón á la izquierda de la puerta de 
entrada, encontrará, olvidado en el fondo de un estante, un pequeño ma¬ 
nuscrito en lengua de oc, en el que se refiere la vida del hijo de Lionel, que 
figuró en la guerra de los albigenses, y se llamaba. 

-^.Qué importa el nombre ? dijo Luizzi interrumpiendo al Diablo con vi¬ 
veza. Y qué fué de ese pretendido hijo de Lionel ? 

¿-Con arreglo al contrato celebrado con el Diablo tenia diez años para 
elegir loque le hiciera feliz y le librara del infierno. 

—Y eligió? 

—No, porque entregando su vida al azar, rico,aventurero y negligen¬ 
te , echó do ver que habia dejado cumplirse el plazo, y ya no era tiempo. 

Luizzi se estremeció al oir esto, y poseído del terror que le domina¬ 
ba , esclamó como el hombre que despierta de un horrible sueño: 

—A cuántos estamos? 

—A 1/ de Setiembre de 183. 

—Tres meses 1 no tengo mas que tres meses, murmuró Luizzi. 

Y quedó sumido en borriblé preocupación. Tres meses le quedaban para 
elejir; peto ¿nó era tiempo suficiente si sabia emplearle en estudiar el mun* 
do, sino prácticamente, al menos por el relato de Satanás? 

Entré tanto el poeta conversaba con el viajero discutiendo ambos el me¬ 
dio de hacer un drama ó un vaudeville cualquiera de aquello historia co¬ 
mo dos dramaturgos á la moda. 

Cuando el barón se ponía á escucharlos, se detuvo la diligencia. Satanás 
echó pié á tierra saludando á sus dos compañeros, y les dijo: 

—Disimulad mi charlatanismo; sin duda os he fastidiado no poco; pero 
qué ha da hacer uño en una diligencia como no sea referir historias? 
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Luizzi, deseoso de hallarse á soliis con Satanás, le dejó bajar y le siguió. 
Cuando estuvieron á alguna distancia del carruage, le hizo úna; seña im¬ 
perativa para que le siguiera. El viajero obedeció, y dijo entonces ¿ Ar¬ 
mando: 

—Os comprendo, señor barón de Luizzi; mi narración ha podido heriros, 
y sin duda queréis pedirme una satisfacción > pero no tengo ganas de acep¬ 
tar uu duelo ni lo acostumbro, sobre todo tratándose de vos. 

—Miserable 1 esclamó el barón con tono amenazador > y persuadido como 
estaba de que aquel hombre era el Diablo y se burlaba de él. 

—Son inútiles vuestras amenazas, caballero. Soy sacerdote, y si Un tiem¬ 
po fue mi conducta objeto de escándalo, creo haber espiado mis follas;con 
la austeridad de una vida entregada al estudio y á la soledad. 

—Qué significa esa chanza ? repuso Armando furioso. * 

—Yedlo aqui. Volviendo de París encontré á ese joven loco en ese pue¬ 
blo donde está mi curato; y valiéndome de mi trage de seglar para que no me 
conociera, quise mostrarle hasta que triste ferocidad se puede llevar esama- 
nia literaria que se alimenta de incestos, de asesinatos y de sangre, y le 
he contado la leyenda que habéis oido y que leí en efecto yendo á buscar las 
antiguas tradiciones de nuestro pais á la biblioteca pública hallándome es¬ 
tudiando teología en Tolosa. 

—Pero y esa historia ? dijo Luizzi, á quien admiraba la tranquilidad .de 
su interlocutor. 

-r-Se dice que es la de vuestra familia, porque se puede formar, el ape¬ 
llido Luizzi con el de Zizuli; pero os confieso que no solamente me he ad» 
mirado de que no lo sepáis, sino también del efecto que parecía producir en 
vos. 

El barón esperimentó uno de esos movimientos interiores que nos ; ha¬ 
cen dudar de nuestra razón, y dijo: 

—Según eso, me conocéis? 

—Os conozco hace muchos años, barón, y nos aproximamos por una des¬ 
gracia que debe ser un remordimiento eterno para los dos. 

—Pero quién sois? repuso Luizzi cada vez mas inquieto. 

—Quisiera ocultaros mi nombre ; pero no me he consagrado á una vida de 
humillaciones para temer sufrir delante de vos una nueva vergüenza. Soy el 
abate de Serac. 

El viagero saludó y partió al decir estas palabras, que parecían haber pe¬ 
trificado á Luizzi. 

No bien habia desaparecido el viagero, agitó Armando su talismán, y se 
presentó Satanás. 

La figura que esta vez tomó espantó á Luizzi, aun mas que lo habia he¬ 
cho la de Akabila. El barón creyó tener delante de sus ojos á Mr. de Cerny. 
Era él, su gesto, su figura, su postura en fin. En su primer momento de 
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sorpresa el batfon no sabia si soñaba* si aquél ser ota el Diablo, d$i era el con¬ 
de. Al (in se flecidió á hablarle quien quiera que fuese. 

—Ya estáis aqui? lé dijp, , 

—Ya estoy. 

r~Y qu4 me queréis? 

« El Diablo contestó sonándose: 

—No me esperabais, señor barón? 

¡te he Upmado, dijo Armando conociendo al fin á Satanás en 9U 
feroz sonrisa* 

-r-Y be venido, mi amo. 

, —Y por qué has tomado esa figura? 

—Porque puede serme útil. 

—Sin duda como la que acabas de dejar? 

—rLaqueacabo de dejar? Si no te he visto desde anoche. ; 

—Quién era ese hombre que acaba de separarse de mi? 

—Puesqué, no has conocido al abate de Serac, al antiguo amante de la 
marquesa du Val? 

—No habias tomado tú su figura? 

—Sí, en el camino de Orleans esta noche. Es cierto; tomó su trage-por¬ 
qué el bueno del sacerdote sabe abrigarse muy bien, y yo detesto mucho el 
frió. 

—Y no subiste á la diligehcia? 

—No por cierto; como que el abate y el poeta sehabian adelantado ya a 
tí, no había ya asiento mas que para tres. 

—Con que no eres tú quien ha contado esa espantosa historia? 

—Yo no hablo nunca de mis asuntos. 

—Pero es cierta esa historia? 

—Está escrita. 

—No me responderás con claridad siquirauna vez en tu vida? 

—No sé lo que entiendes por responder con claridad. 

—Es verdadera esa historia? dime sí 6 no. 

^-Antes de todo, qué entiendes tú por verdadera? . 

_^Ha sucedido todo loque ese hombre ha contado? 

—Sí y no. Sí para tí, que quieres creer en ella néciamente; no, para los 
que la traten de fábula. 

r—Pero, prescindiendo, de mi credulidad y de la de los demás, cuál es la 
verdad? 

un tiempo sq decía que el sol daba vueltas alrededor déla tierra, y 
entonces era una verdad; en el dia se cree que la tierra da vueltas alrede¬ 
dor Jel sol, y en el dia es una verdad. 

—Pero entre esas cosas hay alguna verdadera? 

—Puede que sí; á no ser que la verdad no esté entre esas cosas, 

TOMO II. 52 
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Luizzi conoció que no pódia hacer decir al Diablo loque deseaba saber, 
y se puso á reflexionar á la vez acerca de la obstinación del Diablo eín no 
responder y acerca de la casualidad que le hacia encontrar en aquel singular 
viage á la mayor parte de aquellos cuya vida sebabia rozado con la suya. 

El barón parecía conocer que en torno suyo se establecía una lucha entre 
Satanás, que le impulsaba á la perdición, y una potencia desconocida que 
parecía querer salvarle. Aquel sacerdote lanzado á su carainno, y que le ha¬ 
bía advertido la proximidad de la hora fatal en que necesitaba hacer su elec¬ 
ción, era acaso el órgano involuntario de aquella potencia protectora? Aquel 
hombre mismo, vuelto por el arrepentimiento aúna vida regular y honrada, 
después de haberse entregado de tal modo á la disolución ¿era un ‘ejemplo 
que se le ofrecía, y se le mostraba con el dedo? 

Armando fuó interrumpido «en estas reflexiones por la necesidad de vol¬ 
ver al carruage; pero, decidido esta vez á consultarse detenidamente y sin 
someterse á ninguna influencia estraña , se alejó diciendo i Satanás: 

—Déjame. 

—Me es imposible en éste instante. 

—Cómo imposible! dijo Luizzi. Y si yo no quiero oírte? 

Te taparás los oidós. 

—Acaso ignoro que tu "Voz lo penetra todo? 

—No será ahora asi, pues no hablaré para que tú rae oigas. 

—Quién sino ha de oirte? 

—Tu compañero de viaje. 

—El poeta? 

—El mismo. 

—Y qué quieres decirle ? 

—Contarle dos anécdotas: la una para que haga una novela que sera hor¬ 
rible; la otra una mala acción que será infame. Y sin embargo, sé podrá 
practicar una buena acción con la primera anécdota, y hacer una buena co¬ 
media con la segunda. 

—Y cómo sabes que será mala su elección ? 

—Porque conozco al hombre y á los hombres, porque tu siglo es aficio¬ 
nado á los cuadros monstruosos, y desdeña las pinturas verdaderas.. 

—Y qué anécdotas son esas? 

—Puedes oirlas. 

Y hablando asi, se acercaron al carruage y ocuparon los dos únicos 
aseintos que quedaban vacíos. 

—Ola ! dijo el poeta asi que vio al barón. Quá habéis hecho de vuestro 
narrador ? 

—Le he dejado volver á su presbiterio. 

—Cómo! eselamó el poeta, con que era cura! 

—El cura de ese pueblo. 
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—Pardiez que para ser cura ha contado cosas singlares: sabe baladas 
bien edificantes. 

—No hahlais del abate Serac ? preguntó el Diablo mezclándose en la con* 
versación. En ese caso, conozco.la balada ¿ que os referís: no sabe mas 
que ella, y se la encaja á todo el que llega, ni mas ni menos que el ora¬ 
dor de la oposición, cuyo discurso es siempre el.mismo, y un ministro cuya 
contestación es la misma siempre» 

—Pues yo creo que hay en ella.materia para, un drairia, dejando á un 
lado la carrera de los cadáveres. Tengo que pensar en ello. 

—Yal con que el señor se dedica al teatro? preguntó el Diablo. Es muy 
hermoso dominar á todo.un público, con el poder t del pensamiento, tenerlo 
lleno de ansiedad, y. hacerle temblar y llorar á gusto del escritor. 

Es verdad, dijo el poeta con la. fatuidad mayor, que hasta entonces habia 
mostrado; esa.es una délas felicidades.que yo he gustado ya algunas veces. 

—rLo que me admira repuso l^uizzj á quien disgustaba soberanamente 
aquel señor literato que decía haberle hecho un ¡favor, lo que me admira es 
que no se hagan comedias abundando por todas partes los originales. 

—Comedia*! esclajroó el poeta. Adonde queréis que se busquen perso- 
nages para ellas? 

—En el camino, real, contestó el barón; en, encamino se los encuentra 
tan bien como en los salones. 

Preguntad, mas bien como.podréis hacerlas. 

—Como se hacia en otro tiempo , contestó el barón. 

•wEn otro tiempo, caballero, se podia reir y criticar, pero en el dia„na. 
se puede, replicó Satanás. 

, 4 -»~C¡ree¡s que en un tiempo.do libertad como el nuestro haya menos que 
antiguamente? 

—En un tiempo en que el yicio es dueño de la sociedad no hay público 
á quien divierta la crítica del vicio. En un presidio no ve con gpsto el des¬ 
precio á los ladrones; no se perdona el contar sus fechurías á no ser que 
sea para, aprender á imitarlas. 

—Sin embargo, dijo Luizzi, en el dia que van desapareciendo las gc- 
rarquias sociales se puedo elejir donde se quiera sin temor, de una oposición 
que antiguamente era solidariarentre la gente de una misma, clase. 

—No estoy, conforme, replicó,el Diablo. Quién se atreveria á retratar, un 
diputado independiente que quiere venderse, uu banquero ladrón, un no T 
tario idiota, un militar fanfarrón, un majistrado infame, un abogado bri T 
bon? La cámara, el comercio, el notariado, el ejército, la majistratura y el 
foro se indignarían; se hablaría de impudencia, de desmoralizaron, de de¬ 
sorganización social,, de fuego revolucionario. Se ha hecho burla de los 
marqueses que en tiempo de Luis XIV asistían al rey cuando se levantaba; 
os desafio á que pongáis en escena al ayuda de cámara que viste á vuestro 
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soberano. Se componen farsas idiotas, y río hay poder ministerial ^ue so 
atreva á permitir presentar en escena un comisario de policía imbécil. Si 
queréis pintar un obrero insolente y brutal, encontrareis mil obreros inso¬ 
lentes y brutales, sin contar los buenos y los nécios, que se creerán intere¬ 
sados en la cuestión, y os silbarán diciendo que calumniáis al pueblo. Si re-* 
traíais uñ rico sórdido y desapiadado, se os arrojará de lodos los salones por 
envidioso y miserable. Retratad á un pedante ambicioso lleno de falsa cien-* 
cía, y todas las sábiás corporaciones se alzarán contra el ignorante que quie¬ 
re ponerlas en ridículo. Presentad un literato fatuo, que desvirtúa el talento 
que rota, haciéndolo pasa? po? su pluma, y todos los folletines dirán que 
sois uú nécio. De modo que necesitáis reiros de los jorobados y los ingle* 
ses amancebados: ahí está toda vuestra comedia. El imperio de la riáa per¬ 
tenece á los bufones, ccn tal de que lo séan hasta el absurdo; porque si 
solo lo son hasta la verdad, no faltará un ciudadano cualquiera, miembro 
de cualquiera clase, que llevará á mal el que le pongan en escena. La igualdad 
ante la ley ha matado á la sátira personal; la igualdad ante el vicio ba ma¬ 
tado a la comedia. Cuando una casa vieja se desmoronares peligroso dar 
con la piqueta en los sótanos; cuando la sociedad conoce que se cae, no 
quiere que se descubran sus resquebrajaduras. Se revoca con toda clase de 
leyés, se pinta con el respeto humanó y se apuntala con la moral escrita, 
pues teme el menor empuje. No es una clase sola la qúe se opone á toda 
pintura exacta, es la sociedad entera. Y qué hómbrées bastante fuerte paya 
luchar con ella ? 

—Añadid, dijo el poeta, qué hasta esos mismos vicios carecen de relie* 
ve, devigor; con dificultad quedan algunos ridiculos..... 

—Os aseguro que los hay enormes; replicó el Diablo mirtado $1 poeta, 

—Pasiones sin vigor. 

—Os juro que las hay monstruósas. 

—Una vida regida y vigilada por el código, por los pases, los pasapor-t 
tes y los gendarmes. 

—Os puedo hacer ver que muchos criminales burlan todas esas investiga-* 
ciones. 

—Durante algún tiempo; pero al fin ván al cadalso. 

—O son estimados eh la sociedad. 

—Pero, oid, dijo el poeta: prescindiendo de la parte diábólica de la his¬ 
toria que ha contado el cura , semejantes sucesos serian increíbles en nues¬ 
tro siglo. 

—Y por qué ? por el incesto ? El incesto de esa historia fué debido á la 
casualidad, y vos señor de Luizzi, vos habéis encontrado el egemplodel 
incesto mas abominable, mas complicado y mas hediondo que puede ha^ 
ber. 

—Yo 1 dijo el barón. 
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—Hay mas incestos que lo$ qué vos sabéis, y vos mismo habéis contri¬ 
buido á tíiaá dé tino en lós salones dé París. Pero Vos, seño? de Ltrizzi, vos 
particularmente habéis estrechado la mano de un magistrado que, sorpren¬ 
dido por el hermano de una joven en una entrevista familiar, se vió obli¬ 
gado por el tal hermano, so pena de cortarse el pescuezo con él, á casarse 
con la jóven. Y sabéis quién era aquella desgraciada? Era hija del migis- 
trado que habia sido amante de su madre! Y sabéis por qué exigió el her¬ 
mano de una manera tan terrible la reparación de una ofensa que no exis¬ 
tía ? Porque su hermana estaba embarazada de él y esperaba ocultar su 
propio incesto haciendo cometer dos á su hermana. 

—Ahí eso es increible! dijo el horon con repugnancia. 

—Yo no digo que sea creible, pero sí que es cierto. Y qué diríais si yo 
os contara la historia de un padre que educa cuidadosamente á sus hijos en 
las máximas del materialismo mas completo, en los principios de desmora¬ 
lización la mas profunda, para no encontrar luego obstáculo en sus infames 
proyectos? 

—Y se consumó el crimen ? preguntó Luizzi. 

—Lo gracioso fué, si en tales cosas puede haber algo gracioso, lo gra¬ 
cioso fué, contestó el Diablo, que precisamente las lecciones del padre es- 
lorvaron el crimen. 

—Me parece imposible , dijo el poeta. 

—Yed aqui como sucedió. El dia en que plugo á aquel padre filósofo pe¬ 
dir un amor infame á su hija, le respondió ésta: 

—No quiero, padre mió. 

—Acaso tienes preocupaciones, hija mia? 

—Preocupaciones nó; pero sois viejo y feo. 

—Pues bien: si no quieres darme por voluntad lo que te pido, me lo 
darás á la fuerza. 

La jóven se apoderó de un cuchillo, y dijo: 

—Si os acercáis, os mato. 

—Cómo! matar á tu padre, bribona!... 

—Toma! pues que, no me habéis dicho que mi padre era un hombre 
como cualquiera otro ? 

Y el desmoralizador no pudo sacar á su hija de este terrible argumento. 
Si es preocupación el no entregarme á vos, también debe serlo el no ma¬ 
taros si queréis emplear la fuerza. Ya veis que, gracias á vos, no tengo 
preocupaciones. 

Y semejantes historias, continuó Satanás, no son fábulas inventadas 
para diversión; son verdaderas, existen los actores, vos los conocéis á to¬ 
dos, y los saludáis con respeto. Asi, pues, no os admírela historia fan¬ 
tástica del abate Serac. 

—Con qué es verdadera? dijo Luizzi. . ; 
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Alixy Lionel, porque esa fraternidad se hallaba oculta bajó un doble 
adulterio, y las hay legítimas que se ignoran ellas mismas. 
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—Eso me parece bastante estraordinario, dijo el poeta; el estado civil ha 
perjudicado no poco á ¿acomedía, matando los reconocimientos inespe¬ 
rados. 

—Puedo probaros en este instante lo contrario, Tepuso el Diablo. 

—Me alegro mucho, contestó el literato; ya que se presenta la ocasión, 
me alegró saber que á nuestro siglo no falta nada de cuanto hizo álos pa¬ 
sados tan fecundos en grandes obras. 

— Os aseguro que no le falta nada, dijo Satanás, ni vicios, ni ridicule¬ 
ces, ni pasiones, ni sucesos estraños, ni caractéres singulares : escepto. 

—Esoepto qué? preguntó el poeta. 

—Escepto un homnre de génio para sacar partido de todo, respondió 
Armando. 

—Cosas de millonario y barón, replicó el poeta con desden. Lo que falta 
es un público que sepa apreciarlo. 

—Cosas de un lilerato silbado, dijo Armando. 

—Ni lo uno ni lo otro falta, señores, dijo el Diablo saludando á ambos; 
ahora que estáis acordes, prestadme atención. 
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El banquero. 



la primavera de 1830. 

En un rico gabinete, situado efi el pisó 
principal de una gran casa de la calle de Pro- 
venza, estaba sentado un hombre que leía 
atentamente los periódicos que su ayuda de 
cámara acababa de pasarle. Aquel hombre era 
el banquero Mateo Durand. 

—El banqueao Mateo Durand! esclamó el 
; le conozco mucho: tiene una quinta 
á algunas leguas de Bois-Mandé, a donde pienso ir á visitarle á mi vuelta 
de Tolosa. 

—Ah! es singular el encuentro, dijo el Diablo; no sé si debo conti¬ 


nuar. 

—Al contrario, la historia interesa mucho mas desde el instante en que 
se conocen los personages. Tengo deseos de conocerla á fondo. 
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—Gomo gustéis, dijo Satanás, por otra parte, esta historia es la de mti- 
chas personas, prescindiendo de algunas particularidades de familia. 

Mateo büraftd, continuó el Diablo, solo tenia en aquella época cincuen¬ 
ta y cinco años, aunque parecia de mas edad. Las arrugas profundas que 
atravesaban en todas direcciones su frente ancha, despejada y pensadora* 
demostraban el esfuerzo constante de una vida activa y laboriosa; sin em¬ 
bargo , cuando se hallaba desocupado, lo cual sucedía pocas veces, su ros ¿ 
tro respiraba una benevolencia afectada hácia todo lo que le rodeaba; su voz 
mas bien estimulante que protectora, parecia decir á todos : Yo soy dicho¬ 
so y quiero que vosotros lo seáis también. 

Sin embargo, hubiérase podido Conocer que su dieha le causaba or* 
güilo, queso la mostraba voluntariamente, que le gustaba dejarla contení-* 
piar, como si la sintiese mejor por el efecto que producía en los demas. No 
trataba, pues* de humillar á los que se acercaban á él, trataba de hacerles 
ver en su persona el fin á que todo hombre puede llegar por hiedio de úrt 
trabajo constante y de una conducta honrada; por lo demas, el carácter mas 
común de la fisonomía de Mateo Durand, era el de tina inteligencia rápida 
y fuerte. Asi, pues, cuando oia á alguien hablar de negocios, fruncía lige- 
rameóte las cejas, y daba á su mirada cierta facultad absorvente que pare¬ 
cia no dejar escapar un gesto, ni una palabra, ni un movimiento y aquella 
facultad era tan viva y tan completa, que Mateo Durand, cuando contestaba 
tenia por costumbre reasumir cuanto se le había dicho, y todo con una cla¬ 
ridad y una precisión notables; luego daba principio á sus observaciones* 
sea para aceptar, sea para rehusar, sea eh fin, para modificar las proposi¬ 
ciones que se le habían hecho. Entonces era cuando se manifestaba Ja cuali- 
dad á la vez mas de bulto y mas oculta de Mateo Durand: y esta cualidad 
era una obstinación tal, que nunca variaba de parecer cualquiera que fue¬ 
ran las razones que se le espusiesen* 

No he ardo exacto al decir que habla Una singular obstinación en sus 
ideas, porque á nadie le era tan fácil como á él el cambiar de resolución. Asi 
es que después de condenar una operación y de rebatir con gran superiori¬ 
dad todos los cálculos, se veia de repente prestar el apoyo de stt nombre y 
el de su capital á aquella operación. Otras veces abría un crédito ilimitado ¿ 
un.comerciante en el momento en que todos los banqueros empezaban á du¬ 
dar de él, y cuando el mismo Durand conocia mejor que nadie el mal es¬ 
tado de los negocios de sU protegido. Nadie había podido adivinar nunca las 
razones que determinaban aquellas decisiones tan contrarias á sus intereses*, 
unos decían qué era capricho, otros que era generosidad; pero era difícil 
suponer caprichos tan fantásticos á un hombre tan recto en el manejo ge¬ 
neral de sus negocios. 

Aquella conducta se hubiera esplicado mejor quizá atribuyéndola á genero¬ 
sidad, porque Mateo Durand pasaba por generoso; pero se le habia visto algunas 
tomo ii. 85 
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veces negar con la inflexibilidad mayor algunos socorros. Unicamente un 
hombre pretendía que aquel sistema era cálculo y este hombre era Mr. Se* 
jan, el dependiente principal de la casa. Pero no explicaba cual era el obje¬ 
to de aquel cálculo, y un dia que se habia preguntado á que aritmética per¬ 
tenecía un cálculo que consistía en prestar mil francos á un deudor insol¬ 
vente, el anciano Sejan se contentó con responder: Pertenece á la aritmé¬ 
tica indirecta. 

—Qué significaban las palabras aritmética indirecta? Mr. Sejan no lo esplt- 
caba, y se encerraba en uti silencio obstinado, al cual daban cierto aire de 
sagacidad profunda, y un ligero guiño. Por lo demas, aquellas infracciones de 
la ley del buen comerciante, no daban temor á nadie aunque fuesen bastante 
numerosas, porque la reputación de probidad y de inteligencia de Mateo 
Durand, eran superiores á toda sospecha, y aquel hombre era demasiado rico 
para que pudiera arruinarse sin que se conociera. 

Creo inútil detenerme mas en el retrato de Mateo Durand; me parece 
que sus acciones y sus palabras le retratarán mejor que yo pudiera hacerlo. 

Estaba, pues, en su rico despacho, que era una gran pieza adornada de 
magníficos cuadros, severamente alfombrada con un tapiz verde guarnecido 
de terciopelo negro, y amueblada con el lujo del que paga caro para com¬ 
prar bueno. El banquero, después de haber leido con mucha atención lodos los 
periódicos, abrió uno de los cajones del inmenso bufete á que se hallaba sen¬ 
tado, y sacó un papel que leyó con mas atención aun que los periódicos; bor¬ 
ró muchas palabras, puso otras y volvió á leer aquel escrito desde el prin¬ 
cipio hasta el fin, declamándole á media voz en tanto que, pluma en mano, 
le daba el último toque, poniendo puntos y comas con particular cuidado; 
Juego tiró de una de las tres campanillas cuyos cordones, cada uno de dife¬ 
rente color, caían encima del bufete, no sin dirigir antes la última mirada 
á su obra, porque su obra debia ser aquel escrito, á juzgar por aqueliaraira- 
da. Aquella mirada era la de una madre que ha concluido de adornar á su 
hijo, y que después de haber examinado su trago pliegue por pliegue, alfi¬ 
ler por alfiler, y su cabello bucle por bucle, le coloca á algunos pasos de dis¬ 
tancia para contemplar el conjunto de su atavío y para asegurarse de que na- 
. da le falta. El ayuda de cámara apareció un momento después,y le dijo Ma¬ 
teo Durand 

—Que venga Mr. Leopoldo. , 

El criado iba á obedecer á su amo, cuando este añadió: 

—Pasad por la escalerilla que conduce de aqui al entresuelo donde debe 
estar Mr. Leopoldo. Decidle que venga también por al(i; no hay necesidad 
de que vean las personas que esperan en el salón que recibo á alguien. 

Obedeció el criado y el banquero, asi que quedó solo, abrió la corres¬ 
pondencia que tenia á su lado, contentándose con echar una rápida ojeada á 
las cartas, que clasificaba colocándolas en diferentes carpetas. Anotó algunas 
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de ellas, y guardó en su bufele dos ó tres, cuya lectura parecía haberle dis¬ 
gustado. El ayuda de cámara volvió á aparecer acompañado de un joven como 
de veinte años, que se detuvo delante del banquero eomo penetrado de una 
respetuosa admiración. 

—Decid que voy á recibir dentro de un instante, dijo el benquero al ayu¬ 
da de cámara, que se retiró. 

Mateo Durand se volvió hácia Leopoldo, y le dijo con voz dulce y bené¬ 
vola: 

—Leopoldo, tengo que pediros un favor. 

—Un favor! á mí? esclamó el joven con viveza. En qué os puedo compla¬ 
cer, señor? Ya sabéis que mi vida es vuestra, y si es necesario sacrificá¬ 
rosla.... 

—No, amigo mió, no; contesló Mateo Durand, calmando aquel entu¬ 
siasmo con una sonrisa afectuosa; el favor que tengo que pediros no exige 
vuestra vida, pero sí exige prontitud y discreción. 

—Oh! si es un secreto, estad seguro de que antes se me arrancará la vida 
que revelar una palabra. 

—Exageráisla importancia délo que espero de vos, Leopoldo. 

—Quisiera hallar un medio de probaros mi agradecimiento; todos vues¬ 
tros dependientes os miran como á un padre ; pero para mí habéis sido un 
Dios salvador. 

—Vuestra madre se hallaba sin medios de qué subsirtir, y aunque vuestro 
padre había muerto en 1815 dé resultas de sus heridas, se Ja negó una pen¬ 
sión.... Era una grave injusticia. 

—Y vos la reparásteis noblemente, señor; vos acudisteis al socorro de mi 
madre. 

—Podía yo dejar en la miseria á la viuda de un valiente militar? 

—Os encargásteis de mí y á vuestra generosidad debo /a educación que lie 
recibido. Es un beneficio. 

—Sí, Leopoldo, es un beneficio, dijo el banquero interrumpiendo al jo¬ 
ven, y acaso tengo derecho á decirlo. Aquí donde me veis, salí de mi pue¬ 
blo casi sin saber leer, y lo poco que sé he tenido que aprenderlo robando 
algunas horas al trabajo que me daba la subsistencia. Aprendí á escribir sin 
maestro; sin maestro fui dejando mi lenguaje de campesino; cuando obtu¬ 
ve un destínillo, no queriendo apareeer mas ignorante que mis jóvenes 
compañeros que habían sido educados en los liceos, procuré aprender el 
latín. 

—Solo? 

—Solo, en mi pobre camaranchón. Luego quise saber un poco de his¬ 
toria y un poco de matemáticas; me gustaba la química y estudié física, y 
hasta aprendí á tocar regularmente el violin. A fuerza de trabajo y econo¬ 
mía pude emprender algunos negocios pequeños, luego emprendí otros 
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mayores y siempre solo, pero siempre perseverante y al fin llegué á ser lo 
que soy. 

—Sois uno de los hombres mas considerables de Francia. 

—Al menos, uno de los mas considerados, repuso Mateo Durand; pero 
volvamos al gran favor que tengo que pediros. Ved aquí una memoria, una 
carta, un escrito, en fin, del cual necesito cuatro ó cinco copias; lleváosle 
á vuestra habitación y sacadme esta noche esas copias. Vuestras horas de 
escritorio no me pertenecen, porque Mr. Sejan me gruñiría si os distrajese 
de vuestras obligaciones. Cuento con vuestro favor* 

—Ohl señor, dijo Leopoldo confuso, no me habléis de favor pues todos 
los instantes de mi vida os pertenecen. 

—Sobre todo, no ensoñéis eso á nadie, ni aun á vuestra madre. 

r-t-Yo os lo prometo, señor. 

—Y, á propósito, cómo sigue vuestra madre ? 

—Muy bien. Guánto agradecerá.... 

—Que yo haya preguntado por su salud, le interrumpió el banquero son- 
riéndose. Y sin duda irá proclamando por todas partes la hondad de Mr. 
Mateo Durand que ha preguntado por Mad. Barón. 

«r-No estrañeis su reconocimiento. 

T-*-Me chanceo, Leopoldo, me chanceo, amigo mío; vuestra madre es 
una digna y honrada mujer, y si exagera lo poco que yo he hecho por 
ella, ese sentimiento procede de una virtud tan rara, que yo la alabaría si 
su agradecimiento se dirigiese á otro y no á mí. Dadla mis espresiones. 

—Os doy las gracias en su nombre, señor; pero para cuando queréis esas 
copias ? 

—Para mañana temprano. 

—Entonces las traeré á primera hora, puesto que hasta mañana por la 
mañana no partís para el Estanque. 

—Teneis razón, que es mañana domingo. Tengo que partir esta tarde, 
porque mi hija me reñiría sino llegara hasta mañana, pues tiene baile 
en una quinta inmediata, y estoy encargado de llevarla una porción de co 
sillas. 

—Entonces voy á pasar el dia sacando esas copias. 

—No, porque seria preciso escusar vuestra falta al escritorio con Mr, Se-r 
jan. Mejor es que vayais mañana al Estanque y paséis el dia con nosotros. 
Por la noche os llevaré al baile, donde sereis bien recibido..... Quedamos 
en eso. 

A esta proposición, Leopoldo se puso colorado, bajó los ojos con emba¬ 
razo, y pareció vacilar. El rostro de Mateo Durand se contrajo ligeramente 
y el banquero preguntó al joven con tono un poco seco: 

.—No podréis complacerme ? 

■srrEs que.ese obsequio me confunde, pues sé que es la recompensa 


Digitized by v^ooeLe 




421 

mas lisoujera para vuestros dependientes. Mi madre se juagaría tan di¬ 
chosa. 

Las facciones de Mateo Durand recobraron su estado ordinario, y dijo 
con tono de hechicera benevolencia : 

—Pues bien 1 si creeis que no se fastidiará demasiado en el Estanque, la 
rogareis un día que os acompañe á allá. 

—Ah 1 señor , señor) esclamó Leopoldo, sofocado y llorando de agrade* 
cimiento. 

—Vamos, vamos, amigo mió, le dijo Mateo Durand alargándolo la 
mano. 

Leopoldo estaba tan gozoso, había en su corazón tanta gratitud, que asió 
la mano del banquero y la besó como la de un rey que acaba de conoe- 
der una gran merced á uno de sus súbditos. Durand le contempló mientras 
se retiraba, y estalló entonces en su rostro la espresion de una viva satis¬ 
facción de sí mismo; levantó la frente con altivez y dejó escapar una sorda 
esclamacion de triunfo, y dió en seguida dos ó tres vueltas por el despacho 
como para dar á aquella emoción el tiempo necesario para quo se exhalara 
libremente. Luego, asi que se vió del todo dueño de sí mismo, volvió á su 
asiento cerca del bufete y volvió á llamar. El ayuda de cámara apareció nue¬ 
vamente. 

—A f¿ mia, dijo el poeta, parece que conocéis mucho á ese escelente 
Mr. Mateo Durand. Ved ahí lo que se llama un hombre de buen corazón. 
Yo solo le conozco un delecto. 

—Y cuál es ? preguntó el Diablo ? 

«-Tengo el honor de hablar á uno de sus amigos ? 

—Soy el conde de Gerny, contestó el Diablo, y solo os cuento lo que he 
sabido por una casualidad muy estraña. Podéis hablar con franqueza. 

—Pues bien: en medio de todas esas buenas cualidades y de su génio 
financiero, Mateo Durand tiene un defecto que le rebaja á la categoría do 
los mas vulgares vendedores de gorros de algodón. 

—Y qué defecto es ese ? dijo Satanás. 

«rMateo Durand es clásico, pero clásico á mas no poder. 

—Ese es un vicio de que se corregirá leyendo su obra. 

«-Y luego Mr. Sejan la echa de gracioso cuando cae un libro en sus ma- 
mos; lo primero que haee es contarlas líneas de la página: sino tiene tantas 
como las de una edición compacta de Voltaire, dice que el autor y el edi¬ 
tor roban al público. 

—No soy de su opinión, dijo el Diablo: yo creo'que en punto á litera¬ 
tura moderna, cuanto mas se dá mas se roba al público. 

—Cómo! dijo el literato. 

—Pero volvamos á Maleo Durand, continuó Satanás. Su ayuda de cama* 
ra babia acudido, 
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—Quiénes son las personas que esperan ? le preguntó el banquero. 

—Aqui teneis sus nombres, contestó el criado presentando á su amo ana 
porción de targetas. 

Mateo Durand las miró, y se detuvo al llegar á ttna de ellas. 

—Quién es ese Mr. Félix de Marsella? preguntó. 

—Es un caballero que parece tener lo menos setenta y cinco años ; os el 
que ha llegado el último. 

—Pues será también el último que entre. 

—El primero que ha llegado es el señor marqués de Berizy, dijo el 
criado. 

—Pues que pase Mr. Daneau, repuso el banquero, y decid á Mr. de Bc- 
rizy que tenga la bondad de dispensarme: se trata de una entrevista conve¬ 
nida de antemano. 

Un momento después se vió entrar á Mr. Daneau. Saludó al banquero 
con una torpeza visible que sin duda provenia del embarazo que esperimen- 
taba al hallarse en presencia de uno de los capitalistas mas ricos de Europa. 
Mateo Durand no pareció echar de ver la turbación de Mr. Daneau, y le 
dijo mostrándole un sillón con un gesto bondadoso: 

* —-Os recibo el primero, caballero, porque sé que nunca sobra el tiempo 
para los negocios; el tiempo es un capital cuyo empleo no se puede trocar 
Sin graves perjuicios. Tened la bondad de sentaros. 

Mr. Danean era un hombre muy grueso, alto, de rostro encarnado, pies 
anchos y manos largas; todo demostraba en él un sólido desarrollo de sus 
fuerzas físicas nutridas con embutidos y vino de Borgoña. Sin embargo, en 
medio de aquella rudeza aparecía una inteligencia delicada y pronta, y un 
lenguaje fácil y adecuado; después de toser, tomó la palabra teniendo la 
cabeza inclinada, en tanto que Mateo Durand le contemplaba con aquella mi¬ 
rada firme y directa con que parecía desentrañar las frases mas oscuras y los 
asuntos mas embrollados. 

— Señor, la pretensión que hoy traigo es bastante atrevida; pero sereis 
indulgente con un hombre que se halla á punto de verse arruinado y des¬ 
honrado la vispera del dia en que pensaba ver asegurada su posición. Soy 
empresario de edificios. 

—Lo sé , caballero. 

—En la actualidad estoy edificando seis casas. Pensaba alquilarlas para 
abril de este año terminando las obras interiores durante el invierno; pero 
ha sido tan cruda la estación que no se ha podido construir una pulgada de 
techo, ni pintar una toesa, de modo que me encuentro tan atrasado como 
hace medio año. Sin embargo, no previendo un invierno tan terrible como 
el que acaba de pasar, contraje numerosos empeños para este mes y los si¬ 
guientes. Si mis cálculos no se hubieran visto destruidos por un accidente 
que ni una vez se renueva, cada diez años hubiera podido atender fácilmente 
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á esos compromisos, hubiera hallado fondos suficientes, bien hipotecando 
las casas ó bien enagenándolas. Pero tanta dificultad hay en encontrar dine¬ 
ro sobre casas muy distantes aun de su conclusión como facilidad en hallarle 
sobre las que están terminadas y en producto. Nosotros únicamente tener 
rnos un conocimiento bastante exacto del valor que tendrán y de los gastos 
que ocasionarán, para conocer los resultados positivos del negocio y tener 
confianza en el. 

—Comprendo perfectamente lo que decís, contestó Mateo Durand miran¬ 
do con mas atención aun al empresario; pero las casas, aun cuando no es¬ 
tén terminadas tienen un valor real sobre el cual no debe ser difícil hallar 
fondos. 

—Señor, no puedo ocultar que ese valor está empeñado, al menos en 
gran parte. Calculo que las seis casas que estoy edificando valdrán tres mi¬ 
llones, y solo tenia trescientos mil francos para empezar. Asi es, que paga¬ 
da una parte del terreno, tuve que hipotecarle para empezar los trabajos; 
una vez construido el piso bajo, tomé sobre el piso bajo para continuar el 
principal; luego tomé sobre el principal para construir el segundo y asi su¬ 
cesivamente. En el dia debo al pié de un millón doscientos mil francos en 
hipotecas sobre las casas; mas cuatrocientos mil francos en documentos pa¬ 
gaderos en abril, mayo y junio, en cuya época creí poder adquirir, recursos 
teniendo la facilidad de hallar préstamos sobre casas que representarían un 
valor de tres millones. Ese valor no le tendrán hasta julio y tal vez ni aun 
para entonces podré dársele. 

-7- Y cómo.asi? preguntó Maleo Durand que pareció interrogar á aquel 
hombre mas bien para saber como entendía los negocios que para conocer |q 
njegocios mismos. - j 

—Vedlo aquí. Después de haber pagado al contado á todos mis destajistas, 
gracias á los préstamos que tomaba me vi precisado al empezar el invierno 
á hacerles pagarés. Esto empezó ya á inspirarles desconfianza y cuando se 
trató de terminar los trabajos me exigieron la mitad al contado y e) resto á 
plazo. Hoy vence la primera quincena de la continuación de las obras y tem- 
go que pagar treinta mil francos, .la-mitad en escudos para los trabajadores; 
Juego dentro de tres dias concluye el mes y necesito sesenta y dos mil para 
atender á mis compromisos. Ved en el caso en que me hallo: si hoy no puede 
disponer de esos quince mil francos, no se pagará á los trabajadores estajio* 
che, se paralizaron las obras, quedarán mis casas sin concluir,y perderá to¬ 
do mi crédito; si me veo en la precisión de hacer quiebra, las nasas queden- 
tro de tres meses pudieran valer tres millones solo en el desembolso de cien 
mil escudos, se venderán quizá dentro de un año judicialmente, por un 
millón ó millón y medio de francos porque para entonces habráu perdido 
mucho en el hecho de no estar del.todo cubiertas y cerradas. Asi pues, me 
veré arruinado por una operación que debía enriquecerme y me hubiera en- 
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riquecido á no sobrevenir ana estación tan estimadamente desfavorable. 

El banquero reflexionó, a) parecer, largo rato acerca de lo que acababa 
de oir en tanto que el empresario examinaba su rostro con ansiedad bus¬ 
cando en ¿I la menor señal de una resolución favorable. Al fin, Mateo Du- 
rand se volvió con viveza hacia Mr. Doneau y le dijo: 

—Y con cuántos destajistas estáis comprometido ? 

—Con muchos, señor, porque he tenido que dividir los trabajos á fin 
de adelantar. Asi es, que en cada una de las seis easas tengo un destajista 
de carpintería, otro de cerragería, otro de ebanistería; tengo pues seis pin¬ 
tores, seis estufistas; cada casa en fin tiene sus destajistas diferentes; per¬ 
sonas honradas que deben lo que poseen al trabajo pues empezaron como 
yo, con nada. 

—Muy bien! muy bien I El todo constituye una treintena de desfagistas, 
hombres de bien sin duda ? 

—Sí, señor, todos de escelentereputación. 

—Electores tal vez.Y con los destagistas de albañilería? 

—La albañilería la he desempeñado yo mismo, porque soy maestro al¬ 
bañil. 

—Es lo mismo, dijo el banquero, eso os ha hecho adquirir compromisos 
con los proveedores de piedra, de yeso, de eal, de arena, eso os habrá he¬ 
cho ocupar muchos trabajadores. 

—Doscientos trabajadores, y mas de Veinte proveedores, 

—Muy bien, está muy bien 1 Y tienen confianza en vos ? 

—Hasta abora nada he hecho que pueda haberles inspirado descon¬ 
fianza. 

El banquero miró con franqueza á Daneau, y le dijo con tono benévolo: 

—Ni se la inspirareis tampoco. 

—Será postble? 

—Escuchad, señor Daneau, yo no hago operaciones de ese género; pero 
según lo que acabais de decirme, vuestros acreedores son hombres que solo 
con su industria han llegado á la posición que ocupan. 

—Esa es la historia de todos nosotros, señor Durand; yo aprendí mi 
oficio empezando por servir á los albañiles, y en él mismo caso se baHan 
todos mis destagistas. 

—Y esa es también mi historia, señor Daneau; cuarenta años hace que 
llegué ¿ París con cien sueldos en el bolsillo y el afan de seguir mi camino; 
soy un hijo del pueblo como vos, como todos vuestros destagistas y nunca 
miraré con indiferencia á los que han sido menos dichosos que yo. 

—Ah ! señor, señor I eselamó el empresario que no hallaba palabras sufi¬ 
cientes para espresar su agradecimiento. 

—Lohago por vos, lo hago por los trabajadores que tendrían que sufrir 
un cruel contratiempo. 
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—Oh f si yo me atreviese á decírselo ! 

—Es inútil, repuso el banquero, es inútil. Si puedo hacer algún serví* 
ció, hallo bastante recompensa en el servicio mismo. Pero necesito deciros 
de qué modo voy á manejar este asunto. Me daréis una hipoteca general 
sobre vuestras casas. 

—Es muy justo. 

—Y yo os abriré un crédito de cuatrocientos mil francos. 

—Un crédito? 

— Sí, señor Daneau; yo no negocio de otro modo. Siempre que tengáis 
que hacer un pago librareis contra mi casa y antes de las veinte y cuatro 
horas será satisfecha la libranza. 

—Eso es cien veces mejor que el metálico, caballero, y no tendré nece¬ 
sidad de librar asi que sepa que estoy sostenido por la casa de Mateo Du- 
rand. 

El banquero se hizo el desentendido, y continuó: 

—Por lo que hace á los quince mil francos que necesitáis para hoy mis¬ 
mo, librad contra mí, dad libranza contra mí á vuestros destagistas, pues 
se harán los pagos en el acto. Por otra parte, señor Danean, desde el mo¬ 
mento en que me encargo de proveeros de fondos, deseo que todos los 
documentos firmados por vos sean en lo sucesivo pagaderos por mí, pues 
asi conviene al sistema de contabilidad que he establecido en mi escri¬ 
torio. 

—Pero, señor, eso es ya demasiado, es dar á mi firma el valor del di¬ 
nero contante. 

—Me alegro que os agrade mi proposición. El lunes por la mañana deben 
hallarse aqui mi notario y el vuestro. Yoy á mandar que se venga á la con¬ 
taduría de hipotecas y dejaremos en dos dias terminado el asunto. Sin em¬ 
bargo, si mañana pudiérais pasar una hora ó dos en el Estanque, hablaría¬ 
mos libremente. 

—Iré, señor, iré, pero.permitidme manifestaros. daros las gra¬ 
cias.por. 

Y el empresario tartamudeó estas palabras agolpándosele las lágrimas á 
los ojos. 

—Perdonad, señor Daneau, le dijo Durand, me están esperando, y os 
preciso que nos despidamos. 

—Si» señor, si....* 

—Adiós, adiós, hasta mañana. 

Y el banquero hizo salir al empresario antes que este hubiese tenido 
tiempo de descargar su corazón del agradecimiento de que estaba lleno, de 
modo que aun no se hallaba á la puerta del despacho, cuando ya buscaba 
á quien hablar de la beneficencia y de la bondad del banquero. Daneau te¬ 
nia tal necesidad de dar espansion á los sentimientos de que se hallaba opri- 
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mido, que se puto ¿ hacer el panegírico de Maleo Durand á su criado que 
lo esperaba á la puerta de la casa con su cabriolé. Detuvo á dos ó tres de 
sus amigos para contarles que tenia cuenta abierta con la casa del banquero 
Maleo Durand, que era el hombre bienhechor por escelencia, y tan sen¬ 
cillo y tan bueno, y tan poco orgulloso, que él, Daneau, admiraba eom* 
pletamente á aquel hombre. 

—Pero me parece que merecía esa admiración, dijo el barón que escu. 
chaba por pasatiempo. 

—Cómo es eso! repuso el Diablo; prestar sobre hipotecas no tiene nada 
de generoso; pedir garantías enormes, no tiene nada de benéfico. 

—Vos, Mr. de Cerny, como sois noble no teneis mucha ley al comercio. 
Todos vuestros epigramas no harán que el rasgo de Mateo Durand deje de 
ser admirable. 

—Admirable! esa es la verdadera calificación, dijo Satanás,y vos convendréis 
en ello cuando veáis el reverso de la medalla. Pero, para mostrárosle nece¬ 
sito continuar mi historia. Volvamos al despacho del banquero. 

Se acababa de introducir en él al marqués de Berizy. El recibimiento 
que le hizo Mateo Durand fué muy político, pero impregnado de esa mo¬ 
destia reservada que marca la diferencia que hay entre sí mismo y el hom¬ 
bre á quien se dirige la palabra. Al ver á Mr. de Berizy hombre de 
unos cincuenta años, de tez curtida, ademanes rústicos, y de compos¬ 
tura un poco descuidada, al lado del banquero Mateo Durand, peinado con 
tanto cuidado, afeitado, vestido, con las manos blancas y las uñas sonrosa¬ 
das, seguramente se hubiera tomado al marqués por el banquero. La voz 
blanda y dulcemente sonora de Durand, parecía también ser mas aristo¬ 
crática que la voz fuerte y casi ronca del marqués. Pero, al mirarlos de 
cerca, se hubiera podido echar de ver en el banquero un gran cuidado en 
cuanto decía y en el modo de decirlo que probaba cuanto procuraba hacer 
formar una buena opinión de sus maneras, al paso que se echaba de ver en 
la negligencia del marqués un hombre acostumbrado á los buenos modales, 
pero que hace uso de ellos sin ninguna ceremonia. 

—A qué debo el honor de vuestra visita, señor marqués ? preguntó Mateo. 

—Vedlo aquí, caballero. Ya sabéis que acabo de ser nombrado par de 
Francia por mezced del rey Gárlos X. 

—Lo sé, como todos. 

—Y quizá preguntareis, como todos, qué méritos me han valido la digni¬ 
dad de par ? 

—Lleváis un apellido ilustre, señor de Berizy. 

—Y vos lleváis e) apellido de un hombre honrado, señor Durand, lo cual 
en Jos tiempos que corren vale lo mismo. Pero, preciso será decíroslo.—no 
debo mi nombramiento de par al apellido de que habíais. Le debo á ser uno 
de los hacendados mas ricos de Francia. Piensa el rey que los que tienen mu* 
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dios bienes tienen interés mas directo en la conservación del orden que los 
que solo fundan la esperanza de tenorios en las revoluciones. Ya veis, pues, 
que soy par de Francia por la razón que vos lo sereis mañana si queréis. 

El banquero se sonrió desdeñosamente, y el marquéscontinu 

—Peio no es esa la cuestión. Vengo á lo que vengo. He recibido la no¬ 
ticia de mi remoción á la dignidad de par, cuando hacia veinte años que 
me hallaba acostumbrado á ser únicamente un campesino útil á mi pais; por¬ 
que debo parte de mi capital á empresas agrícolas. En Francia se descuida 
mucho la agricultura, se olvida que es una industria. Pero en verdad que 
charlo como si me hallara ya en el egercicio de mis funciones. Me hallaba 
en mis posesiones retirado dé todo, cuando plugo al rey hacerme par de 
Francia. Haré lo posible por ser un buen par de Francia; pero al lado de 
los deberes políticos que he jurado cumplir, hay uno que quiero imponerme 
y que supongo no desaprobareis, porque la magnificencia de vuestra casa 
me prueba que no estáis por el sistema de esos economistas que pretendere 
que todo lo que se invierte en lujo es un robo á Ja prosperidad pública. No 
vengo á París con objeto de arruinarme; pero ya que el rey se ha dignada 
investirme de una dignidad elevada, quiero sostener convenientemente esa 
dignidad. 

—Comprendo perfectamente vuestra idea, respondió el banquero, ha¬ 
blando con precisión y como el hombre que demuestra su paciencia. 

El marqués lo echó de ver, y continuó: 

—Dispensad que os cuente todo esto; pero éste preámbulo os hará cono¬ 
cer que tengo que pediros un favor, y de qué favor se trata. Como os he dicho 
estoy resuelto á establecerme en París. He enagenado un monte cuya es*- 
plotackm no me era dado vigilar, y he resuelto comprar desdé luego un 
palacio en París, y después colocar parte del capital que he realizado, sea 
sobre fondos públicos ó sea en casa de un banquero para reemplazar con los 
intereses del capital activo el capital muerto empleado en el palacio. 

—Y habéis elegido mi casa? preguntó Durand con un tono en que se des¬ 
cubría cierta emoción. 

—Sí, he elegid© lá vuestra, porque vos gozáis de una reputación de pro¬ 
bidad y honradez que toda la Francia aplaude. 

Bien necesitamos esa reputación nosotros los hijos del pueblo, respondió 
el banquero volviendo á tomar su aire de modestiá. 

—A vuestra reputación juntáis una veintena de millones, según se dice, 
repuso el marqués de fierizy riéndose, y ese accesorio na deja de tener ah- 
guna importancia. 

—Se exagera mucho mi haber, caballero, dijo el banquero con uno de 
esos gestos que aGrman lo que niega la palabra; pero cualquiera que sea mi 
capital, lia sido adquirido honradamente: mi capital es el premio de una 
laboriosidad constante, porque empecé con nada. Hijo de un pobre,, de un* 
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trabajador que solo me dejó un apellido honrado, el amor a) trabajo y 
principios llenos de honradez. 

—Y convendréis, amigo Durand, en que, por mas que se diga, esa es 
una bella herencia, una herencia que habéis sabido aprovechar noble¬ 
mente. 

—Me vanaglorio de ello. 

—Y con razón. Pero decidme qué debo esperar de vos. Os encargareis do 
mis fondos ? 

—Como gustéis, señor marqués, si las condiciones ordinarias de mi casa 
os convienen, es negocio concluido; porque el comercio no entiende de 
privilegios, y yo no podría hacer mas por el marqués de Berizy que por el 
mas oscuro de mis comitentes. 

—Ni yo tampoco lo exijo. Podréis decirme cuáles son esas condicio' 

nes? 

—Perdonad, señor marqués, tengo que recibir clientes que tienen mas 
prisa que vos, porque vienen á pedirme dinero en vez de traérmelo. Si te- 
neis la bondad de pasar al despacho del g>fc de contabilidad podéis enten¬ 
deros con Mr. Sejan, seguro de que lo que él haga estará bien hecho 

El marqués hizo una señal de asentimiento saludando á Mateo Durando 
que tiró de la campanilla. 

El ayuda de cámara apareció. 

—Quién espera? 

—Ese viejo que dice se llama Mr. Félix. 

—En efecto, Mr. de Berizy, un anciano de cerca de ochenta años. Siento 
haberos entretenido tanto. 

—Algún desgraciado que acude á mí, dijo el banquero dirigiéndose al 
marqués en tanto que escribía algunas palabras. 

—Ya sé qué recibís á los desgraciados con una bondad que debe redun¬ 
dar en vuestro provecho. 

—No todos son afortunados, señor marqués, y yo no he olvidado el 
punto de donde partí, dijo sentimentalmente Mateo Durand. 

Luego entregó al criado el papel que habia escrito, y añadió: 

—Conducid á este caballero al despacho de Mr. Sejan. 

El marqués y el banquero se saludaron afectuosamente, y Mateo Du- 
rand volvió á quedar solo por algunos instantes. 

—Ah ! murmuró entre dientes 1 esos grandes señores necesitan al hom- 
hre salido de la nada; vienen á mi casa ó irán viniendo todos. 

—Nos anunciáis ya el reverso de la medalla?preguntó el poeta. 

—Ahora vá á empezar, dijo el Diablo : porque un momento despucs se 
anunció á Mr. Félix. 

Habia en el aspecto de aquel hombre esa solemnidad de la ve¬ 
jez tan avanzada como vigorosa. Su compostura era sencilla sin ser des- 
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cuidada. Mateo Durand le examinó de píes á cabeza eon una mirada rápi¬ 
da» que el anciano sufrió sin desconcertarse; este último examinó ¿ su vez 
al banquero con una atención que solo podía escusar la autoridad que la edad 
le daba. 

Maleo Durand se resintió tanto mas» cuanto que conoció que aquel hom¬ 
bre le imponia. 

—Quién sois, y en qué puedo serviros? le preguntó sin mandarle lomar 
¿•siento. 

—Esta earta os lo dirá, caballero, contestó Mr. Félix; y sin esperar la 
respuesta de Maleo Durand»tomó un sillón y se sentó. 

El banquero halló la lección un poco atrevida, y lanzó al anciano una 
mirada queriendo hacerle, ver su impertinencia; pero aquella mirada se de¬ 
tuvo ante la mirada serena del anciano. Durand abrió la carta y la leyó; solo 
contenía las siguientes palabras escritas uiuy de prisa : 

«Muy señor mió y amigo : Mr. Félix, dador de esta, es un antiguo co¬ 
merciante que ha esperimentado grandes desgracias. He de estimaros que 
bagais por él lo posible.» 

—Esta carta es de Mr. Dumont de Marsella, no es verdad? dijo Du- 
land. 

—Si, señor. 

—No dejaré marchar sin soeorro á un hombre recomendado por Mr. Do* 
mont, dijo desdeñosamente el banquero. Ved aqui cuanto puedo hacer por 
vos, añadió tomando dei bufete un monton de plata y ofreciéndoselo al an¬ 
ciano. 

—No basta eso, dijo Mr. Félix. 

—Qué quiere decir ese tono ? escfamó Durand. 

— Tened la bondad de escucharme. 

—Con mucho gusto, pero daos prisa porque reclaman mi atención mis 
negocios. 

—Trataré de ser breve. Pertenezco á una buena familia de comerciantes 
y mi padre me dió una educación escelente. 

—Beneficio es ese de que yo no he gozado. 

—Vos? repuso el anciano frunciendo las cejas, y luego añadió : Es cier¬ 
to, me lo han dicho. En ece punto, he sido mas dichoso que vos. Yo te¬ 
nia veinte y cinco años cuando murió mi padre, quien me dejó un capitaL 
inmenso. Pero las especulaciones con la India y la China tan dichosas para 
mi padre fueron fatales para mi, 

—Bien se conoce, caballero, que no habiais sido educado en la ruda es¬ 
cuela de la pobreza; solo se conoce el valor del dinero cuando se ha ganado 
á fuerza de trabajo. 

—Sin duda teneis razón, caballero; en la época dé la revolución empe¬ 
zaron á claudicar mis negocios, y habiendo perdido ricos cargamentos cuu 


Digitized by v^.oo5Le 



430 

motivo de la guerra eon Inglaterra, me vi arruinado y obligado ¿ hacer.... 

—Quiebra, dijo el banquero ¡interrumpiendo al anciano, que parecía va¬ 
cilar al ir á pronunciar esta palabra. 



—Hice quiebra, continuó animosamente Mr. Félix; hui de Francia con 
algunos recursos, y fui condenado 

—Cómo quebrado ! dijo el banquero estremeciéndose. Luego se repuso y 
añadió: Pues bien, caballero, y qué es lo que yo puedo hacer ? 


Digitized by v^.oo5Le 














































451 

—Vedlo aqui. Hace mas de treinta años que abandoné la Francia. Este 
tiempo le he empleado, no en rehabilitar el capital que babia perdido, sino 
en adquirir lo necesario para pagar á mis acreedores ó á sus herederos, á 
fin de rehabilitar mi nombre. Casi lo he conseguido: he dado cuanto he 
traído de los Estados-Unidos, nada me queda ya; pero me falta aun una 
suma de cincuenta mil francos. 

—Y acaso venís á pedírmela? dijo el banquero. 

—Vengo á pedírosla, caballero. 

—Perdonad, amigo mió, pero en verdad no os comprendo. Quiero creer 
vuestra histeria y no trato de ofenderos, pero no puedo constituirme en teso¬ 
rero de todos los quebrados de Francia. 

—No olvidéis que el que os pide el medio de recobrar su honor es un anciano. 

—No soy yo quien os ha hecho perder el honor. 

—No hay duda que cincuenta mil francos son una cantidad enorme; pero 
vos los habéis gastado alguna vez en la compra de un cuadro. 

—Me creo con derecho á gastar mi dinero con arreglo á mi gusto, replicó 
brutalmente el banquero; porque el dinero que poseo lo he ganado sueldo á 
sueldo; no he sido un rico heredero: mi padre. 

—Vuestro padre! dijo el anciano con viva emoción. 

—Mi padre no rae dejó millones que disipar. Era un trabajador, un hon¬ 
rado menestral. Nací pobre , he vivido pobre, y por eso no me creo obliga¬ 
do á repararlas locurasy las imprudencias de losquehansido ricos y no han 
sabido seguir siéndolo. 

—Si supierais cuál es el sentimiento que me ha impulsado á tan fatal de-* 
terminación, tuvieras compasión de mí. 

—Dirigios á Mr. Dumont. 

—Perdonad t dijo el anciano levantándose y con acento solemne; creí que 
me comprenderíais mejor que él. 

Y después de saludar al banquero se retiró. 

—Vamos, dijo el Diablo interrumpiéndose, qué os parece el benéfico mi¬ 
llonario ? 

—No dejaba de tener razón. Dar cincuenta mil francos al primero que 
llega no me parece muy razonable, dijo Luizzh 

—Yo conozco algunos menos ricos que dan doscientos cincuenta mil á 
un picaro porque en ello está interesada su vanidad, replicó el Diablo. 

Esto recordó al barón su necedad en el asunto de Enrique Donezau, y 
calló temiendo dar á Satanás tema para algunas pullas, pues no podría pe¬ 
dirle satisfacción de ellas estando prohibido el duelo entre los sacerdotes y 
el Diablo (1). 

(1) Añádase lo mucho que Soulié tiene que perdonarnos, una objeccion que á 
su observación vamos á hacer: mal podia contener á Luizzi semejante prohibi¬ 
ción pues entonces el Diablo no era ya el cura de la aldea sino el conde deCerny. 


Digitized by v^ooeLe 




bot 

—Es indudable que no estáis por los banqueros de la clase media, dijo 
el poeta; el retrato que habéis hecho del noble es una prueba de ello. 

—Lo vais á ver, contestó Satanás; pero antes de presentar nuevos per- 
sonages, dejadme concluir con Maleo Durand. Este, pues, paseó un rato 
por su despacho con muestras de mal humor después de retirarse Mr. Fé¬ 
lix; pasados algunos minutos, tiró con fuerza de la campanilla y dijo á su 
ayuda de cámara. 

—Si ese caballero que acaba de salir de aqui vuelve alguna ve2, no 
le dejeis pasar. 

—Está bien, señor. 

—Quién está ahí ? 

—Como una docena de personas que, según dicen, vienen de parle de 
Mr. Daneau. 

—Bien! muy bien! dijo el banquero, recobrando de pronto su buen hu¬ 
mor ; mandadlas pasar. 

Primeramente entró un cerragero. 

—Qué se os ofrece ? le preguntó el banquero como si ignorase á qué ve¬ 
nia el artesano. 

—Pediros una sencilla esplicacion. Mr. Daneau nos ha dado bonos contra 
.vuestra caja y letras á nuestro orden y cargo vuestro. Los bonos no han si- 
de pagados y debemos temer que suceda lo mismo con las letras. 

—Todo se pagará. 

—Ah! con qué es cierto lo que nos ha dicho? Con qué Mr. Daneau tiene 
en vuestra casa un crédito de cuatrocientos mil francos? 

—Si, señor. 

— Señor, le habéis salvado. 

—Si he obrabo así, no lo he hecho por él solo.... Sé cuales son suscom. 
promisos con vos y otros muchos; quiero sostener cuanto me sea dado á un 
hombre de quien depende la subsistencia de tantas personas honradas y por 
consecuencia la de tantos jornaleros. 

—Ah, señor Durand! cuán digno es ese comportamiento de vuestro co¬ 
razón. Ningún banquero de Paris hubiera hecho otro tanto. 

—Es que no es solamente el banquero quien lo hace; es el hombre que 
recuerda lo que ha sido, el hombre que, como todos vosotros, ha empezado 
por el trabajo; es el hombre del pueblo, en fin. 

—Ahí ya sabemos que sois el verdadero amigo de los trabajadores y las 
gentes honradas. 

—Hago por ellos lo que puedo y siento no poder hacer mas. 

—Y qué podéis desear en vuestra posición, señor Mateo Durand? 

—Para mí, nada.... Pero he pensado algunas veces, que si los derechos 
del pueblo estuvieran mejor defendidos en la tribuna. 

—Yo soy elector, señor Durand; y si alguna vez aspiráis.... 
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—No he pensado en tal cosa..... Pero debeis estar de prisa. Voy á exami¬ 
nar vuestras libranzas para que se os paguen, 

Y el cerragero se retiró gozoso. En seguida entraron los otros destagistas 
enviados por Mr. Daneau: diez , doce, quince; y diez, doce, quince veces 
se verificó la misma escena con muy ligeras variantes, hasta que apareció 
Mr. Sejan en el despacho de su principal. 

—Cómo estamos Mr. Sejan? le dijo el banquero. 

—(Siempre lo # mismo. Temo mucho que nos veamos apurados al fin de 
mes. No me atrevo á librar contra nuestros comitentes de provincias, porque 
son devueltas la mayor parte de las letras. 

—Esas cantidades son de poca importancia. 

—Es cierto, pero se multiplican hasta lo infinito. Diez, veinte, treinta 
mil francos de crédito abierto, son poca cosa; pero en el libro mayor re¬ 
sultan mas de seiscientos créditos de esa clase, que ascienden á mas de seis 
millones; casi doble cantidad nos debe el comercio al pormenor de París , y 
todo el reintegro consiste en papel cuyo valor me es sospechoso, porque 
hay un comercio de firmas terrible. 

—Soy de vuestro parecer; pero basta mi firma para que el banco acepte 
todos nuestros libramientos. Asi es que por ahora no debemos tener cuida¬ 
do; lo único que necesitamos es prudencia para no esponernos á una catás¬ 
trofe é ir asegurando poco á poco el reintegro de las operaeiones termina¬ 
das. Habéis visto á Mr. de Berizy ? 

-Sí. 

—Y qué suma es la que desea colocar en nuestro poder? 

—Dos millones; vengo á preguntaros cflál es el destino que pensáis dar 
á esa cantidad. 

—Emplearla en títulos del tres. 

—Están á 82 francos 23 centésimos. 

—Y bien ? 

—El menor acontecimiento puede producir baja. Tenemos mas de treinta 
millones, procedentes de depósitos, empleados en fondos públicos. Los tré- 
ses pueden bajar al menor pánico de 4 á 8 francos. La espedicion á Argel 
puede tener mal éxito, las nuevas elecciones pueden ser malas. 

—Serán buenas, Sejan. 

—En qué sentido? 

—En tal sentido que obligaremos el poder á venir á nosotros. 

—Y si no viene, si hay colisiones que conmuevan el crédito público? 

—Esperaremos á que suban los fondos. 

—Pero y si vuestros comitentes se alarman y os reclaman entonces todos 
sus fondos los unos empleados en comanditas sin número, y los otros en 
fondos públicos ? Considerad únicamente que con una baja de diez fran¬ 
cos—lo que pudiera suceder muy bien si estallara una revolución—sola- 
tomo io. 88 
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mente para reembolsar el capital empleado en treses tendríamos cerca 'de 
cuatro millones de pérdida. 

El banquero escuchó á Sejan con una sonrisa de alta protección, y le 
respondió con aire de contento: ’ ' 

-—Mi pobre Sejan! razonáis como si os hallarais aun en casa de 1.ó 

en casa de O. Pueden ocurrir todas las desgracias que deds; pero tío 

la de dudar de la solvencia de la casa de Mateo Durand. * 

• —Nadie dodará, señor; yo sé muy bien que es bastante rica para hacer 
frente á todas las catástrofes; pero puede perecer vuestro capital. 

_Mi capital vale mas que el del rey de Francia, Sejan, esclamó él ban¬ 
quero con exaltación; mi capital es mas sólido que el del rey, porque se apoya 
en la popularidad. La casa de Borbon puede caer, pero la de Mateo Du¬ 
rand quedará en pié. 

Sejan levantó los ojos al cielo, y el banquero, después de echar las fir¬ 
mas que iba á recoger el dependiente principal de su easa, mandó préparaf 
su carruage y partió para el Estanque. 

Ni Luizzi ni el poeta hicieron observación alguna; en su vista, el Diablo 
continuó: 

—El mismo dia que estas diversas escenais pasaban en casa del banquero 
Mateo Durand, se representaba otra comedia por personage bien diferente 
en la calle de Varennes del arrabal de S. Germán. El principal actor era el 
conde de Lozeraie. Era este hombre de mas de cincuenta años, alto, dé ros¬ 
tro acicalado, de aire frió y desdeñoso, de frente descubierta, y ha¬ 
blaba apretando los labios, pero con tal cuidado que sabia tomar ¿ la moda 
de la juventud lo que podia convenir k su edad sin dejarse llevar 1 em¬ 
pero de sus ridiculeces. Hallábase en un gabinete ricamíenté decora¬ 
do , donde abundaban los brocados, los dorados muebles, las curiosidades 
preciosas y las costosas porcelanas. Parecia dispuesto ¿ salir, pues un ayuda 
de cámara acababa de darle el sombrero, los guantes y el latiguillo, anun¬ 
ciándole que estaba preparado el caballo. 

En aquel instante abrió la puerta del gabinete utí jóven de veinte y cua¬ 
tro años, y saludó al conde de Lozeraie. 

—Al fin habéis venido, Arturo. 

—Me han dicho que me llamábais, padre mió, y me he apresurado á 
bajar. 

—Pudiérais muy bien haberos dado mas prisa. 

—Perdonad, padre mió, estaba concluyendo una carta peni'un amigo, 
para Mr. 

—Basta; yo no os pido cuenta de vuestras acciones; Hevais un apellido 
y pertenecéis á una clase que deben poneros al abrigo de toda relación in- 
digna de vos. 

—Arturo bajó los ojos y no respondió. Su padre añadió: 
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- —Os he U^FP^do para , rogaros que no os comprometáis pare meñam do-' 
mingo. 

. —Quisiera haberlo sabido antes., padre mió, porque casi estoy comprometi- 
doya. t • ■ • 

—Basta que lo sepáis hoy , dijo severamente el conde interrumpiendo á 
su hijo que guardó silencio; estáis convidado para mañana á casa del mar¬ 
qués de Favieri que dá un baile en su quinta de Lorges y espero que acu¬ 
diréis^ su invitación, 

—Iré, padre mió, iré con mucho gusto, respondió Arturo con humil¬ 
dad. > . - ; . 

—Qs agradezco esa,obediencia» repuso Mr» de Xorezaie coa menos seve¬ 
ridad ; pero tratad de no poner restricciones, os lo suplico; dejad si po¬ 
déis ese aire triste y melancólico que os acompaña en todas parles. Mañana 
vereis á la señorita Flora de Favieri; es una jóven.muy bella y su padre es 
inn?ep§aui?Pte ripo. Tratad de agradar á entrambos. Ya me comprende¬ 
reis. 

Al parecer Arturo escuchó primero á su padre con viva admiración, y 
luego pon una^atisfeccion evidente. Sin embargo vaciló uu momento en es- 
plicarse los pensamientos que la primer frase de su padre babia hecho nacer 
en él; pero, como el conde le mirase con aire severo é interrogante, se de¬ 
cidió á hablar, y le dijo: 

-r;gin duda» padre mip, creo comprender que no repugnaríais una alian¬ 
za con un hombre que ejerce la profesión de banquero, como el señor 
marqués de Favieri. 

—Ese hombre es el representante de una de las familias mas. nobles do 
Florencia, dijo con severidad Mr. de Lozeraie. El comercio que en Francia se 
ha mirado como degradación de la nobleza» obtiene mas favor en Italia. 
Mr. de Favieri nose ba hecho ¡banquero, ha permanecido siéndolo como 
sus antecesores. Hay gran diferencia entre el y los banqueros de nuestro pais 
que en su mayor.parte son hombres salidos de la nada. 

La alegría que apareció ea el rostro de Arturo se disipó,de repente. 

—Sin embargo, replicó el joven con timidez, hay hombres muy honrados 
entre dice. ; 

—Supongo que debe seros eso muy indiferente. Qué teneis vos que ve E 
con esa gente? 

—NwU, padre mió, respondió Arturo visiblemente turbado* 

El conde examinó á m hijoeomo si dudase de ]a verdad de aquella aser¬ 
ción , y repuso con dureza: 

—Sois el vizconde de Lozeraie» no lo olvidéis; ai por casualidad os hu¬ 
biera ocurrido el olvidarlo. . 

rrPa<he rom, yo nuncab^becho,. 

Nq trato, de interrogaros; un noble confia en el honor de su hijo* Sip 
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embargo, acordaos de que debeis acompañarme mañana á casa de Mr. de 
Favieri. 

£1 jóven iba á retirarse, y el conde se disponía á salir/cuando seanun- 
ció á Mr, de Poissy; Mr. de Lozeraie hizo seña ¿ su hijo para que los de¬ 
jara solos. , 

—Llegáis i tiempo, dijo el conde á Mr* de Poissy : pensaba pasar por 
vuestra casa yendo á Saiiit-Cloud. 

—Salí esta mañana, porque los negocios no se desempeñan por sr mismos. 

—Y bien, qué tenemos? 

—Se llevará á cabo la espediciou á Argel; es cosa decidida. 

—Y qué os han dicho nuestros comitentes del ministerio de la ¿tierra? 

—No me atrevo á manifestároslo. 

—Cómo! serán perdidos tantos sacrificios ? 

—No lo serán si aumentáis la cantidad. 1 * 

—Todavía! ésclamó el conde con impaciencia. Yocreia que bastarían los 
cuatrocientos mil francos que se han dado. 

—Hay tantos acreedores! ' 

—Pero en fin, si me decido á hacer un nuevo sacrificio, puedo estar 
seguro de que serán mías las provisiones? 

—No admite duda. 

Y qué piden? 

—Es negocio que puede producir tres ó cuatro miliones , contestó Mr. de 
Poissy. 

—Ya lo sé; pero cuánto habrá que dar? 

—Cien mil escudos todavía. 

—Cien mil escudos! eso es exorbitante! 

—Para ganarcüatro millones! 

—Ah! repuso el conde de Lozeraie, qué tiempos los nuestros! fin otros, 
e) rey hubiera regatado esa empresa á uno de los señores de su córte; y eso 
hubiera bastado á su protegido. Pero en el día no gobierna el rey, quien 
gobierna son por una parte las -cámaras, asamblea de ergotistas y arañas, y 
por otra las oficinas cuevas enchidas por una raza dé; empleados salidor de 
detrás de todos los mostradores de Francia, donde aprendieron ¿ vender 
hasta su honor. 

—Dichoso el que tiene con que comprarle. 

—Desdichado del que tiene que pagarle ¡ diez veces más que valen/ 

—Sentís dar ésa suma de eieh mil escudos ? preguntó el vizoende mi¬ 
rando atentamente á Mr. de Lozeraie. í ' 

—Yo! repuso este coir altanería; estoy pronto á darla; pero no quiero 
que me engañen. Necesito garantías. 1 

— Se pueden dar en esa chse de negocios ? 7 En ellos no hoy mas que la 
buená fé. : ' 
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—Ignoráis qüe he adelantado ya mas de seiscientos mil francos? 

—No lo ignoro; pero no-sabeis que un sugeto de vuestro nombre des¬ 
bancaría á todos en ese negocio? El ministro mismo tendrá que ponerse 
de vuestra parle. 

—Lo creeis asi? dijo Mr. de Lozeraie con aire de resolución. Pues'bien: 
veremos. Voy á palacio; allí veré ai ministro y tentaré el vado; os daré ma¬ 
ñana la respuesta. . : . I 

—Vendré á buscarla aqui? 

-*-Debeis ser convidado á casa de Favieri; allí nos veretno*. 

—Está bien; pero qué debo contestar entre tanto ? 

—Que lo estoy pensando. 

—Se han bechó ofertas mucho mayores que la vuestra y qüe pueden 
aceptarse-de aquí ¿ mañana. i 1 i 

—Pues yo no puedo dar esa suma sin pensarlo antes, sin lomar mis me¬ 
didas.* '* i 1 • ■ - * 

—Bastará una promesa formal. La palabra de un hombre como ves en 
un empeño sagrado.¡ i 

—Lo sé; contestó el conde con una sonrisa llena de vanidad.;... por eso 
mismo no quiero darla con ligereza. Que se esperen. 

—Basta, dijo Mr. de Poissy, yo lo arreglaré de modo que no se deeida 
nada habla pasado mañana.' > s *- 

—Conlo en vos,:pues estáis tan interesado como yo en el negocio. Me 
voy á Saint-Cloud; con que adiós. 

Iba ¿ salir el conde, cuando volvió á aparecer el criado y anunció á Mr. 
Félix de Marsella. i . . ¡ , 1 

r—No le conozco, contestó el conde. Quiénes ese hombre ? 1 . 

—Un anciano de cerca de ochenta años; dice que trae uñatearla de reco¬ 
mendación; para el señor conde. 

—Ya! algún mendigo sin duda..... No estoy; 

Y el conde de Lozeraie salió del despacho sin pensar en lo que acababa 
de decir; atravesó el salón y pasó á la antesala antes que el criado hubiese 
tetoido tiempo de decir á Mr. Félix que el áeñor conde no. estaba en casa. 
Al verle, el anciano se levantó, y acercándose á él respetuosamente, le dije 
alargándole una carta : i 1 • ¡ 

—Tomad de parte del vizconde de Coochy, de Liom 
El conde se detuvo y tomó la carta sin contestar al saludo del anciano. 
Aquella carta estaba concebida asi: i ~ 

«Mi querido conde: el .dador >4$ esta es un buen anciano que ha perdido 
su capital ¿ causa de la revolución. El os contará su historia yí yo viviré muy 
agradecidesa podéis hacer algo por éL» t h 

El conde tiró lacarta sobre una mesa, y dijo al! criado que lé batía 
seguido: • • ■ : '• 
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—Dad un par.de Luisas á este bombee,, y mandad .que aeerqdeneí 
coche. i r * . 

—•Señor conde, dijo Mr* Félix colocándose entre ¿I y, la puerta; do veo* 
go á pediros una limosna. 

-^Pu-esísi no* qué queréis ? 
r— Una restitución. 

—Una restitución! No tengo deudas, y si las tuviera, no seria con per* 
sonas de vuestra clase. 

—No hable de vuestras deudas personales para conmigo,.dije et anciano 
con altivez. : ■ ~ 

'—Seria difícil que hablárais de ellas. 

«-Pero hablo de las de Mr. de Loré vuestro suegro. Antes do la emigra¬ 
ción le presté grandes sumas hallándose en el estrangero, y vengei* pedí» 
xoslas. .. 

—A mí?. Yo no soy responsable de las deudas de Mr. de Loréconfce» 

diendoqueél os. deba algo. , * M 

— Sin embargo, su hija que era mujer vuestra, le heredó. 

-*-b!n ese caso, cuando mas pudiera corresponder á mi hijo satisfaceros 
puesto que ha heredado á su madre. Pero dónde teneis los documentos:que 
Jo acrediten? . ; t * - 

—Cuando sepáis las circunstancias en que favorecía Mr. de Loíró, os 
convencereis de la certeza de mi aserto, aunque no puedo decir que tengo 
documentos bastantes. . / 

—Ya entiendo, dijo el conde con ira y desprecio á ia vez, se trata dé al¬ 
guna historia basada sobre circunstancias que la casualidad os habrá hecho 
conocer.... Es ya tarde, caballero, oonozco ya esa historia y os aconsejo 
-que vayais con ella á otra parte. • * ~ 

—Y yo entiendo también, replicó el andana con severidad, que Mr. de 
Lozeraie sabe mejor que nadie como se zurcen historias con eiytainstaneias 
que ha hecho conocer la casualidad- • 

—Qué quiere decir ese miserable? esclamó el conde! • 

—Yo! nada, contestó con humiMpctel anciano; pero me habéis dicho 
que mi reclamación atañe ¿ vuestro fajo, Yoy á dirigirme á él* > . . 

—Que se ponga á este hombre en la calle! dijo el conde oon violencia. 
—Considerad, contestó* el anciano > que va en ello elhpnor del: nombre 
de Mr. de Loré. . j i í ¿ 

—Al nombre de Mr. de Loré ni al roioi no alcanza» esas bajas intrigas. . 
^-Quizá op piense del misma modo vuestra hijo. : :> y i t 

/ *■ -r-Qs prohíbo veris; sé muy bien qué los jóvenes se dejan seducir fácil¬ 
mente, y os advierto que en cuanto hagais la raener téittolivq hai&qué 
déis de propósito. Los tribunales saben castigar las: tentativas deí estafá. 
^-T^rahiensaben castigar la suposición de títulos, dijo el anciano^ 
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Estas palabras causaron al conde úna verdadera estupefacción, á la cual 
sucedió una violenta cólera. Pero el anciano Mr. Félix se habia ya retirado 
en el momento de estallar aquella cólera > y Mr. de Lozeraie se volvió áMri 
de Poissy y le dijo acalorado : * 

—Ved aquí á lo que nos vemos espuestos los que pertenecemos a la anti¬ 
gua nobleza. Esos intrigantes se apoderan de nuestro nombre para asustar¬ 
nos amenazándonos con un escándalo. 

—Y qtté resultado pueden esperar? 

—El de dar que reir á nuestra costa á esos liberalillos qúe biiscab oca* 
sien de calumniarnos y que atribuyen á la complacencia de los jueces la con¬ 
dena de esos miserables. Mientras no se pueda enterrar en un calabozo á 
esos picaros de modo que no se los oiga hablar, seremos víctimas de las mas 
bajas intrigas. Esperemos, que su tiempo vendrá. 

En seguida montó á Caballo ei conde Lozeraie y partió á galope. 

—Vamos, qué os parece mi noble? dijo el Diablo. 

Me parece que es como otros muchos, respondió el poeta. El que lle¬ 
va ún ilustre apellido se embriaga con la vanidad. Pero el que escita mas 
mi curiosidad es el Mr. Félix. Debe ser el barba de vuestra historia. 
Quién es ese buen señor ? 

—Lo que yo no concibo, dijo el barón , es la relación que puede ha¬ 
ber entre Mateo Durand y Mr. de Lozeraie. 

—Cada cosa vendrá su á tiempo, repuso el Diablo, y si queréis escuchar¬ 
me, váis á saberlo. Yo no hago dramas ni comedias > pero sé preparar los 
efectos, como decís los dramaturgos. 

Y Satanás continuó: 

El día siguiente por la mañana > paseaba Mateo Durand por una de las 
calles del parque del Estanque leyendo y releyendo con mucha atención el 
escrito que habia leído la víspera, y cuyas copias le habia llevado Leopoldo. 
Era cerca de medio día y el banquero parecía esperará alguien con impacien* 
cia mirando atrás con frecuencia como para ver si se acercaba la persona á 
quien esperaba. Al fin vió á un hombre que apareció al principio de la calle, 
y cuya llegada pareció llenarle de contento. Aquel hombre era Mr. Dáneau. 
Sin embargo, el banquero no corrió á su encuentro á pesar del placer que 
su llegada le causaba. Continuó su paseo como si no le hubiese visto, pero 
con paso bastante lento para que le aleanzára muy pronto, y comenzó de 
nuevo su lectura aparentando estar completamente absorto en ella. 

Daneau se acercó y Mateo Durand le devolvió amigablemente el Saludo 
con un movimiento de cabeza diciéndole; 

—Soy con vos, perdonad; si no estáis cansado vamos á pasear juntos un 
rato. 

—Tendré mueha honra en ello. 

El banquero guardó silencio y continuó su lectura mientras el empre- 
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sario iba á su lado. Durand se encogía de hombros 4ecuandoen cuando si¬ 
guiendo en su lectura, lqego se sonreía, y después en fin dejaba escapar al¬ 
gunas esclamacioncillas de benévola compasión, como esta por ejem¬ 
plo: 

—Pobre hombre!... está loco.... 

Por último pareció conmoverse por lo que leía y se dijo á si mismo: 

—Se conoce que tiene buen corazón.... Debo perdonarle su exaltación. 
En verdad, añadió volviéndose de pronto á Mr. Daneau, en verdad que se 
halla mas agradecimiento en los pobres que en el gran mundo. ' 

—Lo creo, contestó Mr. Daneau. 

—Ved aquí un escrito que al principióme pareció ridículo , pero que des¬ 
pués me ha conmovido, porque estoy seguro de que le ha dictado una 
buena intención. 

—Qué es? preguntó Mr. Daneau, puesto con tanta amabilidad en las 
confidencias del banquero. 

—Un pobre hombre, respondió éste, á quien saqué de un apuro y que 
ha tenido la ocurrencia de mostrarme su agradecimiento solicitando en mi 
favor los votos de los electores de su distrito. 

—Es cosa muy natural. Y ha puesto su idea en ejecución? 

—Felizmente, no; me ha mandado el borrador de la carta que pensaba 
escribir; vedla aquí: 1 ■ 

—Y lo aprohais? 

—Podéis juzgar por vos mismo si debo aprobarlo, contestó Mateo Durand 
dando el papel ó Daneau. 

Estele leyó con atención en tanto que el banquero observaba con ansie¬ 
dad mal disimulada el efecto que aquel escrito producía en el empresario. Al 
fin contestó Daneau: 

—Pero esta carta no dice nada que no.sea la verdad;-este; hombre,al 
presentaros como el banquero mas hábil y mas honrado dfí Francia y al enu¬ 
merar todos los servicios que habéis hecho al comercio y ja industria, no 
hace mas que decir lo que todo el mund¡o sabe. . . ;/. i 

—Acaso ;habré hecho algún bien; pero de eso, á lo que $e ;supone, hay 
gran distancia. * ,f ;, .7 

—Os aseguro, dijo Mr. Daneau con el entusiasmo del hombre honrado, si 
yo hubiera escrito semejante carta hubiera dicho aun mucho mas. 

—Basta eso, replicó el banquero sonriéndose; 

—Y decidme, señor de Durand, pensáis presentaros como candidato? 

—Cómo candidato ? Ciertamente no. . 

—Pero aceptareis, en fin, la candidatura que so os propone ?.... 

—Eso es muy grave— La diputación es carga muy pesada, sobre todo 
para un un hombre como yo. Considerad que si yo fuera diputado me.cree- 
ria representante del pueblo, de la industria, del comercio, y tendría que 
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emplear an trabajomuy ardua para hacer prevaíécer sus derechos que el 
poder se obstina en desconocer. 

• —Y esos derechos no podrían tener representíante mas noble, y defensor 
mejor qúe Vos.j 


—Os aseguro que yólos sostendría pof afecto y por convicción, porqu^ 
pertenezco al pueblo, y siento vivamente las injurias incesantes qué re¬ 
cibe. ' : ‘ ' 4 : : - ‘ • .. - * “* 

5C 
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—Pues bien, señor Durand, permitid que me uoe al ¿lector que Jm 
erito esa carta... 

—Es imposible, dijo el banquero; si me decidiera á ime cos* conso esa 
no querría que apareciese el nombre de ese elector. Es un escalente sujeto 
que ha sido mas imprudente que mal intencionado, pero que no goza en el 
comercio de un nombre tan puro Gomo el vuestro, por ejemplo. 

—El mió, señor Durand? A vos debo el conservarle honrado, y le estam* 
paré si me lo permitís al pie de esa carta. 

—Sí, dijo el banquero con aire indiferente, no dudo que vuestro nombre 
atraerá otros muchos. 

—El vuestro seria quien los atrajera, señor Durand; y si presento esa 
carta á mis compañeros estoy seguro de que la firmarán todos sin vacilar. 

—Verdad es que si una carta como esa estuviese firmada por un gran 
número de electores, me decidiría tal vez á aceptar.porque oso me ani¬ 

maría.... 

^Yo os prometo doscientas firmas para pasado mañana! esdarnó el em¬ 
presario llevado de su deseo de mostrar su agradecimiento á Mr. Durand. 

—Me parece difícil. 

—Me permitís hacer la prueba ? 

—Será tal vez inútil vuestro trabajo. 

—Es negocio mió, señor Durand, es negocio mió, dijo Daneau lleno de 
orgullo por la victoria que acababa de alcanzar sobre la modestia del ban¬ 
quero. 

—Pues haced vuestro negocio, le contestó Mateo. Pero ya que os empe¬ 
ñáis en ello, quiero que se sepa una cosa, y es que roe dirijo al pueLlo, que 
soy un hijo del pueblo, que de él es de quien quiero recibir mi misión, y 
que por él quiero desempeñarla. 

—Bien, bien! ya vereis que el pueblo no es ingrato. 

—Lo creo Daneau; ocultemos este papel, y no se vuelva á hablar hoy 
del particular. Aun no habéis visto la posesión del Estanque, voy á enseñá¬ 
roslo; vos debeis saber apreciar las construcciones de esta importancia, 
es también negocio vuestro. 

Y por espacio de una hora pasearon el albañil y el banquero por un mag¬ 
nifico parque plantado de los árboles mas raros, sembrado de aguas de pié 
y de parterres admirablemente cuidados, hasta que llegaron á la régía mo¬ 
rada del banquero, antiguo edificio que había pertenecido á una de las fa¬ 
milias mas distinguidas de Francia, y que conservaba aun los fosos y los 
puentes levadizos feudales, que solo se bajaban al paso del hombre del 
pueblo, de Mateo Durand. 

—Y el dicho Mateo Durand, dijo el poeta, h^cia firmar á Danefp con 
tanta destreza la obra del dicho Mateo Durand. Me gusta mucho ese rasgo, 

—No es muy literario que digamos, replicó el Diablo: ordinariamente en 
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buena literatura, lo que se ha escrito se firma antes que darlo á firmar á los 
demas. 

—Es una calumnia contra h literatura, caballero, dijo el poeta al Diablo. 
-—Del mismo modo que el retrato de Mateo Durand pasará por una ca¬ 
lumnia contra los banqueros, replicó Satanás. Cuando se dá la voz dé ladro¬ 
nes en la calle, ño faltan pasaderos que vuelvan la cara. 

Lttizzi tenia deseado presenciar una discusión entre el Diablo y el poe¬ 
ta; pero calló este última y Satanás continuó* 
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legada la noche, se hallaban en el baile de 
casa de Mr. de Favieri todas las personas de 
quienes os he hablado en este relato, y en¬ 
tre las lindísimas jóvenes que ocupaban aque¬ 
llos salones se distinguía la señorita Delfina 
Durand que estaba sentada al lado de la se¬ 
ñorita Flora de Favieri. Era esta alta, more* 
na, séria y revestia de cierto aire glacial y 
altanero la espresion apasionada de su ros¬ 
tro; la otra era pequeña, rubia, graciosa y afectaba un desden que no pasaba 
de impertinente. Launa podía hacer creer que solo se apoyaba en la fuerza de 
voluntad que en sí misma encerraba; la otra dejaba adivinar que solo debia su 
aire imperativo á la obediencia que había reconcentrado siempre en torno 
suyo; Flora parecía dotada de un carácter debido á la naturaleza, y Delfina 
de un carácter debido á su posición. 



Digitized by v^ooeLe 













m 

Poi lo damas, y a pesar de la diferencia de sus caracteres, habían en¬ 
labiado la conversación en un mismo tono. Primero habían hablado mutuas 
monte de su,elefante toleitte; en séguida habían disentido las modas mas 
en yoga y habían decidido que la reina de las modistas éra Alejandrina, de 
la calle de Richelieu. A esta'oeupaoiohj sucedió naturalmente laque se halla 
escrita'en todo,programa de bailen otras diversiones por el estilo: aque¬ 
llas señoritas se divirtieron en poner en ridículo á la mayor partede lasmur 
jeres que estaban en olisalón., y en reírse' de .los hombres que iban: ¿ hacer 
monadas delante de hilas*'Mr. Favieri íué qtáen las interrumpió acercándose 
á su hija, á quien dijo con ese tono italiano cariñoso y burlón que tanto ha¬ 
ce dudar del sentido de las palabras: . : ' 

—Flora, vengo á presentaros.por mí mismo á Arturo de Lezera¡e,de 
quien os tengo.ya hablado. 1 • • 

La señorita Favieri respondió al saludo de Arturo comuna ligera incli¬ 
nación de cabeza y una imperceptible sonrisa; Arturo por su parte saludó á 
la señorita Delfina Durand con,airé de franqueza, pero con reservaál mis¬ 
mo tiempo. , : i < ] 

Delfina, dijo á Flora no bien se había alejado el joven: 

—Tratáis á Mr. Arturo de Lozeraie? 

. *—Sí , respondió Flora con aire de burlona compasión. • 

^-Ya I dijo Delfina....;-y hace mucho tiémpo que le conocéis? 

—Esta es la primera vez que Je veo; > 

—Y qué tal: os parece? ’ 

—No sé, dijo Floré vólviéndoseáDelfina, no le be mirado. 

—Yo. he oido decir que es un joven muy distinguido, muy notable, de 
una bueña familia. 

—Y muy bello, no es verdad? dijo Flora. 

-^Sí, respondió Delfina. . t 

. —Vamos, querida, veo qué se osha dicholo mismo quoá mí; sin duda le 
mismo que áotras muchas. Mr. Arturo de Lbúraieítieneamigesque leanun- 
cían: de es# .modo en todás las cases donde hay luna rioa.^eredera. ¡ r 
—Lo creeisasi? dijo Delfina con viveza* < . . :r . . 

—Asi m.e Jo ha dicho toi padre. . . 

., ♦—Y le trata vuestro padre en ese concepto? ¡ i ¡ •; 

—No creo tal cosa, respondió Flora desdeñosamente: un capital b^slaqtp 
despilfarrado; un gran título, cuyo origen nq está muy cla^o,noepnvienen 
al banquero Favieri;, ni al marqués Favieri convienen tampoco. , * 

—Pero/á pesar de todo eso, pudiera conveniros muy bien a vos Ar- 
V"Ov’ • I i i. ¡ ^ 

, -r-^ mí? un jovoncito que nq es.nada>que tfembla, t en : ptteseocj*de su 
padre como un niño de doce años, que baja los ojos delante de una mujer 
como si todas tuviesen trazas de devorarle de amor ? : ? , ; , 
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• —Os aséguro que se atreve á miradas, cuando son lindas, réplica Deifi- 
na con sequedad. 

—Teneis razón, contestó la* señorita de Favieri; porque en este momento 
os está contemplando en mudo éstasis. 

—•Os equivocáis: á quien contempla es ¿ vos. 

-'-Vais á convenceros de que no es á mi, pues coa vuestro permiso voy 
á dejaros para ir a dar algunas órdenes. 

* Flora se levantó y dejó sola á Delfín». En aquel instante se acercó Ar¬ 
turo y preguntó á la señorita de Durará si tenia á bien bailar con él. Delfín» 
le respondió consequedad y en voz baja: 

—Venís demasiado tarde. 

-r-?Estais.comprometida para toda la noche? 

—Quiero decir que se ha marchado la señorita de F&vieri. 

^Vos sabéis nmy bien que no vengó por elle. 

—No tenemos necesidad de habhu juntos tanto tiempo. 

w“Me retiró si temáis que nas vean habhf. 

—No lo temo por mí, dijo Delfína; temo que os riña vuestro papá. 

—Todo esto había sido dicho rápidamente y en voz baja, y estas pocas 
palabras bastan para demostraros qué Deifina en una de esas niñas mima* 
das, soberbias y voluntariosas á quienes se han permitido todos tos caprichos. 
Este diálogo, prueba también que 1» señorita de Durará y Arturo se cono¬ 
cían ya, y que había entre ellos un secretillo de jóvenes. 

No bien oyó Arturo, la última palabra de Deifina se armó de un vafcrso- 
brehumano y se sentó en el sillón que había dejado la señorita de Favieri 
traspasando así las estrictas conveniencias que mas que nadie sabia y respe¬ 
taba de ordinario. Deifina no pudo menos de sonreírse por eí triunfo que 
acababa de conseguir, triunfo que sin embargo no bastó ácalmarla. Algunas 
mujeres son tan aficionadas á reñir con el hombre á quien aman que se sir- 
venpara ello de cualquier protesto, sobre todo cuando su amor solo es en 
realidad un sentimiento de vanidad tiránica. 

—No por eso deja de ser la señorita do Durará un» joven encantadora, 
dijo el poeta interrumpiendo al Diablo. 

—Es inmensamente rica y si encontrara un hombre que supiera dominar¬ 
la , llegaría á ser la mujer mas Mee y no» hechicera dél mundo, «sintió el 
Diablo. 

—Siempre ha sido mi ophrion ém , dijo el poeta. 

—Su padre debiera dársela frún hombre como él, distinguido sí, peré sa¬ 
lido dél pueble, j . , 1 ' 

—Cuidado que el señor ha dicho que piensa casarse con ella, dijo Luizzr. 

—Yo soy también hombte dél pneMo , caballeros', repKeó él poéta teván- 
tándosé. *' . 1 ;l( • * ' ' * -' s 

—Y las personas del pueble como vos y Mateo Duránd, Siempre soalas 
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mismas, dijo el Diablo sonriéndoee; porosa mepértniiis Oeguirmi nfaeion 
veréis que las Cosas no son acaso Un fáciles como croéis. 

—En efecto, Arturo, sentado al lado de Delfina> decía á asta: 

—Con que no queréis bailar conmigo ? ^ 

r—Nó. 

•**Y bailareis con otros ? 

-Sí. 

—Eso lo veremos. 

—Esolovereis. * 

Leopoldo se acercó en aquel Instante á la señorita de Durándole pre¬ 
guntó si quería bailar con ¿1 y ella lo contestó: 

—Dispensadme, estoy comprometida con el vizconde Arturo de Looteraie. 
—Ah! esclamó éste en voz baja , sois un ángel. 

—Osjuro que no es por vos, por lo que no ha aceptado el ofrecimiento 
da esta caballero. 

Embelesado Arturo, creyó esU respuesta efecto de un veste de despe¬ 
cho. Se engañó, érala espresion del pensamiento de Delfina. Si en vez do 
Leopoldo, el dependiente de su padre, se le hubiese acercado algún jóvende 
nombre ilustre, la hubiera hecho una buena acojida; pero su vanidad na re¬ 
sistió al deseo de hacer conocer al escribientillo que su pretensión «suba muy 
fuera de lugar, y ¿que él era una persona bien insignificante al lado del 
visconde de Lozeraie. 

—Según eso, bailareis conmigo? replicó Arturo. 

—Ni con vos, ni con nadie. Dejadme, é id á buscar á la señorita de 
Favieri. 

—Os juro que no tengo ningún deseo de bailar con la señorita de Favieri ¿ 
—Puede ser, pero si lo quiere vuestro papá, tendréis que hacerlo. 

Arturo, picado en lo vivo, se eslió, y ya iba ¿ empezar la contradanza 
cuando notó que su padre le hacia señas. Fuese lo que fuese , dejó al mo-* 
mentó su sitio, á pesar del despecho que le causaba el mostrar de aquel roo-* 
do su obediencia, y se acercó al conde que le dijo secamente: ; 

—Habéis invitado ¿bailar á la señorita Favieri? 

—No estaba, y....dijo Arturo ruborizándose. 

—Quién es esa jóveo con quien estabais» hablando? Parece que la conocéis? 
—Es la hija de Mateo Durand, ese banquero tan rico, tan.... .> 

-r-Pues bien, dijo el conde, yo sé que ese Mateo Durand, es una especie 
de artesano enriquecido. . , 

-^Dicen que es muy hombrado bien* muy probo.... ; ¡ 

. —Queréis que sea un Jbrjbon ? Qué diablos queríais qué fuera á uo ser 
hombre de bien ? Sea lo que sea ahorrad atenciones con su hija. * > • 
Arturo no sabia qué responder; felizmente para él llegaron á haMar coa 
su padre el marqués de Berizy y Mateo. DuraDd. Mr. de Bprizy dijó á Mr. 
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de Lozeraie que deseaba hablar con él:, y este último iba á seguirle, cuan-* 
do Delfina se acercó á Mateo Durand, y le dijo t ’ 

—Vamos á estar todavia mucho tiempo áqui ? 

—No ves, Delfina, que acaba de empezar el baile? 

—No importa, dijo la niña mimada, estoy fastidiada, quiero irme. 

—Cuando queráis, contestó Mateo Durand; ó mas bien en cuanto yo ha¬ 
ble un momento de negocios con estos señores. 

—Dios miol hasta en el baile habéis de tratar de negocios, papá! sois 
muy original. 

-r-Mas originales, señorita, dijo Mr. de Berizy riéndose, que upa júven 
de vuestra edad y tan linda como vos se fastidie en el baile. ; 

En el tono del .marqués resaltaba tanto la espresioñ del hombre del gran 
mundo, que Delfina se vió lisonjeada por aquella paternal lección, 
r -'•Dios miol dijo, si me fastidio ps porque no sé qué hacer.: 

—Pues ahora se vá á bailar, dijo el marqués, y ved abi un joven, aña¿ 
dio volviéndose hacia Arturo que permanecía cerca deélloá, ved ahí un 
jóven que estoy seguro: tendría sumo gusto en distraeros. 

-~Me creeré muy dichoso ! dijo Arturo con viveza...;. 

í Pero le detuvo una mirada de su padre. Mateo Durand decía al mismo 
tiempo¿ su hija: * : ¡ ( 

—Vamós, Delfina, baila siquiera una vez; no es mucho en todo el baile. 

—Delfina tomó el aire de una pensionista, y respondió con tono de 
mojigata: 

—Os obedeceré, papá. 

Y en tanto que el conde se alejaba con Mr. de Borizy y Durand, se vol¬ 
vió á Arturo y le dijo: 

—Ya. veis que os imito siendo una hija obediente. 

Mientras Arturo y Delfina iban á bailar juntos, copíenlos ambos per la 
circunstancia que los obligaba á ello, Delfifla contra su capricho, Mr. de 
Lozeraie contra la voluntad de su padre, el marqués dé Berizy y Mateó 
Durand se retiraban ¿ una salíta donde jugaban al whist silénciosaménte 
en un rincón cuatro kombres. Lés recién llegados fueron á Untarse-lejos 
de ellos. Mr. Berizy fué el primero qué tomó la . palabra , 7 después de 
haber presentado uno! al otro al conde de Lozeraie y á Mateo Durand, les 
dijo; • ■ - i" ■ '•••’•* r ' ■ 1 • • 

—Dispensad, señores, qué os moleste con un negocio ert medio de un 
baile; pero es demasiado favorable la ocasión para qué nó me apresure i 
aprovecharla. He hablado ya a Mr; Durand de un monte que he vendido; el 
señor conde de Lozeraie que está presenté, es el comprador. Con arreglo á 
la escritura , debe pagarme el total importé de la veMaen et término dé 
tres meses. El dinero debe entregárseme á mí mismo. ¿Os cOnvérfdna séñor 
conde áaCer el págo á Mr. Mateo Durand que tiene )a bondad de hacerse 
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cargo de mis fondos ? ¿Y á vos. señor Durand, os conviene recibir esos 
fondos directamente de mano de Mr. Lozeraie ? 

—Si así lo queréis, yo por mi parte no tengo el menor inconve¬ 
niente. 

—Si acepto ese convenio, es por vos, señor de Berizy, repuso Durand 
con altanería; hacedme el favor de creerlo. 

—En verdad, dijo el conde con tono mas desdeñoso aun, en verdad que 
si yo no esperara complaceros, señor marqués, no me apartaría de las cláusu¬ 
las de mi contrato. 

—Y yo me atendría á nuestro convenio, dijo Mateo. 

—Os doy gracias á ambos por vuestra estremada complacencia, dijo 
Mr. de Berizy sonriénJose; la aprovecharé. Me veo precisado á volver á 
provincia á donde me llaman algunos negocios, y me alegro que los de aquí 
se arreglen de este modo. 

El conde y el banquero hicieron una señal de asentimiento* 

—Mi notario redactará mañana el acta que asegure la validez del pago 
que hagais á un tercero y todo quedará en regla, dijo Mr. de Berizy diri¬ 
giéndose á Mr. Lozeraie. 

—¿ No tiene el señor conde de Lozeraie que hacer ninguna observación 
ni tomar ninguna medida? preguntó el banquero. 

—Pasará mi agente por vuestra casa, contestó Mr. de Lozeraie. 

—Mi cajero le recibirá, dijo Mateo Durand, y recibirá el dinero si lo 
lleva alguno. 

Saludáronse los dos ó iban á dejar el salón, cuando se notó movimiento 
entre los jugadores de whist que dejaron el juego. En aquel instante entraba 
Mr. deFavieri. 

—Qué tal os ha tratado la suerte, Mr. Félix? preguntó á uno de los juga¬ 
dores. 

El conde y el banquero se volvieron de repente al oír el nombre del 
anciano que tan mal fué recibido por ellos el dia anterior. Los dos se estra¬ 
garon verle en casa de Mr. Favieri; pero su sorpresa fué mayor aun cuan¬ 
do le oyeron responder negligentemente al marqués: 

—No muy bien: he perdido veinte y cuatro fichas en tres manos. Feliz¬ 
mente, añadió sacando una cartera y echando un paquete de billetes de 
banco sobre la mesa, solo jugamos á quinientos francos la ficha. 

—Ola, ola) ese Mr. Félix es hombre templado, dijo el poeta; quién dia¬ 
blos es? Se parece estraordinariamente al desconocido de todas las come¬ 
dias de Alejandro Duval.Es personage del teatro francés. 

—Y el conde de Lozeraie me parece á mí de bastante mal gusto, dijo 
Luizzi; sin embargo es bueno el título. 

—A quien yo quisiera conocer, añadió el poeta, es á ese Mr. Félix. Pon¬ 
go en vuestra noticia que ya estoy ideando mi héroe. Le estoy viendo des- 
T0M0 10 . 87 
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abrochar su chaleco escamando: «Conocéis esta cicatriz?» Pero dejémonos! 
de chanzas: quién es ese Mr. Félix ? Me parece heberle visto en casa del 
marqués. 

_Parece, dijo el Diablo riéndose, que el sistema de personages desco¬ 
nocidos escita vuestra curiosidad en el teatro tanto como en la sociedad. 
Durand y el conde de Lozeraie trataban de esplicarse quien podía ser aquel 
hombre que había ido á sus casas como un pretendiente en la indigencia, 
y le volvían á ver en casa de uno de los mas ricos capitalistas de Europa, 
formando partido con los mas célebres jugadores y perdiendo con tanta in¬ 
diferencia una suma tan considerable para todo el mundo. Mr. Félix, reparó 
á su vez en Mr de Lozeraie y Mr. Durand; pasó por delante de ellos con 
aire grave , y pronunció en voz baja, si bien de modo que se oyesen, las 
dos palabras siguientes, designando con la vista, primero al banquero y 
después al conde; 

—Orgullo y vanidad. 

Ni Durand ni Mr. de Lozeraie eran hombres capaces de sufrir semejante 
injuria; pero el que se la dirigía tenia mas de ochenta años; ambos se acor¬ 
daban del recibimiento que le habían hecho, de las palabras misteriosas y 
casi amenazadoras que habia pronunciado, y ambos, contenidos sin duda 
por un temor cuyo secreto ellos no mas poseían, le dejaron alejar sin con¬ 
testarle. Se miraron únicamente y la sinceridad que cada uno de ellos adqui¬ 
rió cuando el otro oyera el insulto que se le dirigía , dobló en su corazón el 
odio que parecía separarlos instintivamente. 

Las esplicaciones que siguieron á aquel baile, no dejaron de dar nuevos 
motivos de odio al gran señor y al banquero. 

En efecto, habia habido una esplicacion entre Arturo yDelíina. El joven 
amante tan torpe cuanto enamorado, se imajinaba dar una gran prueba de 
amor jurando á Delfina resistir á las injustas prevenciones de su padre. La 
joven preguntó cuáles eran aquellas prevenciones, y Arturo tuvo la torpeza 
de decirlas. 

Entonces, la rica heredera creyó que lo mejor era echar en caraá Mr. de 
Lozeraie los desdenes de la señerita de Favieri poniéndolos a cargo de Mateo 
Durand, para que Mr. de Lozeraie no fuese impertinente impune. 

Se concibe bastante bien que Delfina con el carácter que la habia dado 
la debilidad de su padre, pusiese en conocimiento de este los impertinen¬ 
cias de Mr. de Lozeraie; pero era precisa una circunstancia muy particular 
para que Arturo revelase á su padre las hablillas de que le había dado noti¬ 
cia Delfina. Hé aquí lo que habia sucedido. Mr. Félix, habiéndose hecho 
presentar á Arturo durante el baile, llamó á parte al joven y le dijo que 
deseaba tener una entrevista con él relativa á un asunto de interés en que 
pudiera verse comprometido el apellido de su madre. Arturo respondió que 
era tan celoso del honor del apellido de su madre, aun cuando no llevaba 


Digitized by v^.oo5le 



451 

aquel apellido, como del apellido de su padre que llevaba. Mr. Félix se 
mostró complacido al oir aquella respuesta; pero replicó con gravedad: 

—Plegue á Dios que el que lleváis valga para vos tanto como el que no 
llevéis! 

—Caballero! eselamó Arturo. 

—Nos volveremos á ver, joven, le dijo con dulzura el anciano, y enton¬ 
ces conoceréis que tengo derecho á hablar asu 

Y de esto resultó que cuando Mr. de Lozeraie, que había notado la emo- 
eion de su hijo al tomar la mano de Delfina, creyó deber repetir á Arturo 
la orden de huir de aquella joven, encontró una obediencia menos rápida y 
absoluta que de costumbre. Arturo creyó deber hacer presente á su padre 
que la alianza de la nobleza y el comercia na era cosa tan rara para que 
con tanto desden rechazara la idea de ella. El conde, irritado en vista de tal 
resistencia, procuró hacer ver á su hijo la bajeza de sus pensamientos, y ter¬ 
minó una hermosa perorata sobre el respeto que á su nombre debía, con las 
siguientes palabras: 

— «Yo concibo que nobles de nuevo cuño, ó miembros déla antigua no¬ 
bleza que han comprometido su nombre con indignas especulaciones , traten 
de enriquecerse ó restablecer sus bienes con semejantes alianzas; pero el 
que se llama Lozeraie y el que tiene vuestros bienes, debe seF mas escru¬ 
puloso en ese punto. Sí, Arturo, á hombres como nosotros está reservado 
el cuidado de mantener esos rigorosos principios de honor y dignidad que 
devolverán muy pronto á la nobleza el esplendor y el puesió que en parte 
ha perdida. 

—Pero padre mió, respondió Arturo, cómo es que nuestro apellido y 
nuestros bienes han sido esta noche objeto de comentarios tan enojosos? 

No se necesitaba mas para que Mr. de Lozeraie exigiese una relación exac¬ 
ta de cuanto se había dicho; y Arturo,abrumado de preguntas, se vió obli¬ 
gado á repetir á su padre las murmuraciones de Delfina Durand y las de Mr. 
Félix. Toda la cólera de Mr. de Lozeraie, ó al menos toda la que dejabav 
ver, estalló contra Mr. Durand, y se previno á Artura que nada de este 
mundo podría obligar al conde á consentir que se casase el heredero de su 
nombre con la hija de un paian enriquecido como Mr. Durand. Arturo debió 
creer que era irrevocable aquella decisión, porque á la mañana siguiente 
recibió orden de su padre para pasará Londres, y abandonó á París persua¬ 
dido de que se había querido separarle de Delfina, y sin suponer que quizá 
se había tratado sobre todo de que-no volviera á encontrarse com Mr. Félix. 

Mateo Durand, tan dóbij por lo común para con Delfina, se habia mos¬ 
trado inexorable para con ella. En vano le habia dicho la joven que moriría 
de desesperación si no se casaba con Arturo ; en vano habia tenido ataques 
de nervios, pues nada habia movido al banquero. Delfina habia despedido a 
sus dos doncellas, puesto de patitas en la calle á su maestro de dibujo, arro^ 
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jado la música á las narices de su profesor de piano, devuelto tres gorros ¿ 
Alejandrina, la mejor modista deParis, desgarrado una docena de vestidos, 
roto una porción de objetos: todas estas demostraciones de su profundo do¬ 
lor habían hallado á Mateo Durand inexorable con respecto á Mr. de Loze- 
raio. 

—Qué es lo que te agrada? Su título? preguntaba a su bija; si quieres 
yo te casaré con un marqués ó un conde. 

i—Quiero ser esposa de Arturo, respondía ella. 

—Pero, reponia Mateo Durand el hijo del pueblo, ese Mr. de Lozeraie 
es un intrigante afortunado; debe ser hijo de algún macero de provincia que 
ha robado los títulos con que se condecora. 

^-Pues qué, padre mió, no sois vos hijo de un jornalero? Vos mismo 
$e le decís á cuantos quieren oírlo. 

Es muy diferente, Delfina, dijo el banquero con cólera mal disimula¬ 
da; yo no he renegado de mi origen; yo hago alarde de ello, lo tengo á 
mucha honra, 

Delfina se hallaba muy lejos de comprender este cálculo del orgullo que 
inducía sin cesar á Mateo Durand á decir que él era hijo del pueblo, y á 
resentirse por esta cualidad desde el momento que otro se la eehaba encara; 
tampoco se detuvo mucho en la distinción establecida por su padre, é insis¬ 
tiendo en la espresion de su caprichosa voluntad, volvió á gritar que si no 
se casaba con Arturo iba á morir. Esto duró ocho dias, á cuyo tiempo supo 
que Arturo había salido para Londres. Esta noticia la humilló sobremanera. 
Hacia ocho dias que se admiraba de no haber encontrado aun á Arturo es¬ 
calando las tapias del jardín, seduciendo al jardinero, ó al menos á una de 
sus doncellas para llegar hasta ella, proponiendo robarla en silla de posta, y 
amenazando matarse á sus piés si ella no accedía á sus deseos. Como la ce¬ 
guedad de su propia vanidad atribuia al amor todas las nécias demostracio¬ 
nes que había hecho, no concebia que la pasión de un hombre no hubiese 
hecho todo aquello y aun mas, y sobre todo una pasión inspirada por ella. 
La partida de Arturo fué un cruel desengaño para la señorita Durand. No 
por eso se creyó Delfina menos capaz de inspirar la pasión mas romántica; 
pero juzgó á Arturo incapaz de sentirla. 

La cólera y el despecho que con tal ocasión esperimentó hubiesen de¬ 
bido hacer cesar todos los eslremos de un dolor que no existia; pero con¬ 
fesar á su padre que no pensaba ya en Arturo de Lozeraie, era confesar 
que ella era capaz de engañarse, y siguió repitiendo: 

«—Arturo, ó la muerte. 

Y en su consecuencia no quiso ver á nadie, y se encerró en su habita- 
cien ocupada solo en su dolor. Jo cual la hizo dar una contestación que 
creemos digna de ser consignada. Un dia que su padre la reconvenía con 
dulzura porque descuidaba la música, le respondió con acritud: 
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—Sé bastante piano para morir. 

—Sin embargo, no hay duda que su comedia la hubiera costado muy 
cara si su padre hubiera accedido á sus deseos; pero al fin había conocido 
que no conseguía su objeto; y entre tanto alcanzaba otra especie de triun¬ 
fo que la agradaba mas aun que todos. Llenaba de pesadumbres á su padre 
y alarmaba toda la casa; se espiaban todas sus acciones, se velaba su sueño; 
se la seguía en los paseos, se temblaba al verla examinar un cuchillo ó po¬ 
nerse á una ventana algo alta. Todo esto servia de distracción al despecho 
de la señorita Delfina Durand que echaba de ver aquellos temores, y se di¬ 
vertía en escitarlos. 

En tal estado se bailaban las cosas tres meses después de la época en 
que comenzó esta historia, y Mateo Durand, verdaderamente alarmado con 
la obcecación de Delfina, empezaba á ver debilitarse su antipatía a Mr. de 
Lozeraie en vista del dolor que causaba á su hija cuando ocurrió la escena 
siguiente: 

^Habíais siempre, dijo el poeta, del odio de Mr. de Lozeraie y Maleo 
Durand: yo creo que todo odio debe tener un motivo. 

—Un motivo 1 repitió el Diablo; se le supone al amor? Por qué se ha de 
buscar en el odio? Se odia, porque se odia del mismo modo que se ama, 
porque se ama, y nada mas. Sin embargo, la antipatia del banquero y el 
conde no partia de uno de esos vivos instintos de disidencia que separan 
invenciblemente á ciertas naturalezas; yo creo que aquellos dos hombres 
se odiaban por algo sin explicarse á pesar de todo este algo. Su odio te¬ 
nia sus motivos; pero se debe buscarlos en relaciones anteriores de aque¬ 
llos dos hombres; no procedían del bien ó del mal que podían haberse he¬ 
cho el uno al otro. Nunca había habido entre ellos rivalidad de amor, ni 
rivalidad política, dos orígenes fecundos de querellas, de crímenes, de ne¬ 
cedades y de ruinas; y cuando se encontraron en casa de Mr. Favieri era 
la primera vez que se veian, aunque hacia tiempo que se conocían de nom¬ 
bre. 

El odio que se profesaban provenia únicamente de que había en ellos 
un vicio semejante, aunque se produjera bajo distintas formas. Si es posi¬ 
ble hacer comprender un sentimiento rencoroso por otro, invocaré uno 
cuya realidad no está probada,porque se encuentra con frecuencia en nues¬ 
tra sociedad. El odio que separaba á Mr. de Lozeraie y á Mateo Durand 
era el que existe entre dos mujeres de mala conducta, de las cuales una 
oculta sus estravios con hipocresía, y hasta los pies oculta con sus vestidos, 
en tanto que la otra alza sin rubor la frente, y deja ver las ligas á les tran¬ 
seúntes. La primera, creyendo ocultar mejor sus vicies condenandoá aque¬ 
llas que muestran los suyos en toda su desnudez, detesta á la franca bri- 
bona que la obliga incesantemente ¿ despreciar sin rebozo la vida que ella 
lleva á escondidas, en tanto que la segunda no puede perdonar á la que 
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se oculta la poca consideración que guarda, aunque ella no sea menos in¬ 
digna de toda estimación, y la odia porque obtiene mejor puesto en la so¬ 
ciedad. Colocad á una mujer honrada entre esas dos mujeres: las desprecia¬ 
rá, sí, pero no las odiará; no tratará de perjudicarlas. Las dos mujeres li¬ 
vianas detestarán sin duda á la mujer honrada, pero no tanto como se de¬ 
testan á sí mismas. 

—Todo eso me parece cuando menos algo sutil, dijo el barón, y no es- 
plica la posición del conde y el banquero. 

—Adelante, pues, contestó Satanás; ese mismo sentimiento rencoroso, 
modificado ya, se encuentra entre dos hombres el uno un bribón desvergonza¬ 
do y el otro un bribón hipócrita. Por lo com un los acreedores ladrones son 
los que hacen quebrar á los deudores bribones, porque los hombres de bien 
no llevan las cosas tan adelante. La querida del marido es la que pone en 
noticia de este que su mujer le pone los cuernos; una mujer honrada se 
callana: el vicio no tiene enemigo mas implacable que el vicio. Haced su¬ 
frir además á este sentimiento una modificación que es puramente esterior, 
denominad ridículo á lo que yo llamo vicio y hallareis el mismo principio de 
odio entre dos personas como Mateo Durand y Mr. de Lozeraie. 

I Dos hombres salidos de la nada I esclamó el poeta. ¿ Con qué Mr. de 
Lozeraie era. 

—¿Qué? dijo el Diablo. 

—¿Un hombre salido de la nada? 

-Sí. 

—¿Por eso sin duda le habréis pintado ridículo? 

—Nó, le pinto así porque lo era lo mismo que Maleo, contestó el Diablo; 
por eso se detestan. 

En efecto, uno y otro estaban desesperados por la oscuridad de su origen; 
el uno trataba de imponérsele orgullosamente á la sociedad como las muje¬ 
res de costumbres corrompidas que pretenden imponerle sus vicios, y el 
otro le ocultaba con cuidado, deseoso como estaba de otra clase de conside- 
raeiou á que sabia no era acreedor, como hace la mujer hipócrita. 

Mateo Durand era el hombre orgulloso'que se cree con fuerzas para luchar 
solo con las preocupaciones sociales y vencerlas en provecho suyo; Mr. de 
Lozeraie era el hombre vanidoso que se somete á esas preocupaciones con la 
condición de convertirlas en su provecho; Mateo Durand odiaba áMr. de Lo¬ 
zeraie porque este ocupaba, merced á un engaño, la posición á que ningún 
título tenia; Mr. de Lozeraie odiaba á Mateo Durand, porque el alarde que este 
hacia de su oscuro origen, era una sátira cruel contra el esmero con que 
él trataba de ocultar el suyo; ambos detestabaná los verdaderos nobles pero 
los detestaban menosque se detestaban entre sí. 

Por otra parte, se puede decir que aquellos dos hombres eran, el uno 
representante de ciertas ideas viejas, y el otro representante de ciertas ideas 
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nuevas. Mr. de Lozeraie era el hombre afortunado de todos los tiempos, el 
hombre que, conformándose con las ideas recibidas acerca de las ventajas 
de un alto nacimiento, hace todo lo posible para que se crea que posee esas 
ventajas. Mateo Durand era el hombre afortunado del dia, el hombre que, 
apoyándose en un principio absoluto de igualdad social y de valor indivi¬ 
dual, rechaza toda ilustración de familia, toda consideración hereditaria para 
hacer uso del yo como de una potencia que todo se lo debe á sí misma, y 
casi semejante á la de Dios: y si se ha de decir todo, creo que el anciano 
Mr. Félix habia pintado con exactitud estos dos caracteres, aplicando á 
Mateo Durand la palabra orgullo, y á Mr. de Lozeraie la palabra va¬ 
nidad. 

—Ese Mr. Félix debe ser algún noble amigo vuestro, dijo el poeta; debe 

ser un hombre de alta y antigua alcurnia. porque habíais demasiado 

bien de él. 

El Diablo continuó sin contestar : 

—Ahora que creo haberos esplicado la posición que aquellos dos hom¬ 
bres ocupaban respecto á ellos mismos y respecto á la sociedad, continúo mi 
relato, y voy á referiros las diversas escenas que pasaron entre ellos, y que 
fueron consecuencia de lo que ya os he dicho. 

Luizzi, que conocía la manera de contar del Diabio, pensó que éste de¬ 
bía tener sus motivos para alargar tan indefinidamente su relato, y prestó 
oido para observar si en el poeta producía aquel relato el efecto predicho 
por Satanás, que continuó: 

Corrían los primeros dias de julio de 1850. Mateo Durand volvia del Es¬ 
tanque, donde habia dejado á Delfina en tal estado de dolorosa desespera¬ 
ción, que la niña mimada habia estado á punto de zurrar á su padre. Ha¬ 
llábase también sentado en el despacho donde le vimos al principio de este 
relato; pero no se echaba de ver en él ese aspecto de tranquila felicidad y 
de suprema satisfacción de sí mismo, que radiaba en su rostro algunos meses 
antes. Hubiérase dicho que esperimentaba á la vez una felicidad mas activa 
y una vivísima inquietud; repentinamente se sucedían en él las espansiones 
del gozo y el abatimiento pensativo. Estas diversas emociones dependían de 
las diversas cosas en que pensaba. Cuando consideraba que acababa de ser 
nombrado diputado por tres colegios de distrito y un colegio de departa¬ 
mento, su cabeza se llenaba de orgullo y sus ojos se animaban con un bri¬ 
llo estraordinario; cuando examinaba los medios porque habia alcanzado 
aquel triunfo y convenia en que habia tenido que sacrificar la seguridad de 
sus negocios á su ambición, un temor glacial le hacia palidecer. Mateo Du¬ 
rand padecía la fuerza de los grandes jugadores políticos, ya con sus tras¬ 
portes ardientes que hacen delirar al enfermo y le prestan un vigor sobre¬ 
natural , ya con esos estremecimientos glaciales que le hacen temblar y le 
abaten cual si todas sus fuerzas se hubieran agotado. 
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Sin embargo, Mateo Durand solo en Ta soledad mostraba estos síntomas 
del estado enojoso en que se hallaba. Cuando tenia á alguien delante vol¬ 
vía á lomar su papel y le representaba con la admirable serenidad del autor 
á quien la costumbre da el gesto y la entonación que reclama lo que resta 
aunque su pensamiento esté muy distante de ello. 

Como se pasase aviso á Maleo Durand de que una porción de personas 
esperaban en la antesala, pidió la lista de ellas, y cual fue su admiración al 
encontrar entre treinta nombres bastante insignificantes, el nombre del 
señor conde de Lozeraiel Al lado de este nombre se hallaba el de 
Mr. Daneau. El banquero reflexionó un instante acerca de lo que debia 
hacer en presencia de Mr. de Lozeraie y concluyó por decir á su ayuda de 
cámara: 

—Decida Mr. de Lozeraie que me dispense, pues tengo destinada la ma¬ 
ñana á los negocios y tendria tal vez que esperar demasiado, pero que si 
quiere volver mañana ó pasado mañana, me tendrá ásus órdenes. En cuan¬ 
to á Mr. Daneau, decidle que se espere, porque necesito hablarle; mandad 
pasar luego á los demas. 

El banquero, así que hubo dado esta orden, se levantó para recibir de 
pié á las personas que iban á verle con diferentes motivos abligándolas asi á 
abreviar su visita. Esta pequeña diferencia entre su modo de recibir en 
otro tiempo á las personas que iban á solitar de él, y á las cuales ofrecía 
asiento con tanta gracia, esta pequeña diferencia, repito, parecía demostrar 
que Mateo Durand pensaba ya que era perder tiempo el escuchar á los pre¬ 
tendientes á quienes algunos meses antes dedicaba algunas horas. Primera¬ 
mente despachó á media docena de electores que iban á solicitar recomen¬ 
daciones para las oficinas y que creyó deber negar en atención á que antes 

de todo se habia comprometido á sostener los derechos del pueblo. en la 

tribuna y no en las oficinas, ó sea en teoría, y no en práctica. Oh! la teoría 
es la cosa mas bella que ha inventado el Diablo pura desorganizar el mundo. 
Dadme el filántropo mas amante de la humanidad y confiadle el poder por 
veinte y cuatro horas y hace de él el mónstruo mas abominable. Robespier- 
re era un teórico que deseaba el bien de la Francia, y que como todos los 
teóricos, opinaba que el fin justifica los medios. 

—Señor conde de Cerny, esclamó el poeta, vaya un epigrama carlista) 
Dais á Robespierre opiniones de jesuíta. 

—Tal vez sea esa mi intención, contestó el Diablo en tanto que Luizzi le 
decia por lo bajo: 

—Satanás, cuidado que olvidas tu papel. 

—Fuese lo que fuese, continuó el Diablo, Mateo Durand recibió y des¬ 
pachó á los electores con la superioridad del hombre soberanamente fastidia¬ 
do por tales visitas, diciendo que no quería contraer compromisos con el 
poder. La misma frase le sirvió para todos, y cada cual se retiró satisfecho 
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cidas sumas acusando al gobierno de haber desatendido títulos incontesta¬ 
bles, señalando, según él decía, fraudes evidentes, el banquero leyó de 
cabo á rabo la petición, y dijo al proveedor 
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_Os prometo apoyar esta redamación con todas mis leerías; quieto y 

‘debo denunciar una espoliacion tan vergonzosa; vuestras raclatnaciones liatt 
-sido desoídas porque se refieren á una ¿poca cuya gloria y cuyos empeños 
repudia al gobierno actual; pero llegará el día de la justicia, y gracias á mi 
y á mis amigos, obtendréis reparación. 

—Lo espera» asi, caballero ? dijo el ex-proveedor. 

-*—Es incontestable la mayoría de la oposición; esa mayoría es omnipo¬ 
tente , caballero, y el gobierno se verá precisado á querer la que nosotras 
queramos, aunque el gobierno permanezca en manos de hombres qoe abu¬ 
san desuna manera ton perversa y tan arbitraria de cuanto tiene visos de 
popular y nacional. 

—Ah ! caballero! esclamé el pretendiente, vos me devolvéis la vida; por- 
que no debo ocultaros que poseyendo esos títulos que tan valederos creí, 
me veo reducido á la última miseria, y es tal esta miseria, que si hubiera 
quien me prestase una pequeña cantidad sobre estos documentos qne dejaría 
en depósito para ir tirando hasta el día en que, gracias á vuestra elocuen¬ 
cia sean atendidas mis reclamaciones, me tendría por muy feliz y di¬ 
choso. 

—Yo creo que no os será difícil hallar ese dinero, dijo Mateo Durand 
dirigiéndose á la puerta de su despacho como para mostrársela á su protegi¬ 
do con una soltura que anunciaba grandes disposiciones en el banqnoro para 
ser ministro. 

—Si tal es vuestra opinión , dijo el proveedor siguiendo á su pesar al 
banquero, ¿no os sería posible, señor Daroud?.... 

—¿A mí, caballero, replicó el diputado; es imposible. Mi casa se ha 
propuesto absolutamente no hacer esa clase de negocios, de modo que aunque 
yo quisiera no podría. Pero por lo demas me teneis enteramente de vuestra 
parte; y cuando sea presentada á la cámara vuestra petición, podréis contar 
desde luego con lo que llamáis mi elocuente intervención. 

Esto diciendo, el banquero abrió la puerta de su despacho y saludó al 
pretendiente con una política que quería decir; «Hacedme ti obsequio de 
iros al diablo!» 

Después de aquel pretendiente se presentó otro que iba á someter á Ma¬ 
teo Durand un proyecto de reforma rentística que tendía nada menos que á 
suprimir la patente, el impuesto sobre bebidas, el de la sal, el monopolio 
del tabaco, y á cubrir el déficit que de estas supresiones resultaría en el te¬ 
soro rebajando á la mitad los sueldos de empleados públicos. El ban¬ 
quero aprobó con entusiasmo el principio sin admitir la aplicación radical 
de las ideas del reformador, y declaró que era ya tiempo de introducir en 
los gastos públicos un sistema de eeonomia severa, y de hacer cesar esa im¬ 
pudente malversación de los caudales del pueblo, que entonces seria posr- 
ble llegar á la realización de las ideas del peticionario, ideas que en todp 
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caso íe instaba á someter á la cámara para que esta se fílese acostumbrando 
á oir hablar de economías y reformas. 

—Ese no, es* el Mateo Durand qne yo conozco, el verdadero y franco pa* 
trióla á quien admiran: todos sus amigos, dijo el poeta. 

—Es posible, contestó el Diablo; yo no pinto al que vos conocéis, y si 
al que yo conezefe 

—No os he visto nunca en. su casa*. 

—Pues suele* esta» en ella , dijo Satanás, y continuo: 

—Mateo Durando asi que hubo despedido i aquel gran economista con la 
misma ceremonia con que despidiera al ex-proveedor, mandó que pasara 
Mr Danta*; pero cual filó su cólera al saber qo*e) empresario no habió 
querido esperar, aunque había dicho que volvería! Por otra parte, so sor¬ 
prendió aun mas cuando supo que el señor conde de Lozeraie había dicho 
que iba ¿ esperar á que Mateo Durand se desocupase de sus asuntos. Me. de 
Lozeraie espesando eolo antesala del banquero, inspiró ¿ este tal orgullo, 
satisfecho que Durand olvidó por un momento fe desatención de Mr* 
Daneau, y mandó con ve» imperiosa, que piasen los demas sugetos que es¬ 
peraban en la antesala. Eran estos comerciantes, que fiadoseiüa alta re¬ 
putación de beneficencia que Mateo Buran4g$zefe% acudían como antes hi¬ 
ciera Mr. Daneau, á espliear su enojosa posición al banquero, y*á solicitar 
•l generoso apoyo que había obtenido el empresario. Mateo Durando tenia, 
una frase común parados pretendientes comerciantes , asi como ln tenia para 
los pretendientes políticos. Sus nuevas funciones de diputado, decía, absor-~ 
vían todo su tiempo, y había dejado completamente 1a dirección de su casa 
á Mr. SejfSB^quien, añadía,.haría cuanto fuese posible, y á euyo despacho 
los enviaba con una amabilidad estraordinarfe. El gefe de la contabilidad ; 
los recibía con ese gesto inmóvil del comerciante que al presentársele cual¬ 
quiera, solo parece desplegar los labios para decir: «Caballero, ese es ente-* 
rameóte imposible.» De lo cual resultaba que el banquero endosaba á Mr. 
Sejan su insensibilidad', y guardaba para, sisa reputación de benevolencia,, 
y generosidad: 

Todas fes personas habían sido despachadas, cuando se pasó aviso á 
Matoo Durand de que Mr. Daneau había vuelto, y el banquero deseoso de 
apurar hasta la última gota el placer de obligar á hacer antesala al señor 
conde de Lo7 4 eraie, admitió á su presencia al empresario*. 

—Me habíais 1 femado 3 preguntó Mr. Deneau. presentándose oon aire ri* 
sueño; 

—Sí, caballero, contestó el banquero con sequedad;; y hubiera querido*, 
veros antes en atención á que es muy importante lo que tenemos que ha¬ 
blar. 

_Vos teneis la culpa, señor Durand, dijo el empresario con tono amis**- 

tosp. 
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Maleo Durand frunció las cejas. 

_Vos leneis la culpa, continuó el empresario; ¿ no me digísteis la pri¬ 
mera vez que tuve el honor de veros que el tiempo es un capital que no 
conviene desperdiciar? He aprovechado el que me dejaban las numorosas 
visitas que teníais que recibir, para ir á algunos asuntos. 

Una sonrisa desdeñosa apareció en los labios del banquero, que replicó 
á Mr. Daneau. 

—El asunto de que tenemos que hablar era tal vez el mas importante de 
todos. 

—Pues de qué se trata ? 

— Creo deberos decir que cesará el 15 de este mes el crédito que teníais 
abierto en mi casa. 

—Me cerráis ese crédito 1 esclamó absorto el empresario. 

—»Y espero, continuó Durand, como si no hubiese notado la esclamacion 
del empresario; y espero que me reembolsareis en el término de un mes 
de los 400,000 francos que os llevo adelantados. 

—En un mes! murmuró Daneau con nuevo asombro. 

''—Me parece que no os será difícil, dijo Mateo Durand. Os he facilitado 
conforme deseábais los fondos necesarios para la terminación de vuestras ca¬ 
sas, y ya están terminadas. Estamos en julio, es decir, en la época en que, 
según nuestros cálculos deben hallarse en productos. Creo ha llegado el 
caso de completar vuestra operación, de poner vuestras casas en venta,de 
saldar vuestras deudas y de realizar vuestros beneficios. 

—Teneis razón, señor; pero si pongo en venta de una vez propiedades 
que valen tres millones, bajarán su valor lo bastante para esperimentar una 
pérdida que devorará no solamente lodos mis beneficios sino también los 
desembolsos hechos en ellas. 

—Eso no puede ser, señor Daneau, replicó el banquero con impertur-i 
bable flema. Habéis desembolsado 300,000 francos en el negocio; cuando 
acudisteisá mí habíais tomado i,200,000 francos; lo que unidoá400,000 
que yo os he prestado, constituye la suma de 1.900,000 francos. Hasta tres 
millones, evaluación que vos mismo habíais dado á vuestras fíncas, resulta 
una cantidad bastante crecida para que obtengáis beneficios, aun cuando la 
venta no produzca precisamente tres millones. 

—Verdad es; pero los 400,000 francos prestados por vos, han servido 
para atender á compromisos anteriores. Ya os lo he dicho: he tenido que 
hacer nuevos gastos, y aun ahora que las casas están concluidas me quedan 
por saldar deudas por mas de 200,000 francos. 

—Pues bien, señor Daneau, todo hace 200,000 francos, y aun tendréis 
900,000 de ganancias si vuestros cálculos han sido de todo punto exactos y 
leales. 

—Han sido leales, señor, respondió el empresario con alguna viveza», y 


Digitized by v^.oo5Le 



461 

serán exactos si me concedéis el tiempo necesario para llevar á cabo la vento 
de las casas. 

El banquero abrió una carpeta, tomó un papel y leyó algunos trozos de 
él á Mr. Daneau. 

—Ya lo veis, continuó, los términos del contrato son muy claros. Os 
he prestado 400,000 francos con hipoteca y á cuatro meses de plazo. Ma- 
nana espiran los cuatro meses, y me hallo en el caso de pedir un reembolso 
inmediato ¿ íntegro. No lo hago, os concedo un mes de plazo, lo cual se¬ 
ria ir mas allá de lo que reclaman mis intereses, sino estuviera acostum¬ 
brado á sacrificarlos á los de los demas. 

--Os aseguro, señor Durand, que me será imposible satisfaceros; dijo 
el empresario con tono suplicante. 

—En ese caso, respondió el banquero, no estrañareis que tome inme¬ 
diatamente las medidas necesarias para obtener el pago que tengo derecho 
á esperar de vos. 

—Será posible! eselamó el empresario. Una espropiaeion 1 

—Solo vos podéis prevenirla, pagándome inmediatamente. 

—Pero no veis que eso es usar para conmigo un rigor. 

—-Muchas gracijs, dijo con amargura el banquero: felizmente estoy acos¬ 
tumbrado á la ingratitud. Todo el hombre que ha consagrado su vida a) 
servicio desús semejantes debe esperar ese pago. Cuando os abrí mi caja no 
use de rigor para con vos; pero ahora que os pido mi dinero obro con mu¬ 
cho rigor. Basta; yo sé lo que debo hacer. 

—tSeñor, perdonad una palabra imprudente que me pesa ya en el fondo» 
de mi alma, dijo Daneau. Pero os juro que me arruináis obligándome á pan¬ 
garos de ese modo*. Yos conocéis, bastanto los negocios para saber que 
solo se encuentran compradores no buscándolos. Es preciso dejarlos venir y 
puedo esperar la realización de una venta tan enorme. Ademas se me pedi¬ 
rán plazos y si no los obtengo pasa mi no podré concederlos; me será impo- 
ble la venta. 

—Sustituid una hipoteca á h míe, consiente en ello. 

—Pero no conocéis que eso es despreciar las fincas, pues es decir que no 
parecen suficientemente garantía á una casa como la vuestra? Todo el mun¬ 
do creerá que cuando me exijís con tal premura el pago, es porque creeis 

espuestos vuestros fondos. Nadie esplicará de otro modo vuestro.no me 

atrevo ¿ decir vuestro rigor.pero sí vuestra.;... 

El empresario no pudo dar con una palabra bastante fina y se detuvo de 
nuevo. 

—Continuad, continuad, le dijo el banquero. 

—Sí, señor Durand, continuó Daneau conmovido: nadie creerá que u» 
hombre como vos, sosten del pobre, apoyo de la industria, y que habéis 
prodigado vuestro capital en socorro de las gentes honradas, sercis tan se*» 
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Yero para conmigo á no haberlo yo merecido por una falta de palabra d 
por una conducta poco leal. Y sin embargo, señor Durand, soy un hom¬ 
bre de bien; soy eomo vos, y vos mismo me lo habéis dicho, soy un hijo 
del pueblo que he ganado mi capital por medio del trabajo y la probidad* 
no puedo creeros capaz de Iiaeerme perder ne solo mi capital, sino también 
mi reputación; no, sois incapaz de ello. 

El banquero pareció conmoverse, y contestó: 

—Creed que si no necesitara con urgencia esos fondos no seria tan rigo¬ 
roso para eon vos. Pero cuando os los presté tenían ya su destino. Estoy 
comprometido y no puedo prescindir de ellos. 

—En ese caso, señor, dijo Daneau desesperanzado, veré..... veré si 
puedo. 

Y se disponía a retirarse cuando le llamó el banquero: 

—Oid, señor Daneau , no quiero que se diga nunca que he dejado de so¬ 
correr á un hombre de bien, y á un hombre salido del pueblo ^omo yo. 

El empresario se apresuró á volver con alegría , y esperó con ansiedad 
los palabras del banquero, que parecía bastante embarazado por lo que iba 
ú decir. Al fin se decidió y añadió: 

—Según vuestros calcules > teneis tomados sobre vuestras fincas 2.180^000 
francos. 

—Sí, señor. 

—Vendedme las fincas en 2.200,000 francos y liquidáis por completo. 

—Pero, señor, contestó Danean disgustado, admirado de la proposición 
del banquero, y olvidando que el mismo hombre que le proponía comprarle 
sus fincas en 2,200,000 francos acababa de decirle que necesitaba eon ur¬ 
gencia sil dinero; pero eso es arrebatarme todo9 los. beneficios del ne¬ 
gocio. 

—Cómo lesdamó el banquero. Cuáles son vuestros desembolsos? Tres 
tMeptois mil francos que empleasteis hace un año en la compra de los terre¬ 
nos, lodo lo demas procede de préstamos tomados sucesivamente. Resultará 
que con 300,000 francos habréis realizado en un año un beneficio de 100,000 
francos. Es un 33 por 100 de beneficio. Yo no conozeo comercio que pro¬ 
duzca tanto; y el alto comercio, contra el cual se chilla tanto, se halla muy 
lejos de obtener la cuarta parte de ese beneficio coa capitales que compro¬ 
mete eon. frecuencia con mas ligereza que debiera. 

—No digo lo contrario, señor, dijo Daneau; pero olvidáis que en el ne¬ 
gocio de que se trata he tenido que pagar los réditos del dinero tomado 
á préstamos, y que satisfacer los gastos de escrituras? 

—Es cierto, contestó el banquero, pero yo os abonaré esos desem¬ 
bolsos. 

--Entonces habré corrido el riesgo diel negocio, y habré trabajado un 
año. 
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—Para ganar cien mii francos; me parece fina utilidad muy buena, sobre 
todo teniendo en consideración lo que habéis sido. 

—He sido lo que tos, replicó con altivez el empresario. 

—Perdonad, dijo el banquero con enojo, no hablo del hombre, hablo 
del capital empleado. No he olvidado lo que he sido, sé que he sido quizá 
menos que vos. 

—Pues Lien, dijoDaneau por una de esas resoluciones que toma el herí- 
rido que se cree en peligro y que tiende al cirujano la pierna ó el brazo 
para qúe lo corte; pues bien, dadme 2.400,000 francos, y es negocio 
concluido. 

El banquero guardó en la carpeta la escritura de hipoteca y respondió 
con frialdad: 

—He hecho cuanto estaba en mi mano por salvaros; siento hallaros tan 
poco razonable. Id con Dios; este negocio no me concierne ya. Avistaos con 
Mr. Sejan para la liquidación de vuestra cuenta. 

—Pero señor. 

—Dispensadme, pues hace dos horas que me está esperando el señor 
conde de Lozeraie; y en verdad que á pesar de mis deseos de consagrar 
todo el tiempo á los comerciantes é-industríales como yo, seria ya grosería 
el hacer esperar mas á un personage dotado de tanta paciencia. 

—Voy á ver ¿ Mr. Sejan, dijo Daneau confundido. 

El banquero le saludó, y mientras daba orden de que pasase Mr. de 
Lozeraie y entraba éste en el despacho, Mateo Durand escribió algunas 
línéas que cerró y dió á un criado, diciéndole: 

—Corriendo á Mr. Sejan. 

Hé aqui aquellas líneas: 

«Manteneos firme en el negocio de Daneau, y obtendremos por dos 
millones doscientos mil francos unas fincas, que esperando ocasión favora¬ 
ble para venderlas, valdrán mas de 5.000,000.» 

El banquero hizo una seña i Mr. de Lozeraie asi que se retiró el ayuda 
de cámara, y quedaron solos y en presencia uno de otro los dos hombres 
salidos de la nada. 

—Es posible que Mateo Durand baya procedido asi ? dijo el literato mi¬ 
rando al conde con bastante serenidad para que el barón notase que el Dia¬ 
blo empezaba á obtener la especie de atención que deseaba. 

-Si. 

-—Estáis seguro de ello ? 

—Os nombro las personas y os digo con exactitud las cantidades. 

—Pero dónde diablos habéis sabido todo eso? 

"—Os lo diré asi que concluya. 

—Sabéis que con semejantes secretos se podría hacer lo que se quisiera 
de un hombre como Mateo Durand ? dijo el poeta. 
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—Os aseguro, contestó Satanás, que si roe gustase su hija, no tardaría 
en ser mía, sobre todo con lo que me falta deciros. 

Al oir esta última frase, Luizzi empezó á adivinarla intención de Sata¬ 
nás, y prestó oido en tanto que este continuaba. 

—Cuando Mr. de Lozeraie quedó solo con Mateo Durand, pareció ha¬ 
llarse muy embarazado por lo que iba á decir. A aquel embarazo se juntaba 
el resentimiento por la larga antesala que la había obligado ¿ hacer, y que 
conocia se habia prolongado todo lo posible por el banquero. Sin embargo, 
este resentimiento solo se mostró en el rostro del conde por la contracción 
de sus labios, pues Mr. de Lozeraie ocultaba su cólera bajo un aspecto fran¬ 
co y político. Pero Mateo Durand se conocia demasiado á si mismo para 
que ignorase qne habia herido en lo mas vivo al hombre orgulloso que te¬ 
nia delante, y debía creer que era preciso al conde una necesidad bien im¬ 
periosa para que asi aceptase la especie de insulto que acababa de hacérse¬ 
le. A consecuencia de esta reflexión, el banquero prometió hacer conocer 
á Mr. de Lozeraie que se habia burlado de él en casa de Mr. Favieri el dia 
que con tanto desden le tratara. 

Mateo Durand se guardó muy bien desecar al conde de su embarazo co¬ 
menzando la conversación por palabras de política que hubieran dado tiempo 
para reponerse á Mr. de Lozeraie. Le ofreció un sillón, se sentó en otro 
cerca de él y se inclinó un poco con ese aire que quiere decir: «Ya os es¬ 
cucho, pero todo sin pronunciar una palabra.» Mr de Lozeraie se decidió 
entonces á hablar , y queriendo sobreponerse á la humillante turbación que 
le dominaba, hizo tan violento esfuerzo para aparentar calma, que entró de 
lleno en su enojosa impertinencia sin poder circunscribirse al justo medio 
de una política serena y fírme á la vez. 

—He sido perseverante, caballero, dijo con un tono de burla que procu¬ 
raba hacer gracioso , pero que conservaba cierta acritud; he hecho vuestro 
gusto; acabo de reconocer la soberanía de las riquezasespero no encon¬ 
trar esa soberanía demasiado tiránica. Los omnipotentes se muestran por lo 
común buenos príncipes para con los que hacen juramento formal de su¬ 
misión. 

Mateo Durand no quiso aceptar la conversación en tono tan superficial, 
y contestó con fria gravedad: 

—Tengo muy poco tiempo y muchos negocios, señor conde; esto debe 
disculparme de haberos hecho esperar tanto tiempo. 

—Felizmente yo tengo muchísimo tiempo y muy pocos negocios, replicó 
el conde; esto debe esplicaros por qué he perdido tanto haciéndoos an¬ 
tesala. 

Pues bien, señor conde, si queréis que no le perdamos los dos ahora, 
tened la bondad de decirme cuál es el asunto que os trae á mi casa. 

Esta llamada al objeto verdadero de su visita, pareció detener de repon- 
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te el raudal de nécia vanidad de Mr. de Lozeraie. Volvió á su embarazo, y 
Mateo Durand pudo comprender mejor que hasta entonces habia compren¬ 
dido, que estaban en sus manos los intereses mas graves de su enemigo. Sin 
embargo, el conde añadió después de un instante de silencio: 

—Debeis recordar, caballero, la proposición que á ambos nos hizo el 
marqués de Berizy, en virtud de la cual consiente entregaros el importe del 
monte que acababa de comprarle. 

—Me acuerdo perfectamente, contestó el banquero, y yo consentí en re¬ 
cibir el dinero á cuenta de Mr. de Berizy. 

Mr. de Lozeraie se mordió los labios de despecho al oir la repiticion se¬ 
ca y fria de la palabra consentir. En efecto, se le habia escapado sin inten¬ 
ción de herir al conde; la costumbre habia sido superior á su resolución de 
producirse con sencillez y urbanidad, y echó de ver que se las habia con un 
hombre dispuesto á no dejar pasar nada que tuviese el menor aspecto de su* 
perioridad. Este movimiento fue cruel, pero bastante rápido para que Mr. de 
Lozeraie continuase en seguida: 

—Se os han entregado i. 200,000 francos á cuenta délos 2.000,000, que 
tuvisteis á bien comprometeros a recibir. 

—Es cierto, y debeis completar el pago en todo el presente mes. 

—Quisiera que me concediérais un plazo de algunos meses, para este úl¬ 
timo pago. 

—¿Yo? respondió el banquero con aire de verdadera sorpresa; debo ha-' 
ceros observar que yo verdaderamente solo soy en este asunto cajero de 
Mr. de Berezy, qne es el único que puede concederos ese plazo. 

—Ya esperaba yo esa observación de vos, señor Durand y para contesta¬ 
ros necesito haceros ver cual es el acontecimiento que me impide atender á 
mis compromisos. 

El banquero se inclinó y Mr. de Lorezaie continuó: 

—Cuando hice la compra en cuestión, esperaba tener las provisiones de 
la espedicion á Argel. 

—Os comprendo, caballero, contestó desdeñosamente el banquero; y con- 
tábais con los beneficios enormes de una especulación tan honrosa para coro* 
pletar las sumas necesarias al pago de vuestra adquisición ? 

—No señor, dijo Mr. de Lozeraie; el valor de la adquisición estaba com¬ 
pleto entonces; pero fui arrastrado á los riesgos de lo que vos llamáis*espe¬ 
culación por un intrigante que, so preteste de comprar las personas que 
debían hacerme con las provisiones, me ha estafado una cantidad enorme. 

x Al oir esta revelación, Mateo Durand no pudo matos de contener un 
vivo movimiento de alegria, y respondió á Mr. de Lozeraie: 

- -^Podéis esponer esas razones á Mr. de Berizy que las comprenderá per¬ 
fectamente. 

—Las comprenderá mucho menos que vos, dijo en seguida Mr. de Le- 
tomo it, 59 
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zeraie; el marqués es un hidalgo rancio de provincia, que siémpre ha per¬ 
manecido estraño á los negocios, asi como vos sabéis muy bien como se 
hacen. 

—Ignoro completamente los negocios del género de los que decís, re¬ 
puso el banquero. Nosotros, hombres salidos de la nada, solo conocemos 
los negocios. legales. 

No puedo asegurar si la vacilación de Mateo Durand al pronunciar la 
palabra legales en lugar de la palabra leales que era la que primeramente le 
habia ocurrido, provenia de un resto de urbanidad que le vedaba dirigir 
deserabozadamente semejante insulto á Mr. de Lozeraie, ó del recuerdo de 
la escena que tuviera lugar entre él y Mr. Daneau , en la cual habia hecho 
en su provecho un uso tan poco leal déla legalidad. Mr. de Lozeraie, fuese 
como fuese, echó de ver aquella vacilación y adivinó la palabra no pronun¬ 
ciada por la que lo habia sido. Sin embargo, se guardó muy bien dé de¬ 
mostrarlo, y, recobrando su altanería, añadió con maravillosa inconse¬ 
cuencia : 

—Es verdad que el negocio no era completamente legal, y por consecuen¬ 
cia hubiera sido muy singular confiarle á uno de los que hacen las leyes, á 
un miembro de la cámara alta, á un par de Francia. 

—Y creeis que se pueda confiar á un diputado? repuso con gravedad Ma¬ 
teo Durand, á un miembro de la cámara baja? añadió amargamente. 

El conde echó de ver entonces su torpeza, y creyendo hacerla olvidar 
por medio de un tono de buena fé afectado, dijo: 

—Vamos, señor Durand, no representemos entre nosotros una comedié 
inútil; vos sabéis también como yo como se manejan estas cosas, pues sois 
hombre de mundo. 

—Soy hombre del pueblo, señor conde, replicó el banquero con su in¬ 
solente humildad. 

—Pues bien, dijo el conde, á quien sus propias palabras parecían deso¬ 
llarse el paladar, todos somos del pueblo, de un poco mas lejos ó de uq 
poco mas,cerca, un poco mas alto ó un poco mas bajo. Sobre todo seamos 
de la época en que vivimos , y no prestemos una solemnidad inútil á las 
cosas comunes de la vida. En resúmen, me haréis, sí ó no, el favor que 
vengo á pediros ? 

—Y, en realidad, en qué consistirá ese favor ? 

—En dar por cancelada mi cuenta con Mr. de Berizy, tomando á la vues¬ 
tra los 800,000 francos que me faltan de pagar. Os daré todas las garantías 
que queráis , os hipotecaré el monte de cuya compra procede el débito... En 
rigor solo os pido un préstamo hipotecario de algunos meses. 

—De algunos meses nada mas? dijo el banquero, „que reservando su .in¬ 
tención de rehusar, estaba lleno de satisfacción por saber el estado de los 
apuntos do Mr, de Lozeraie. Estáis seguro de poder pagarme* en ese plazo? 
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—Segurísimo, pues caso ¿ mi hijo. 

Esta noticia esclareció como un relámpago en el espíritu de Mateo Du- 
rand el recuerdo de las primeras impertinencias de Mr. de Lozeraie, á quien 
respondió sonriéndose: 

—Ya! con qué casais á vuestro hijo ? Y sin duda contraéis alianza con 
alguna familia de la alta nobleza ? 

—No, no, Arturo se casa con la hija de un comerciante. 

—Ah! con la hija de un comerciante ? 

—De un comerciante inglés, de un hombre considerable de la Cité; ya 
sabéis que tales alianzas son muy comunes en Inglaterra/y ademas alli la 
clase media no es como la nuestra, sin familia, sin antecedentes; en Ingla¬ 
terra existe una clase que pudiera llamarse nobleza de la clase media. 

—Querréis decir clase media noble. 

—Eso mismo, señor Durand; pienso hipotecar el dote de mi nuera so¬ 
bre una de mis propiedades y empleándolo en el completo del pago del monte 
de Mr. de Berizy, llenaré las cláusulas de la escritura, y quedaré al corrien¬ 
te con vos. 

Mateo Durand no contestó ; el conde de Lozeraie esperó un instante, y 
luego dijo: 

—Ahora bien : qué os parece mi proposición ? 

Mateo Durand se levantó de pronto, y respondió dando ¿ su voz y á su 
fisonomía toda la altanería posible : 

—Me parece, caballero, que esa proposición debiera haber sido dirigida 
al señor marqués de Berizy, porque es muy fácil entenderse entre nobles 
de un rango que debe suponerse igual. Y si acaso el noble cortesano teme 
confiar ciertas cosas al noble campesino, en atención ¿ la enorme diferen¬ 
cia.de ideas que entre ellos existe, pienso que la proposición hubiera 

debido dirigirse mas bien al comerciante inglés que al banquero francés, al 
hombre de la clase media noble, que al hombre de la clase media del pue¬ 
blo. Esto es lo que me parece. 

Mr. de Lozeraie palideció al oir estas palabras; un relámpago de odio 
centelleó en sus ojos, pero se contuvo, y repuso saludando con desdeñosa 
insolencia: 

—Yos sois Maleo Durand, y yo soy el conde de Lozeraie, la distancia 
que nos separa me impide ver un insulto en lo que acabais de decirme. 

—Soy capaz de daros un anteojo de larga vista para que podáis verlo, re¬ 
puso el banquero. 

—Con tal que ese anteojo sea tan largo como una espada, me bastará* 
dijo el conde. 

—Lo será si asi os conviene, contestó Mateo Durand# 

—Bast& t dijo Mr. de Lozeraie, y se retiré en seguida. 

A la mañana siguiente, pasaron á casa del banquero de parte del conde 
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Mr. de Favieri y Mr. de Berizy, y trataron de mediar entre aquellos dos 
hombres, á quienes su edad y su posieion vedaban comprometer con tanta 
ligereza su vida; pero, durante dos ó tres dias que emplearon en negocia* 
dones, hallaron á uno y á otro inexorables. Entonces , admirados de tal 



persistencia, dijeron que no podian servir de padrinos en un duelo cuya 
verdadera causa ignoraban. A quien primero se hizo esta objeción fué al 
banquero, que manifesté no poder revelar la causa cuyo secreto pertenecía 
á Mr. de Lozeraie. 
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Esto, á quien se repitió la objeción y la respuesta, se decidió á confesar 
á Mr. de Berizy y á Mr. de Favieri el motivo de su visita á Mateo Durand y 
el giro que las cosas habían tomado; apresuróse al mismo tiempo á de¬ 
cir que Mateo Durand se babia conducido como hombre honrado guar¬ 
dando tan fielmente su secreto; y, por su parte, el banquero no pudo me¬ 
nos de aprobar la conducta de Mr. de Lozeraie que había sacrificado su va¬ 
nidad al deseo de allanar los obstáculos que se oponían al duelo. 

—Y se batieron? preguntó el poeta : ¿Se bate el comercio? 

—Al menos entonces no, contestó el Diablo. 

Una vez los dos adversarios en semejante posición, fué fácil hacerlos con¬ 
fesar que no había motivos fundados para que se batiesen. Obedeciendo, en 
efecto, uno y otro mas bien á un sentimiento personal de odio instintivo 
que á una común susceptibilidad de punto de honor, y una vez conocidas 
las circunstancias de su querella, sin duda temieron mostrar el secreto de su 
animosidad, y se declararon mutuamente satisfechos. 

Por lo demas, este asunto fué muy feliz para Mr. de Lozeraie, atendido 
á que Mr. de Berizy le propuso la anulación de la escritura de venta, pues 
liabia encontrado un nuevo comprador del monte, y este nuevo comprador 
era el anciano Mr. Félix de Marsella, que babia cooperado con Mr. de 
Berizy y con una rara oficiosidad á impedir el duelo de Durand y de Mr. de 
Lozeraie. 

—Todavía andamos con Mr. Félix 1 dijo el poeta. Vamos, indudablemente 
es algún héroe Mr. Scribe, uno de esos hombres templados que tienen 
siempre un millón ó dos en el bolsillo del pantalón. 

—Pcbe! dijo el Diablo; esas creaciones no carecen de cierto talento su¬ 
perior. Los antiguos tenían su Dios para desenlazar sus dramas: et Deusin - 
tersit I como dice Horacio. Mr, Scribe ha inventado el millón para llegar 
al mismo fin; y si yo poseyera alguna fé, cualquiera que fuese, preferiria, 
lo mismo en literatura que en lo demas, el dios millón al dios Júpiter ó 
Apolo. 

El Diabla continuó, después de dar esta respuesta al poeta: 

—Mr. de Lozeraie, después de aceptar la proposición de Mr. de Berizy, 
se encontró sin embargo con 1.200,000 francos, en casa de Mateo Durand, 
quien se apresuró á ofrecerle la devolución asi que tuvo noticia del nuevo 
convenio. Mr. de Lozeraie creyó cumplía á su dignidad rogar al banquero 
que los conservase en su poder, pues no quería dar á su adversario una 
prueba de desconfianza, mucho mas no teniendo nada que temer del bri¬ 
llante estado de la casa de Duraad. 

Por otra parte, Daneau consintió en la venta que le propusiera Mateo 
Durand, y este ocupó el puesto del empresario para con los acreedores hi¬ 
potecarios, y se halló por consecuencia deudor de 1.200,000 francos para 
con ellos, y de 600,000 francos para con Daneau, cuya suma con los 400,000 
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francos que había adelantado formaba la dt 2.200,000 francos, valor da las 
fincas. 

Asi las cosas, ocurrió la revolución de Julio. 

—Gran revolución! esclamó el poeta. 

—Yo me alabo de ello! dijo el Diablo. 

—Que ha lanzado á la Francia en la senda del progreso social. 

—Y que ha derogado la ley del divorcio 

—Y que ha desbancado á la aristocracia. 

—Y que ha creado los oficiales de la guardia nacional. 

—Y que ha moralizado al pueblo. 

—E instituido el baile Musard. 

—Ya veo, señor de Gerny, que no es de vuestra devoción, dijo el 
poeta. 

—Por qué? Por qué no ha hecho nada bueno? Yo nada bueno esperaba. 
Yo no soy como Maleo Durand que esperaba de ella grandes cosas, y solo 
encontró su ruina. 

—Cómo su ruina ? 

— Como que si. Escuchad. 

Si os he esplicado con claridad al principio de mi narración, con el ejem¬ 
plo del empleo de los fondos de Mr. de Berizy sobre rentas del Estado á fin 
de realizar alguna buena operación; si os he esplicado suficientemente, ripi- 
to, la posición del banquero para con sus numerosos clientes, debeis cono¬ 
cer que las pérdidas enormes que hubo de sufrir cuando obligado á devol¬ 
ver de repente todos los depósitos en metálico que se le habían confiado* 
se vió precisado á realizar al 87 los títulos del 5 por iOO que hábia compra¬ 
do al 110y al 62 los del 3 que hadia comprado al 82. 

Era precisa la inmensa perturbación producida por la revolución de julio 
en los negocios comerciales para originar tal baja en los fondos públicos y 
conmover el capital de los que los poseían como garantía de sus propias 
deudas. Además, aquella baja se hizo estensiva á todos los valores y particu¬ 
larmente al de las fincas sitas en París que en aquella época se vió rápida¬ 
mente despoblado. Resultó también que el negocio hecho con Daneau, nego¬ 
cio que hubiera sido tan ventajoso en cualquiera otra época, originó pérdi¬ 
das á Mateo Dnrand cuando este se vió obligado á realizar la venta de las 
fincas para satisfacer á los capitalistas que le pedían sus fondos, pues ape¬ 
nas le valieron 800,000 francos las propiedades que habia comprado 
en 2.000,000 y que vendidas como él esperaba hubieran valido 3.000,000. 

Es verdad que dos negocios de tan poca importancia como el de Mr. de 
Berizy y el de Daneau , no bastaban á arruinar una casa como la de Mateo 
Durand; pero al esplicaros los fatales resultados de estos dos negocios, he 
querido haceros conocer cuál debió ser el de otros que se hallaban basados 
en tas mismas previsiones y que fueron echados á perder por el mismo 


Digitized by v^.oo5Le 



471 

acontecimiento. Lo cierto es, que dos meses después de la revolución, el 
banquero Mateo Durand queriendo satisfacer al contado las exijencias de sus 
acreedores, se halló casi arruinado y dueño apenas de lo que aun debia en 
créditos líquidos, pero cuyo pago no se podia exijir inmediatamente. 

—(Arruinado! esclamó el poeta; pero nunca ha dado bailes tan brillan¬ 
tes como los que entonces dió. 

—Vos sabéis muy bien que los antiguos engalanaban las víctimas antes 
de inmolarlas, dijo el Diablo. El alto comercio es aun mas poético: se coro¬ 
na de rosas para daclararse en quiebra. 

Sin embargo, Mateo Durand no se bailó en tal caso pues se veia en 
presencia de tres acreedores únicamente cuyos créditos eran de alguna im¬ 
portancia. El mas cansiderable era Mr. de Berizy que, como hemos dicho, 
le habia confiado los fondos de la nueva venta hecha á Mr. Félix; el menor 
de los tres era Mr. de Daneau que habia dejado en poder del banquero 
los 600,000 que quedaban á su favor en la venta de las casas; el tercero era 
Mr. de Lozcraie que habia salido para Inglaterra algunos dias antes de la 
revolución de julio á fin de terminar el casamiento de su hijo. Pero el 
hijo del conde de Lozeraie gentil-hombre de cámaro y con esperanzas de 
grandes adelantos bajo el reinado de tiárlosX, no pareció ya un partido 
conveniente al comerciante de la Cité bajo el reinado de Luis Felipe y Mr. 
de Lozeraie se vió precisado á volver á Francia al cabo de dos meses sin 
haber podido ver realizadas sus brillantes esperanzas pecuniarias. 

Tal era la posición que ocupaban en 1.* de setiembre de 1830 los diver* 
sos personagés de esta historia. 

Aquel dia, para volverá nuestro punto de partida, se hallaba también 
en su despacho Mateo Durand; pero no se notaban en él ni la estrenua fetíci- 
dad del primer dia que le vimos, ni la inquieta alegría del segundo; su 
actitud era triste, aunque todavía altanera, altanera aunque decidida: era el 
hombre que ni aun se queja de su desgracia por mas que conozca toda su 
estension. Aquel dia se hallaban reunidos en el despacho del banquero los 
mismos hombres que ya hemos visto en él; el primero era Daneau, el se¬ 
gundo el marqués de Berizy, el verdadero hombre del pueblo y el verdade¬ 
ro gran señor. El hanquero leía atentamente como la primera vez, un papel 
que al parecer le preocupaba vivamente. Era tanta aquella preocupación, 
que Mr. Daneau y Mr. de Berizy se hallaban delante del banquero y sin 
embargo éste no podia separar la vista de aquel escrito que pareció causarlo 
un vivo dolor.. 

—¿Qué es eso? preguntó el marqués, ¿alguna mala noticia? 

Mateo Durand se repuso inmediatamente y respondió procurando en vano 
dominar la turbación de su voz. 

. —No, es.una sátira : una maligna sátira contra mí. 

—¿ Y eso os afecta de ese modo ? dijo Mr. Daneau. 
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i—La inano que la ha escrito me hiere aun mas que los golpes que me 
descarga. Es de un niño, de un joven ¿ quien he educado, del joven Leo¬ 
poldo Barón que 9e ha prevalido de la educación que me debe, de los secre¬ 
tos de que se ha hecho dueño, gracias á la intimidad con que yo le he trata¬ 
do, para verter sobre mí la calumnia y el ridículo. 

—¿Quién? esclamó Daneau : ¿ese Leopoldillo que antes solo hablaba de 
vos para llamaros su padre, su salvador? 

—El mismo, contestó Mateo. 

—Pues bien : boy puedo deciros, continuó Daneau, que semejante exal¬ 
tación nunca me gustó : se conoce que ora un pérfido adulador. 

—Y todo adulador se convierte en detractor, dijo el marqués; es reglít 
Gja: con que no debeis estrañarlo. 

—Moral un poco vieja, replicó el literato. 

—Moral muy jóven, dijo el Diablo; esa moral ei eterna, y lo qüo e$ eter¬ 
no es siempre joven, continuó: „ 

—Dejemos esto repuso el banquero. Adivino, señores, el objeto'de vues¬ 
tra visita: venís sin duda á reclamar los fondos... 

El marqués y si empresario interrumpe ron á un mismo tiempo á Mateo 
Durand y empezaron á hablar juntos; pero callaron amibos cediendo, segnn 
decían, la palabra. 

—Hablad, dijo el marqués. 

—Después de vos, contestó el empresario; y si tañéis que decir alguna 
cosa que yo no deba oir, os cedo el puesto. 

—No, no os retiréis, dijo Maleo Durand ; creo que las espiraciones que 
tengo que dar al uno pueden servir al otro. 

—Como gustéis, contestó Mr. de Berixy; hablaré delante del señor, 
porque, sino estoy equivocado nos trae el mismo motivo. 

—Lo creo, dijo con amargura el banqueroi 

— Señor Durand, continuó el marqués, sois un hombre de bien; me de¬ 
beis dos millones y vengo á rogaros que los conservéis en vuestro poder. 

- — j Es posible I esclamó ei banquero. 

- —Será arruinaros el exijiros un reembolso inmediato; no quiero hacer¬ 
me cómplice de tsn pánico que ha causado ya tántos desastres. Sois mi ene¬ 
migo político, pero este es negocio de probidad y yo creó en la vuestra; 
os dejomÍ8 fondo* y solo os los reclamaré el dia que creáis os son etiteramen. 
te inútiles. 

No podemos decir cual fué mayor, si la satisfacción del banquero al ve* 
la confianza que iiispiraba como hombre de bien, i su humillación 
al recibir un favor de uno de aquellos grandes señores á quienes durante 
tanto tiempo habia deseado aplastar bajo el peso de sus tiqueáis. Sin «ni* 
bargo, le dominó un buen sentimiento después de vacilar un instante y ten- 
dió la mano al marqués dicéndolo; * - 
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. —Es doy las gracias y aeepto, señor marqués. 

—¡Ved ahí la moral de vuestra comedia! esclamó el literato. jViva el 
noble! ¿Noes eso, señor de Cerny? * 

:—No, señor, contesto Satanás; pues añado que en aquel instante se ade¬ 
lantó Daneau con cortedad y dijo con una gran turbación: 

—No me debeis mas que 600,000 francos; pero si de algo pueden aervi? 
ros, no he olvidado que os debí mi salvación y aunque la cantidad es 
corta... 

—Una lágrima asomó á los párpados del banquero, que esclamó: 

—¡Ah! ¡ved ahí el mayor consuelo que pudiera esperar! Gracias, señor 
Daneau, gracias, pero no acepto vuestra oferta: es lo único que poseéis y 
necesitáis vuestro capital para trabajar. 

—El 6 por 100 de réditos me bastará; me encuentro bastante rieo: no lo 
rehusáis porque seria humillarme. 

—¡Cuán noble es vuestro proceder, caballero! dijo el marqués volvién^ 
dose á Mr. Daneau. 

—¡No lo es menos el vuestro, monseñor! esclamó Daneau estraviado 
por sn entusiasmo hasta el punto de dar un título cuya abolición le parecia 
una de las mas preciosas conquistas de la revolución de julio; mas noble es 
el vuestro monseñor, porque al fin yo no estoy acostumbrado á ser rico, y 
si yo perdiera mi dinero me pasaría sin él mejor que vos» 

—No le perderéis, querido Daneau, dijo el banquero: y espero que ga¬ 
nará en mi poder así como el de Mr. de Berizy. 

El marqués y el empresario se retiraron juntos algunos instantes después, 
y en el momento de separarse se estrecharon la mano á la salida de la casa 
el antiguo jornalero y el gran señor, el condecorado por la revolución de 
julio y el ex-par de Gárlos X , dos hombres de bien, en fin. Ved aquí mi 
moral, caballero, sin contar la que resultará al final de esta historia. 

Aquel doble desinterés habia devuelto la confianza á Mateo Durand, 
que veia abrirse á su paso una nueva senda de prosperidad. Los 2 600,000 
francos que le dejaban el marqués y Daneau, así como él i.200,000 francos 
que debía á Mr. de Uoaeraie, estaban, como hemos dicho, cubiertos con 
créditos líquidos y cobrables en el término de un año lo mas. Durand se 
iba ¿ ver pues, al.cabo de un año con un capital de 4.000,000 francos dispo¬ 
nibles, después de haber satisfecho al contado todas , sus deudas; resultaba que 
su crédito decaído un momento, debía levantarse mas vigoroso aun ^hiendo 
resistido á una catástrofe que habia arrastrado otros mas poderosos, que él. 
Durand 9 olo pedia un año, en cuyo tiempo tria recogiendo cuanto le fuese 
posible los fondos empleados en una porción de pequeñas comanditas ; de 
este modo creía poder contar con i.000,000 mas, aunque perdiese el 60 
por 100 en razón de quiebras, Mateo Durand so entregaba á las mas risueñas 
esperanzas en presencia de un porvenir que así empezaba á esclarecerse des- 
tomo ir. 60 
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pues de haberse presentado tan oscuro; pero, cusí en ol mismoinstánté des¬ 
cubrió una nuevá nube que se estendia sobre el ancho hori¿onie que se abría 
delante de él, y aun no hacia dos horas que el marqués deBerizyy Danea» 
se habían retirado cuando recibió una carta de Mr. de Loreraie , el ctioi )c 
avisaba su vuelta de Inglatera, rogándote que se sirviese tener á su dispósi^ 
cion i.200,000 francos que le había dejado. 

Esta reclamación era de bastante importancia para trastornar nueva-» 
mente los negocios del banquero. Para satisfacerla le era indispensable em¬ 
peñar ó cnagenar una parte de los Créditos que contaba, y por consecuen¬ 
cia sufrir una nueva pérdida en aquellos créditos; porque en aquella época*no 
era fácil adquirir un préstamo carao aquel, ó realizar semejante venta bajolaá 
condiciones ordinarias. Era ponerá Mateo Durand mas bajo qué sus negocios, 
cuando una hora antes sobrepujaba autl su activo á m pasivo; era obligar¬ 
le á revelar por una negociación de aquella especie que se veia reducido á 
echar mano de sus últimos recursos; era atacar y perder- su crédito, su eré- 
dito comercial, crédito que basta entonces no habia sido puesto ah duda 
por ninguna dilación de paga. ( - 

Mateo Durand reflexionó largo rato acerca de su nüeta situación; la 
contempló por todas sus fases enojosas; consideró que iba á jugar de un 
golpe toda su vida política y financiera, y pensó en pl porvenir de su hija;» 
vió la alegría de todos sus antiguos enemigos; conoció, enfin, que salo podía 
salvarse con un golpe decisivo y en el acto sb dirigió á caso de Mr. de Lo- 
zeraie. 

Este así que se le aunneió al banquero, recordó la larga antesala que Ma¬ 
teo Durand le hieiera sufrir un dia. Por un momento tuvo gatia de haetrsu* 
fríral banquero el suplicio que él habia sufrido; pero como, por lo que habia 
oido acería de la situación de Matéo Dhraiid, estuviese verdinamente alar¬ 
mado por los fotidos que én su poder tenia, el interés pudo mas qtxe la 
vanidad; mandó pasar inmediatamente á Mateo Durad, y ios dos hombres 
Salidos de 1a nada se hallaron por segunda vez frente á frente. 

El carácter de Mateo Durand se diferenciaba del de Mr. d& Lozeroie en 
que el del banquero llevaba consigo toda la decisión ftiette y rápida del orgu¬ 
llo que encuentra una especiede satisfacción en la humillación que a simismo 
se impone, en tanto qué la vanidad de Mr. deLozerbie Conservaba toda la in» 
decisión del que procura huir por todos lo* subterfugios del tetado sumí-» 
sion á que las circunstancias le obligan. Así, pues, cuando Mateo Durand 
se vió en presencia de Mr. de Lozerare, no esperimentó embarazo alguno 
y abordó la cuestión con la firme seguridad del que ha tomadp un partídó 
sin volver la vista á lo pasado. Así es, que empezó la cunve/baciDit por estas 
palabras: 

—Vengo á poneros en vuestras maños... ' \i:; * ■' 

—¿íJué queréis decir, con eso, caballero ? Je preguntó el conde con mas 
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inquietud aun por aqiiellfcs palabras que orgullo por verse declarado a$í dueño 
del destino del hombre ¿ quien mas aborrecía en el mundo. ¿ 

( _Os lo voy á espiicar, Contestó el banquero. 

Y en seguida manifestó á Mr. de Lozeraie el estado de sus negocios tal 
como yo he procurado hacérosle conocer, y terminó así su confidencia: 

—Ya veis que vuestros fondos están perfectamente garantidosy $i dudáis 
dé la palabree un hombre honrado, mis libros podrán convenceros... 

Mr. de Lozeraie había escuchado atentamente á Mateo Durand, y había 
avisto con una albgria hábilmente disimulada, qué su crédito estaba perfecta¬ 
mente asegurado. Una vez seguro de la solvencia de su deudor, solo pensó 
en desquitarse cruelmente da la afrenta que en otro tiempo había recibido; 
y dijo interrumpiendo á Mateo Durand, en el momento en que éste pronun-r 
ciaba iaq últinias patarras que be citado. ¡ 

—Los libros de los señores banqueros dicen todo loque quieren; son un 
lenguaje gérogl/fieo, ó map bien elástico que prueba i voluntad ia riqueza 
ó la miseria; os confieso, caballero, que no tengo fé ninguna en semejan rr 
tes pruebas. .c 

El banquero se mordiólos labios; pero Mateo Durand estaba decidido á 
salvar á la vez su capital y sobre todo su reputación; y por el orgullo de su 
porvenir sacrificó con valor el orgullo de su presente. Así , pues, respondió 
á Mr. de Lozeraie : ; . . 

—No me estrada veros participar de esas preocupaciones del gran mundo 
acerca del sistema de contabilidad y; de teneduría de libros adoptado eu el 
comercio. Todos esos numerosos sistemas que hemos adoptado para preve¬ 
nir toda apariencia de fraudé, solo soné los ojos de los qUe no los conocen 
•un intrincado laberinto en que ésporamofc esquivar las investigaciones de los 
interesados. No puedo sacaros de esc error, pero entre nosotros hay una 
cosa mas clara, mas fácil de comprender, y es la palabra de honor que debe 
•basierosi , > ; < 

.. —Y si no ipe bastóse ? dijo el conde. 

^Dudareis de día? . t 

—Suponiendo que no dude de vuestra buena fé, repuso el conde, no 
tengo: derecho i dudar de vuestras previsiones ? Un capital temo el de Mr. 
Dwrand, desmembrado en algunos meses, no. demuestra mucha prudencia 
y habilidad* * . . ; . . * 

—Olvidáis que ha sido precisa una revolución para desmembrarle ? 

-n-Olvidais qué vos sois uno de;loé que han contribuido á ésa revolu¬ 
ción? . 

—Creo que no estoy obligado á! daros cufenta de mis opiniones» 

—Pero estáis obligado á darme; cuenta dp mis intereses. 

—Ya lo hh bache. . « , 

■Mío no me pago, de palabras, caballero; y cüando es digo que quiera 
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mis fondos, que los necesito para mañana, hablo de dinero contadle; 

—Ya os he hecho comprender, respondió el banquero apretando los dien* 
tes como para cerrar el paso» la cólera que le agitaba, ya os he hecho 
comprender que eso es imposible. 

—Los tribunales os harán conocer que nada hay mas posible. 

—Yo I ir ante los tribunales ) esclamó Mateo Durand. 

_Alli es á donde se ven los hombres de mala fé que no satisfacen sus 

deudas. 

_Hay otro sitio, replicó con altaneria el banquero* á donde se vén los 

hombres honrados que no han satisfecho las suyas. 

_Cuando llegue ese caso., veré si un hombre como yo debe seguir á 

ese sitio á uu hombre como vos. 

—Decisión es esa á que os vereis obligado mas pronto de lo que pen» 
sais. 

.—Nunca tan pronto como yo deseo, pues la precederá el cobro de mis 
intereses. 

—No esperareis mucho tiempo. 

—Todavía espero mi dinero. 

—Hasta mañana. 

—Tendré preparada la carta de pago. 

—Tened preparadas también vuestras armas. 

> —Os suplico que no me hagais malgastar tinta y papel. 

—Os aseguro que no le malgastareis. 

Y el banquero se retiró. 

Volvió inmediatamenteá su casa, y escribió á Daneauyá }fr. de Be- 
rizy. Luego fué á casa de Mr. de Favieri, le esplicó francamente su posi¬ 
ción y le pidió el crédito necesario para saldar inmediatamente su euetota 
con Mr. de Lozeraie. 

El banquero genovés escuchó al banquero francés sin que su rostro ma¬ 
nifestase á éste si se hallaba dispuesto ó no á acceder á aquella petición; 
pero asi que Mateo Durand hubo acabado de hablar, le contestó el marqués 
con frialdad: 

—Tened á bien dejarme la nota y al importe de los créditos qué habéis 
de dejar en depósito para obtener ese préstamo; dentro de dos horas os con¬ 
testaré y os diré bajo qué condiciones puedo hacer la operación, si es que 
puedo hacerla. 

Mateo Durand recibió dos horas después un billete de Mr. de Favieri en 
que éste le decía que mandase á su casa á Daneau y á Mr. de Berizy, y que 
todo se arreglaría. La espera de Mateó Durand fué cruel; pero fué espe¬ 
rnada su alegría cuando sus.dos padrinos fueroA á decirle que el roillondos- 
cientos mil francos eran del todo inútiles, en atención á que Mr. Félix ha- 
bia ofrecido garantías ¿ Mr. de Lozeraie, y éste las había aceptado y dado 
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earu de pago de lastima qúe le debía Mateo Durand, traspasando á Mr. F¿* 
lix su crédito contra el banquero» 

—Mr. Félix í esclamó Durand admirado de hallar nuevamente este nom¬ 
bre mezclado en un negocio de tal importancia. 

—Ya era tiempo de que sé admirase, dijo el poeta riéndose. Por lo que 
hace á mí, os confieso que solo prestó atención i vuestros treses y cincos 
por ciento, por saber en fin, quien es ese Mr. Félix. 

—Ya veis que he hecho bien en no satisfacer desde luego vuestra curios 
feidad. Pero ya nos acercamos al desenlace que en verdad es una buena es¬ 
cena de drama. 

Mr. de Berizy había respondido al oir la «aclamación del banquero. 

—Sí, ese mismo Mr. Félix que ha ocupado el puesto de Mr. de Lozeraie 
en el negocio de mi monte , y qué hoy ha ocupado generosamente el vuestro. 

—Pero, quién es ese hombre? 

—Os aseguro que lo ignoro. 

—Yo le veré, dijo Durand, que se había puesto pensativo ai oir aquella 
singular noticia; yo lo veré, repito, asi que esté terminado este asunto, 
porque supongo, señores, que no habéis olvidado que tengo que ventilar 
otros asuntos ademas de los negocios pecuniarios > con Mr. de Loze¬ 
raie. 

—Seguramente no, contestó Mr. de Berizy, y la cita general es para 
mañana 4 las nueve en casa dé Mr. de Favieri; partiremos todos desdo allí. 

—Es bastante tarde ó las nueve, dijo el banquero. 

—Esa hora la ha señalado Mr. 

—Esa hora ba parecido á todos la mas conveniente, dijo Mr. de Berizy 
interrumpiendo 4 Daneau que habia^ temado la palabra. Hasta mañana, señor 
Durand, hasta mañana. 

Durand, no bien quedó solo, sintió una especie dé afegria cruel considerando 
iba 4 vengarse do aquel hombre que con tantaínsolencia le había insultado. En 
su primer movimiento de cólera ohrHó todos los demas intereses para pensar 
solo en la venganza de sü orgullo; pero cuando pensó que aquel duelo po¬ 
día tener consecuencias fatales,'y que necesitaba arrobar sus asuntos mas 
urgentes, pensó en su hija 4 quien iba á dejar en medio del laberinto de 
uñé liquidación, de la cual él solamente podía librar algunos restos de su 
capital. Qué seria faltando él, de aquella jóven educada con la satisfacción 
de todos sus caprichos; y qtie no había recibido de él la menor idea de or¬ 
den ó economía ? Pensó con tristeza en la falsa educación que babia dejado 
dar á una niña que huhjera sido buena y sencilla si él hubiera querido; se 
reconvino amargamente su imprevisión; pero cualesquiera que fuese su do¬ 
lor al considerar el enojoso porvenir que pedia legar 4 su hija, ni por un mo¬ 
mento pasó por su imaginación la idea de evitar el duelo qué le esperaba, por 
medio de ninguna concesión. Su orgullo sofocó todos los demas sentimieu- 


Digitized by v^.oo5Le 



478 

tos, y'él banquero separó, fOf decirlo asi, la viafta deaquell!aap««084s re™ 
flexiones para que no debilitasen su resolución. 

A la mañana: siguiente, á las hueve en yanto,!se haliabanMatea Dtorand 
y sus padrinos, y Mr. de Lekeraie y los suyos en casa de Mr. de Favieri; 
esperaban los «¿miagas, las condiciones del dueloestabanya arregladas, é 
iban todos á dejar el salón cuando de repente, se, vió entrar; al anciano Mrt 
Félix. Los dos advérsanosdedetuvienmcd veré aquel anciano, y ésto les dijo 
-confeso-gravar • ! % .• i 

- —Señémsy desed hablas eop ambo» en particular, antas de verifltarxe el 
duelo que debe tener lugar entre vosotros. 

-^GabeHeío, replicó Matee Burand inclinándose # tanto Mr; de Lofceraie 
«orno y*, bon*tert)Qs ewantus pelagras conciliadoras puede dictaros la razón; 
pero han llegado las,cosas á tal punta, que ni uno ni otro podríamos espe¬ 
rar por mas tiempo sin deshonrarnos los dos. : • ,.. 

—Tiene razón el señor, dijo Mr. de Lozoraia, y yo participo esta^vez 
dé tu opinión. i „ ¡ :> - 

—Señor; de Lozeraio, replicó con dulzura Mr.Félix, rae parece que os 
be hecho un gran servicio librándoos dd cotnpromiao que. teníais oontraido 
can Mr. .de Bérisy \ señor Duranfl, no os be «do. Oleaos útil poniéndoos en 
posición de poder pagar á Mr. de Lozeraie; pues en nombre de lo que be 
hecho por votoiwos ree¡go qufl rafe esdCcheis. i . . 

Les dos enemigos ae volvieron él mismo tiempo á sua respectivos padri¬ 
nos como para consultarlos; y éstos, ponto manifestaran,que convenía-acce¬ 
der á los deseos de Mr. Félix, se retiraron quedando solos con el anciano 
Matee Durand y Mr. de Loxcraie.. 

Cuando todos qe hubieron retirado , Mr. Félix tomó un sillón y designó 
otro al banquero y después otro al conde, los que temaron amento , el ano 
á $u derecha y el otro á su, izquierda. El aspecto venerable, tranquilo y 
epérgwOial misnio úempo de- aquel anciano > contrastaba con la impacien¬ 
cia inquieta de Jos des adversarios,, que de cuando en cuende cambiaban 
uqa mirada come para, prometerse mutuamente no ceder á las ««piteas del 
anciano, Esta los contempló un instante, y como si aquella eentempUoion 
le impusiese un nuevo sentimiento.de severidad, dijo: 

—Hace, medie, año, señores, me presenté es vuestra «esa. En Ja vuestra, 

,señor Meten Dorand* manifestó que bid>wt,sida condenado, y espedí me¬ 
dios pare acabar de restablecer «1 henar, de. < mi nombre-, Y ma negasteis 
: esos medies.• . • ( 

El.banqeero oríló, y centinnó Mr. Félit: 

—Luego me presenté á ves, señor de Lozeraie-, y oahablédeoiortas re¬ 
clamaciones que tenia que hacer á -ios bien* de-vuestra esposé. Y me des¬ 
pedísteis con amenazas. ¡ 

El conde calló también. ¡ , < i . ! ; 
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Mn Félix continuó: : , ■ * 

—Si no he comprendido mal lo que uno y otré opusisteis i mi petición, 
resulte que ei uno, Mateo Durand, hijo de un jornalero', y que debé á sí 
propio y á sj trabajo su fortuna, no quiso ayudar al imprudente que había 
disipado lozanamente'la inmensa herencia de éu padre; resulta que el otro, 
Mr. de Lozqraioj procedente de una familia distinguida fióal podeí del 
Musiré apellido que lleva el hacer callar las quejas del hombre á quien lia-* 

inaba un intrigante. * ., 

—A dónde v&isá parar caballero $ preguntaron á ún idismo tiempd Ma¬ 
teo Durand y el conde. • 

-**A esto, señores, á hacer constar que yo pobre anciano de ochenta 
años, no he hallado apoyo ni justicia en el hombre del pueblo ni en el gran 
seilor. ! , ■ ; 

Los dos antagonistas se callaron, porque no había que Contestar á oque- 
lias palabras. 

—Ves sois 41 hombre del pueblo , señor Durand! 

—Y lo tengo á honra, contestó este. 

---Vos sois el gran señor de antigda raza, señor de Lozefaie. 

• —Y no por 090 tengo vanidad, contestó el condo con tina vanidad es^ 
cesiva. 

—Pues bien! dijo el anciano alzando la voz: tos, Mateo Durand, y tos; 
conde de Lozeraie, habéis mentido los dos impudentemente) * 

—Caballero I exclamaron ambos enemigos levantándose á un mismo tiem¬ 
po ; tal insulto. 

-^Sentaos, señores, os suplico que ós sentéis; os Jo mando si es preciso; 1 
y si mis ochenta años no son bastante para que me escuchéis con respeto 
y silencio, invocaré un titulo que achso os obligará á escucharme de ro¬ 
dillas* . ; ' 

—De rodillas) dije el peetaque empezaba é prestar mas particular aten¬ 
ción á este relato^ . í : 

—De rodillas l repitió el Diablo; se dijo la palabra y se ejecutóla acción. 
Escuchad. ¡ * > > , J 

A notar el acento solemne que había tomado Mr. Félix, permaneció* 
ron estupefactos el banquero y el conde. Parecía que una ¡misma ideay qnc 
una misma duda se habió apoderado á la vez del corazón* de aquellos dos 
hombres, quiénes se pusieron á contemplar el : anciano con Una especio de 
temor respetuoso; hlegó recobraron bu puesto cerca de 41 > y ambos incite 
naron la frente. El anciano volvió á contemplarlos en silenoio, y con subirO 
de triunfe en que sin embargo se notaba una «¿presión de dolor. Hlzó un 
esfuerzo sobre si mismo para sobreponerse á aquella emoción > y continué 
con més Calma: í > • • v .1 

—Señores, sé vuestra historia,pero no os lacóñtaié. Os diré la roieiter* 


‘ gitized by CjOOQle 





180 

vira de preámbulo á la vuestra, que podréis repetir á continuación como te- 
neis costumbre de contarla. 

Al parecer, Mr. Félix reunió sus recuerdos, y añadió con voz firme y 
decidida: 

—Yo era comerciante en Marsella en 1789, y mis negocios basta enton¬ 
ces babian sido brillantes. Me hallaba casado con una mujer que me había 
dado dos hijos, el uno tenia alrededor de catorce años en aquella época y 
el otro trece. 

Mateo Durand y Mr. de Lozeraie hicieron un movimiento. 

—No me interrumpáis, señores, continuó Mr. Félix con tono absoluto, 
es esta una historia tan vieja que no seria difícil perdiera el hilo sino la con¬ 
tase como conviene. * 

El mayor de mis hijos hacia cuatro años que estaba en Inglaterra edu¬ 
cándose. Yo le destinaba al comercio, y deseaba que conociese, joven aun, 
un pais que era, sobre todo en aquella época, el modelo de nuestra ¡n- 
dustria. El segundo comenzaba sus estudios en un colegio de París. Yo, co¬ 
mo otros muchos, miraba sin alarmarme los preludios de la revolución de 
89; pero se aglomeraban los sucesos, y como mi capital se viera amenazado 
de perecer en aquella gran catástrofe, mandé á Inglaterra cerea de ochocien¬ 
tos mil francos, que coloqué á nombre de mi hijo mayor, y llamé á mi lado 
al que estaba en París, porque el porvenir se mostraba cada día mas os¬ 
curo. 

—Vos, señor, sabéis ¿ qué escesos se vieron impelidas entonces las pa¬ 
siones revolucionarias. Supe que me hallaba acusado de aristócrata, porque 
entonees, como ahora, era aristócrata el que tenia dinero. Acaso hubiera ar¬ 
rostrado las contingencias de un juicio, si la esposicion hubiera sido para 
mí solo, pero temblaba ante la idea de una de aquellas conmociones de que 
Marsella había sido ya teatro, y que podía penetrar en mi casa y sacrificar 
á mi vista á mi esposa y á mi hijo. En su consecuencia, tomé mis medidas; 
trasladé mis fondos á casa de Mr. de Favieri, padre del que eonooeis, muy 
jóven entonces, y que no habitaba en Génpva en aquella época; y en fe¬ 
brero de 1793 me embarqué secretamente con mi esposa y mi hijo, y pa¬ 
samos á Génova. 

Mi ausencia no debía ser larga, pero fué lo bastante para que mis ene¬ 
migos tuvieseu noticia de ella, é inmediatamente se me inscribió en la lista 
' de emigrados. Se me arrebataron mis bienes, y se me condenó á muerte. 
Semejante condena no importaba mucho á un hombre que se hallaba dis¬ 
tante dei eadalso. 

Aun se fué mas lejos: se pidió una liquidación de mi casa de comercio, 
y como todos mis bienes estaban secuestrados, no fué difícil declararme en 
quiebra; y esta quiebra, ayudada de mi partida, produjo sin dificultad mi 
condena como quebrado fraudulento. 
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Quise volverá Francia para anular aquel fallo deshonroso, á riesgo de ver 
ejecutar el que amenazaba mi cabeza; pero me hicieron desistir de mi 
propósito las lágrimas de mi esposa y los consejos de Mr. de Favieri, y me 
decidí á partir para Nueva Orlean,$, á fin de llegar allá antes que la noticia 
de mi condena, y de que no se apoderaran los que me habían despojado y 
deshonrado, de las sumas importantes que me eran en deber los principales 
comerciantes de aquella ciudad que me conocían personalmente, porque 
aquel era mi tercer viaje á América. Sin embargo, durante mi permanencia 
en Genova, conocí á Mr. de Loré y le presté diversas cantidades. En efecto, 
Mr. de Loré ^ra un noble de Aix que, como otros, había huido de la de¬ 
capitación llevando consigo una hija que entonces tendría quince años, y un 
joven de ilustre familia, huérfano, último vastago de su casa, y del cual 
era tutor el mismo Mr. de Loré. Aquel joven se llamaba Enrique de Lo- 
zeraie. 

—No me interrumpáis, caballero, dijo Mr. Félix al conde que había 
hecho un movimiento. 

—Partí, pues, dejando en Génova á mi esposa y á mi hijo, que á la sa¬ 
zón tenia diez y siete años, bajo la protección del anciano Mr. de Favieri 
y de Mr. de Loré, y después de escribirá mi hijo mayor que esperase hasta 
que recibiese nuevas instrucciones mías. 

—Es preciso deciros, dijo el Diablo interrumpiéndose, que desde el prin¬ 
cipio de aquella narración Mateo Durand y Mr. de Lozeraie habían procu¬ 
rado muchas veces interrumpir al anciano Mr. Félix; pero el anciano Mr. Félix 
los había cpptenido, bien ordenándoles callar como os he dicho, ó bien sola¬ 
mente con la autoridad de su mirada. Los dos oyentes estaban pálidos y tem¬ 
blaban; tenían inclinada la cabeza, y ni siquiera se atrevían á mirarse uno á 
otro. 

El Diablo se había interrumpido con una intención que Luizzi adivi¬ 
nó: esperaba una observación del literato; pero éste, tan propenso á inter¬ 
rumpir al comenzar la narración, solo parecía ya ocupado en saber el 
desenlace. Entonces Satanás que tal vez creía que había conseguido su obje¬ 
to, continuó su anécdota abreviándola por decirlo así, Mr. Félix mismo. 

Muchos sucesos que seria inútil referiros y la dificultad que había en 
las comunicaciones en aquella época de guerra general, me impidieron ter¬ 
minar mis asuntos con la rapidez que yo esperaba; no pude dar noticias do 
mí á mi familia ni recibirlas de ella, y hasta pasados cuatro años no me fue 
dado volver á Europa. Iba á partir, cuando recibí una carta de Mr. Favieri 
hijo, es decir, del que vosotros conocéis, que me daba singulares noticias. 
Una enfermedad endémica había desolado á Génova, Mr. de Loré habia 
nauerto y mi hijo, despees de haber recojido todos los fondor que yo habia 
colocado á su nombre en casa de Mr. de Favieri, padre, se habia fugado 
con la señorita de Loré. Todos estos sucesos habian ocurrido antes de su 
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vuelta al lado de su padre, quien, según me anadia, acababa de sucumbirá 
la fatal enfermedad que me había arrebatado á mi esposa. Agitado mi cora¬ 
zón con tan fatales nuevas, partí para Inglaterra á fin de hallar allí siquiera 
á mi hijo; pero supe que este también habia recojido todos los intereses 
colocados ásu nombre y que habia dejado á Inglaterra diciendo, que iba á 
reunirse conmigo en América. Llegué á Inglaterra, y desde allí hice mií 
esfuerzos por saber el paradero de Leonardo Mateo mi hijo mayor y de Lu¬ 
ciano Mateo mi hijo menor, porque yo me llamo Félix Mateo; pero nadie 
me dió ni me ha dado noticias de estos dos nombres. Ahora, vos señor 
Mateo Durand, y vos señor conde de Lozeraie, ¿ podréis darme noticias de 
mis dos hijos ? 

—jPadre mió! ¡padre mió! esclamaron los dos hermanos cayendo de 
rodillas ante el anciano, que se apartaba de ellos. 

—j Cómo! ¡ de rodillas! dijo el poeta, se arrodillaron ambos! 

—Justamente, contestó el Diablo, como vos haríais arrodillar á dos perso¬ 
najes en un reconocimiento dramático, ni mas ni menos que pasaría en el 
teatro de la puerta de San Martin ó en el de la Gaité . 

—¿Y cuál es la moral que saca Mr. de Cerny de todo eso? repuso el 
poeta. 

—La misma que sacó Mr. Félix cuando esclamó irritado retrocediendo 
de sus hijos. 

—¡ De rodillas! ¡ de rodillas 1 ¡ orgullo y vanidad ! ¡ ese es vuestro puesto! 
De rodillas, vos que, devorado por la sed de la riquezas, lleno de envidia al 
ver esos hombres que han medrado en torno vuestro por medio del trabajo 
y la economía, habéis querido colocaros mas alio que ellos y que á fin de 
dar mas esplendor á la elevación de vuestra fortuna, habéis concebido la 
idea de suponeros partido de la condición mas baja; que, ambicionando un 
apellido cuyo esplendor os debierais solo á vos mismo, habéis renegado del 
de vuestro padre dejándole con una mancha infame que tan fácil os era 
borrar. De rodillas también, vos que, embriagado con la vanidad de un tí¬ 
tulo y no pudiendo crearos uno, habéis robado el de otro hombre; de ro¬ 
dillas, vos que habéis renegado del apellido de vuestro padre, de vuestro 
padre que solo habia comprometido su apellido por salvaros! ¡De rodillas 
los dos! ese es vuestro puesto! sois dignos hermanos y solo os falta levanta¬ 
ros para ir á mataros uno á otro; id ahora, id, que yo no quiero detene¬ 
ros mas. 

El poeta callaba, y el Diablo continuó: 

—Si os dedicáis á la comedia actual, os referiré la escena que siguió á 
aquel reconocimiento, la rabia de aquellos dos hombres que se ha¬ 
bían visto humillados el uno en presencia del otro, y su embarazo y su 
rabia aun mas cruel cuando se vieren precisados á abrazarse por orden de 
su padre. 
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—•¿Y los perdonó su padre? preguntó el banquero. 

—Mas de lo que os podéis figurar contestó el Diablo, porque ha ocultado 
la falta de sus hijos con su silencio; sola ha contado á Mr. de Favieri, de 
quien yo lo he sabido la verdad de esta singular historia, y si yo os la he 
referido confieso que ha sido para probaros mi tesis y para haceros ver que 
á la comedia no faltan caracteres, ni sucesos, ni costumbres si fuera posible 
hacerla. 

—Y cómo sucede enloda buena comedia? preguntó Luizzi, ¿ todo eso sin 
duda terminaría por el casamiento de Mr. Artura de Lozeraie con la señori¬ 
ta Delfina Durand? 

—No tal, contestó el Diablo; no pudo ir tan allá !a reconciliación. Nues¬ 
tros dos héroes, gracias al secreto que les prometió-su padre, conservaron 
su respectiva posición. Mateo Durand sigue siendo Mateo Durand. Sigue 
hablando de la oscuridad de su origen, del capital que ha tenido que ganar 
primero, sueldo á sueldo y luego restablecerle sin ayuda de nadie; de su 
amor al pueblo, del cual procede; de la educación que con tanto trabajo tuvo 
que adquirirse, y creo que para sostener hasta lo último su papel concluirá por 
casar á su hija, dotándola magníficamente, con algún hombre como él, que 
se haya creado un nombre á fuerza de puños. 

—/, Me haréis el favor de decirme qué entendéis por á fuerza de puños ? 

—Entiendo, contestó el Diablo riéndose, crearse una posición debiéndo¬ 
sela á sí mismo. 

—¿Y hasta una posición literaria? dijo el barón designando con la vista 
al poeta. 

—¿Y por qué nó? contestó Satanás; yo creo que teniendo en cuenta la 
literatura de que se nos inunda con tanta profusión, es la fuerza de puños 
una de las primeras cualidades necesarias al literato. 

—El poeta no prestaba atención y el Diablo continua: 

—En cuanto á Mr. de Lozeraie, sigue siendo Mr. de Lozeraie, mas hin¬ 
chado que nunca con la antigüedad de su raza y tanto mas impertinente 
cuanto que puede creer que nadie duda de semejante antigüedad ; y á pesar 
de su odio á la revolución de julio, se ha adherido á la nueva dinastía que 
acaba de llamarle á la cámara de los pares. 

La diligencia se detevo al terminar el Diablo su relata 
Luizzi había escuchado de buen grado aquella historia. Parecía en efecto 
tan estraña á sus propios asuntos, que no le causó aquella aprensión que le 
causaba comunmente las confidencias de Satanás. 

Según las observaciones nécias y burlonas de que el hombre artístico 
había acompañado aquella anécdota, Luizzi esperaba verle hacer observacio¬ 
nes no menos nécias y burlescas acerca de su estraordinario desenlace, como 
asimismo establecer una teória literaria propiamente suya; pero se sorpren¬ 
dió no poco al verle guardar el mas completo silencio acerca de loque acaba- 
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ba de oir. Lo único que hizo fué preguntar el nombre del puébto donde s e 
hallaban al mayoral, y como éste le contestara que Sar... Le mandó en se¬ 
guida descargar su equipage. El mayoral se sorprendió al oír aquella orden 
y, antes de obedecer, consultó su hoja y respondió : 

—¿Pues no habéis tomado asiento hasta Tolosa? 

—Sí; pero quiero dejarle aquí. 

—Estamos á tres leguas de la quinta de Mateo Durand, dijo Satanás a! 
barón mientras se alejaban adelantándose á la diligencia, 
j Bah! y ¿ á qué vá á allá ? 

—A aprovechar el secreto que conoce para obligar al banquero á que le 
dé su hija en matrimonio con algunos millones que Durand ha recobrado. 

—j Esa es una infamia ! esclamó el barón. 

—Olvidas, mi amo, qué ese hombre á fuer de literato tiene derecho á 
robar las ideas de los demás ? 

—Y me parece que las escoje muy mal. 

—Eres muy modesto. 

-¿Yo? 

—Tú: lo que hace es lo que tú quisiste hacer en otro tiempo coa Gusta¬ 
vo y Ganguernet. No con otro objeto referiste tú á aquellos las aventuras do 
Mad. de Marignon. Mira si es grande tu gloria: el Diablo se vé reducido á 
imitarte para hacer mal. 

La reconvención era justa: así pues, Luizzi no replicó. E\ nombre de 
Mad. de Marignon le recordó el encuentro del anciano ciego y por conse- 
cuencia todo lo que había precedido ¿ su fuga de Orleans, hasta el instan¬ 
te en que iba á interrogar al Diablo acerca de Mad. PeyroJ en el momento 
en que Mr. de Cerny le habia obligado á huir. Caminaba pues, ad lado de 
Satanás pensando sériamente en hallar un medio de prevenir fes intrigas 
con que Gustavo de Bridely podría impedir el reconocimiento de la hija de 
Mad. de Gauny ,y sin saber si debía obrar por sí propio ó pedir á su esclava 
que le ilustrase, cuando el poeta le gritó desde lejos: «4 Eht ¡señor barón! 
j señor de Luizzi! * Este se detuvo; ol poeta se aoercó i él, y le dijo: 

—Señor de Luizzi, os habia prometido recordaros las circunstancias de 
nuestra primera entrevista, donde debía referiros esa historia era en Bois- 
Mandé; allí encontraríais el misterio de una existencia mas eslraña quizá 
que las de Mr. de Lozeraie y Mateo Durand; si kx teneis á bien os la 
contaré en Tolosa. 

El poeta se alejó y el barón continuó á pió. 

—Pero quién es ese hombre? preguntó al Diablo». 

—Cómo ! no le bas conocido todavía siendo uno detus antiguos amigos? 

—Ese hombre? 

-«Es el fatal Fernando, el héroe de la cama del Papa, el * 8 plor de lúa-» 
nita, á quien serviste de padrino. 
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—Yaf ya irte acuerdó; y de eso sin duda quetia hablarme en Bois- 
Mandé. 

—Indúdábleméhte hubiera añadido la continuación dé süs aventuras con 
Juanita; como que ahora estás mas desocupado que lo estarás en Tolosa, te 
contaré esas aventuras. 

—No me importa saberlas, y supongo que ahora me vásá dejar. Sin duda 
no tienes ya á mi lado nadie á quien adoctrinar ? 

—Yo bagó todo lo que quiero. Lo que me parece es que podrías ser mas 
político para conmigo, señor barón; porque, al verte tan poco dispuesto á 
escuchar lo que te interesa, he procurado escoger una historia que en nada 
te concierne. 

—Esa será la primera vez que tu palabra no me haya sido fatal. 

*M}uién sabe ? 

—Vete! vete! esclamó Luizzi; no quiero oirte.’ 

El Diablo desapareció, y Luizzi continuó solo su camino pensando en¬ 
tonces á sus anchas en lo que había de hacer. 

Pensó en sus obligaciones: en aquel instante tenia tres mujeres á quie¬ 
nes salvar de la fatal situación en que él las habia colocado. Eran Mad. de 
Cerny, Eugenia Peyrol y Carolina. 

Luizzi deploraba vivamento el no poder detenerse en Bois^Mandé á fin 
de pasar á la quinta de Mad. de Paradéze para manifestar á ésta que había 
parecido al fin la bija á quien hacia tanto tiempo lloraba, y para darla parte 
de la desgracia ocurrida á su sobrina, y era indispensable su presencia 
en Tolosa; pero se hallaba en una situación que no le permitía obrar de una 
manera rápida y conveniente. Sin embargo, pensó en escribirá Mad. de 
Paradéze poniendo en su noticia el feliz acontecimiento que le habia hecho 
descubrir ála señorita de Cauny en la pretendida hija de Gerónimo Turni- 
quel; pero el tiempo que le faltaba para detenerse, le faltaba también para 
escribir y aplazó aquella carta para su llegada á Tolosa. 

Mientras reflexionaba así y tomaba sus medidas echó de ver que empe¬ 
zaba ¿ declinar el dia y que se habk alejado mucho delcarrnage que no veía 
venir. Estaba cerca de un soto bastante espeso y habiaft pasado y repasado ya 
por delante de él algunos hombres de mala traza. 

Luizzi no temía á los ladrones, pero siá los agentes de policia. Lo que 
le alarmaba sobre todo eta que le parecía no serle desconocida la fisonomía 
de uno de aquellos hombres que habia pasado el mas inmediato á él. En 
su consecuencia trató de volver hacia Sar... é 

En aquel instante oyó el ruido de un carruage que Caminaba con rapidez, 
é imaginándose era la diligencia que llegaba, se adelantó hasta mitad del 
camino. Era una silla de posta á cuya trasera iba un muchacho que saltó al 
suelo asi que vió al barón y le dijo : 

r-El mayoral me envía á alcanzaros á voa y al otro caballero para deciros 
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que se ha roto la lanza del coche á la salida del pueblo, y que no será po¬ 
sible continuar hasta media noche. 

Este contratiempo que retardaba la llegada del barón á Tolosa, le pro¬ 
porcionaba sin embargo algunas horas para escribir á Mad. de Paradéze. 

Volvió pues pies atrás en dirección al pueblo que acababa de dejar, y al 
mismo tiempo vió al muchacho mirar á derecha é izquierda, diciendo: 

—Pero dónde está el otro viajero? 

—Se ha ¡do al diablo, coatestó Luízzy, y muy listo tienes que andar 
para alcanzarle. 

—No importa, voy á alcanzarle. 

—Larga carrera tienes que dar. 

—No tal, replicó el chico: voy á alcanzar la silla de posta, y encargaré 
al postillón que se lo diga. Pronto le alcanzo, pues ahora que sube la cuesta 
vá despacio. 

En seguida, y sin esperar respuesta, el muehachn echó á correr en 
tanto que Luizzi volvía al pueblo dando vueltas en su cabeza á la carta que 
pensaba escribir á Mad. Je Paradéze. 

Asi que llegó á la posada donde encontró á lodos los viajeros, pidió un 
cuarto y recado de escribir y se encerró. 

Una hora había pasado cuando oyó llamar á la puerta, y apareció el po¬ 
sadero eon la gorra en la mano. 

—Perdonad que os moleste , caballero, le dijo : á qué distancia habéis en- 
conlrado al chico que fué á deciros que volvierais? 

—A cosa de media legua, cerca de un soto que no me parece habitado 
por muy buena gente. 

—El chico es hijo mió, y no ha vuelto aun ni tampoco e! otro visa¬ 
jero. 

—Yo le advertí que el otro viajero iba ya muy lejos; pero se empeñó en 
alcanzar la silla de posta para dar su eomision al postillón. 

—Ah! ya caigo, dijo el posadero; el bribón habrá atrapado al postilion 
que le habrá dejado subir al tercer caballo, y es capaz de haber seguido 
hasta Bois-Mandé. Puede ser también, que los de la silla de posta se hayan 
ancargado de conducir al viajero hasta la primera parada, porque creo que 
no iba masque una señora en la berlina. 

—Es probable, contestó Luizzi, que quería desembarazarse del posa¬ 
dero. 

—Perdonad que os haya incomodado, dijo éste retirándose. 

Y Luizzi continuó sus cartas. 

Seria poco mas de media noche cuando siguió el viaje, y cuatro ho¬ 
ras después llegaron á Bois-Mandé. 

Luizzi dejó su asiento para buscar alguien con quien remitir la carta á 
Mad. de Paradéze. El primer postilion á quien se dirigió, le dijo: 
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—Dadme la carta, que yo la llevaré, pues voy á casa de Mad. de Para- 
déze con la silla de posta que ha llegado esta noche. 

—Calla! dijo Luizzi admirado: y quién vá en esa silla ? 

—Nadie mas que una picara de señora á quien he conocido en seguida 
á pesar de su gorro y su velo; una señora que en otro tiempo estuvo sir¬ 
viendo en esta posada. 

—Quiénes ? Juanita ? 

—Calla! la conocéis? 

—Sí, la vi hace algunos años pasando por aqui; pero, á qué vá á casa 
de Mad. de Paradéze ? 

—Yo no sé; allí hay un monton de historias. Quien la colocó aqui fué 
el bueno del viejo 

Iba Luizzi á admirarse de aquel nuevo encuentro, cuando oyó al ma¬ 
yoral decir á un viajero: 

—Allá se las componga ese señor; se habrá detenido en algún caserío 
viendo que no veníamos, y habremos pasado sin que nos vea. 

—Pero no es justo dejar á un hombre honrado á mitad de camino, repli¬ 
có el oficioso viajero. 

—No importa, dijo el conductor, es aficionado al pasco y se paseará es¬ 
perando otra diligencia; puede que haya subido al coche de Laffite y Cai- 
llard que pasó cuando estábamos componiendo la lanza, y como llevo cuatro 

horas de retraso. Vamos pues: eh! postillón, á caballo y á galope. Y 

añadió dirigiéndose á otro postilion: 

—Oye, tú que guiabas la silla de posta , no has visto á ese señor? 

—Yo no, ya os lo he dicho; Carlillos que iba en la trasera bajó á hablar 
con el primero que encontramos y yo arreó entre tanto. Al llegar á la 
cuesta entré un momento en el ventorrillo de la tia Filón y dejé ir al paso 
el ganado; entonces Carlillos corrió, volvió á alcanzar la silla y dijo á la 
señora que iba en ella que me diese el recado. Luego se volvió á casa de la 
tia Filón donde habia una boda, y allí habrá pasado la noche. 

—Y tú no has vistoá nadie en el camino? 

—A nadie. 

—Pues entonces que se vaya al diablo el viajero. Eh 1 postillón; á caballo 
y vamas andando. 

Luizzi, que no hacia caso del viajero desaparecido, entregó su carta 
con una buena gratificación al postilion y se apresuró á subir al coche. Par¬ 
tió éste, y llegaron á Tolosa sin. otra novedad. 

El barón fué á una casa de huéspedes que gozaba de bastante mala fama, 
pero cuya dueña era tenida por muy discreta. Pidió un cuarto, escribió una 
carta é hizo llamar áMad. Perine, la dueña de la casa, que acudió en segui¬ 
da y que le dijo después de hacerle una reverencia: 

—¿Queso os ofrece, caballero? 
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—Una persona de confianza para que vaya á llevar una carta. 

—Irá mi hijo que es callado como una tapia. 

—Y luego quisiera un traje mejor que éste. 

Conviene tener presente que Luizzi había dejado á París en trage de 
sociedad, y en Foutaipebleau solo había tenido tiempo para procurarse 
un levitón y un capote. Al llegar á Orleans había dejado uno y otro; y sor¬ 
prendido por Mr. de Cemy, se había fugado con el mismo trage. 

Mad. Perine contestó: 

—¿Qué sastre se mandará á buscar ? Si no conocéis la ciudad yo os esco¬ 
geré lo mejor que hay en ella. 

— Quisiera ropa hecha; deseo no ver á nadie. 

—Escepto á vuestro notario Mr. Barnet, según parece, dijo Mad. Perine 
que había leido el sobre de la carta que Luigzi acababa de darle. 

—¿ Quién os ha dicho que Mr. Barnet es mi notario ? 

—jPche! nadie; es que aquel á quien se le llama notario, es comun¬ 
mente notario de quien se lo llama. 

—¿No puede ser amigo mió Mr. Barnet? 

—Si es así, quiere decir que me he equivocado, dijo Mad. Perine reti¬ 
rándose. 

—Vamos, ta preguntó el barón deteniéndola, ¿acaso creeis conocerme? 

—No tal, respondió Mad. Perine; ya veo que vos señor barón no queréis 
que os conozcan. 

—(Cómo ! esclamó Amando, todavía te acuerdas de mí, bruja? 

j Qué queréis, señor Amando! el tener buena memoria es propio de mi 
tráfico: es preciso distinguir á los parroquianos de los pájaros de paso. Adc- 
ipás, tengo siempre presente la fisonomía de padre é hijo. Que buenas noches 
tiene pasadas aquí el viejo, el Otro barón. 

—¿Mi padre? 

—Cabajito. Ya se os puede contar todo puesto que murió y no iréis ó de¬ 
cirle : «Puedo ir á casa de la Perine,, que vos también ibais.* Qué bueno s 
tiempos aquellos! Yo le proporcioné la Mariquita de la cuál tuvo una hija que 
no ha desmentido su origen. Ya conoceréis á la Mariquita que me dejó para 
establecerse por su cuenta, porque quería á Qanguernet que es uu chas¬ 
queador , en cuya casa pasó la historia del abate de Serac. 

—;Ah! si me parece que la vi una vez en casa de Mad. du Val. 

—Justamente; epipo que la habia colocado allí el abate. 

—¿ Y qué es de ella ? 

—No sé nada. Parece que está en París á donde fué de resultas de la en¬ 
fermedad que la puso fea y desconocida hace tres ó cuatro años. 

—Está bien, dijo Armando, que sabia ya bastantes eslravios de su padre 
para no desear saber mas. Envía esta carta á Barnet y manda subirme la 
cena. 
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—¿Cenáis solo? preguntó la huéspeda. 

El barón la miró de través; pero se acordó donde estaba y comprendió 
que no tenia -derecho» incomodarse. 

—Bien mirado, respondió, no debía cenar. Tengo mas ganas de dormir 
que de otra cosa. 

—Está muy bien. Teneis trazas de estar cansado y debeis estarlo, dijo 
la Perine. 

En seguida se retiró, y el barón, verdaderamente cansado, se acostó y 
durmió con el sueño del justo en aquella honrada casa. 

No despertó hasta la mañana siguiente á las cuatro que sintió haber per¬ 
dido tanto tiempo. Llamó y acudió tioa jóven linda, graciosa y fresca como 
una rosa que fué á sentarse familiarmente sobre el lecho de Armando dicien¬ 
do á éste con acento gascón; 

—¿ Qué queréis, señor ? 

—El barón la contempló atentamente. Era encantadora y al sonreirse 
mostraba una dentadura de blancura virginal. Aquel aspecto entristeció á 
Luizzi, que se estremeció al pensar lo que Ora aquella niña de rostro cándi¬ 
do y de sonrosada tea, y respondió : 

.—No quiero nada de vos. 

—La jóven pareció picada por la respuesta y se retiró de la cama di¬ 
ciendo: 

-Aquí no soy yo sola. 

—Quiero que venga Mad. Perine, dijo Armando enfadado. 

WVoy á decírselo, repondió la jóven y se retiró. 

La Perine volvió un instante después, y dijo al barón : 

—Pardiez, señor barón , que Paris os ha hecho muy descontentadizo, y 
no sé si. 

—Oye, Perine, dijo el barón con sequedad: he venido á hospedarme en 
tu casa, porque quiero que nadie en este mundo sepa que estoy en Tolosa. 
á no ser asi me hubiera ido á la primer posada que hubiera encontrado; pero 
como en las otras casas se dá todos los dias nota á la policía de los huéspe¬ 
des que hay, no he querido ir á ella. 

—Ya I con que no queréis que la policía sepa..... 

—No , y como sé qué tú le das las menos noticias que puedes de tu? 
huéspedes, he escogido tu casa. 

—Muy bien. Podíais haberme dicho todo eso al llegar. Desde este ins¬ 
tante estáis aqui como si os hallarais siete estados bajo de tierra: nadie sa¬ 
brá nada. 

—Diez lui&es tienes si eres discreta. 

—Como si los tuviera ya. 

—Y dime, ¿ha venido ya Mr. Barnet? 

—Venir! csclamó sorprendida la Perine, y luego añadió; Jesús) el 
TOMO II. 62 
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pobre hombre ni siquiera sabe el camino para venir á mi casa. 

—Ya le aprenderá* 

—A su edad? Es pecado! ademas le sacaría los ojos su mujer con las 
agujas de hacer media si supiera que venia aquí. 

—Pero ha contestado? ha dicho algo á tu hijo? 

—Ah ! sí, no me acordaba; le ha dicho: «Dirásé 'quien te manda que 
haré lo que él quiere.» 

—Le mandaba á decir que viniera hoy. 

—Le señalabas hora? 

—No; le decía que en todo el dia. 

—Pues bien, el dia no concluye hasta media noche: todavía puede ser que 
venga. 

—Le esperaré. Haz que me sirvan la comida, y que me traigan papel y 
tinta. 

—Bueno, ya que queréis que no se os conozca, os servirá la chiquilla 
que visteis antes. Es inúlil/que os vea ninguna otra. Marta; ya sabéis, la 
vieja Marta, podría conoceros. La chica,.al contrario, no sabe quien sois, 
y luego es una buena muchacha , inocente como ella sola. Guando queráis 
algo, llamad dos veces: se llama Lili. Yoyá mandar preparar la comida; no 
os impacientéis. 

—Haz lo que te se diga; pero despáchate porque estoy muerto de hambre. 
De todos modos enviarme recado de escribir. 

—En ese secreter hallareis cuanto os haga falla. 

Retiróse la Perine, y Luizzi escribió una larga carta S Mad. Peyrol ,-d¡- 
ciéndola que existia su madre, quién era ésta y dónde estaba. Asi trascur¬ 
rieron dos horas. ' 

Entonces apareció Lili con lodo lo necesario para servir la mesa. 

Su desparpajo era grande, y también lo era su mal humor.Lufózi la seguía 
con la vista; luego, asi que la joven acabó de poner* la mesa, el barón se 
sentó y Lili lo hizo al lado de la chimenea con aire de disgusto y enojo. 

—Qué, no os gusta servirme ? 

—Pche! contestóla joven con tono acre y con acento gascón muy pronun¬ 
ciado : yo no estoy aqui para servir. Para eso hubiera seguido en btra casa 
mejor. 

—Ya! con qué estábais sirviendo antes de entrar aqui ? 

—Y en una famosa casa. 

—Cuál? 

—La del marqués du Val. 

—La del marqués? Y qué hacíais allí? porque yo creo que el marqués 
es viudo. 

—Yoma! pues por eso estaba en su casa. 

• —Ya t dijo Luizzi. Y por qué os salisteis ? 
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—Toma, porque me fastidiaba ¿ mas no poder el tal marqués. Ya sabréis 
que es diputado. Pues, so preteslo de instruirme, me hacia aprender de 
memoria sus discursos; y cuando no los aprendía bien me amenazaba con 
meterme en la cárcel, porque ademas es juez. 

Luizzi no pudo menos de echarse á reir, y la muchacha continuó : 

—Y luego. hacia unas cosas!. gastaba pantorrillas y dientes pos¬ 

tizos, y yo era quien tenia que ponérselos. 

—Pero de dónde os llevó ? 

—Toma , de donde estaba antes. 

—Y en casa de quiéu estibáis ? 

—Toma, en casa de otro amo, donde tenia que trabajar diez horas al 
día sin descansar; á mí, qué queréis, no me gusta trabajar, ese es mi ca¬ 
rácter. Me gusta reirme y divertirme y no hacer nada, es mi genio; ademas 
aquel amo era tan malo como el otro, y cuando, so pretesto de trabajar 
en su estudio, iba por la noche á buscarme á mi cuarto, me echaba unos 
sermones mortales. 

—Y nada mas que sermones? 

.—Lo demas me fastidiaba tanto como los sermones, aunque era él el pri¬ 
mero. No sé «i le conocéis, pero es bastante feo el tal Mr.. 

En el instante en que la joven iba á pronunciar el nombre, llamaron á 
la puerta. 

—Mirad quien es, dijo el barón. 

Lili fué á abrir, y esclamó con alegre sorpresa: 

-—Calla f en nombrando al ruin de Roma al punto asoma; es él les Mr. Bar- 
net, de quien os estaba hablando. 

Barnet entró con aire compungido, y dijo á Lili: 

—Cómo! tú aqui, en esta casa, desventurada! 

—Vos también estáis aqui. 

—Bien te habia dicho yo, bribonzuela, libertina, que vendrías á parar 
aqui. ; 

—Os confieso, señor Barnet, que mas hubiera querido empezar aqui, 
replicó intrépidamente Lili. 

—Haber llegado á tu edad á tal grado de corrupción ! Perdonad, señor 
barón, dijo Barnet saludando á Armando; pero horroriza la desmoralización 
de la juventud. Ved aqui una niña, una niña de diez y siete años, y ya 
está encenagada en el vicio 1 

—Yo creo, mi querido Barnet, que no sois vos quien menos le ha mos¬ 
trado el camino ; dejaos de sermonear á esa joven, y hablemos con serie¬ 
dad. Idos, Lili. 

Esta se retiró riéndoseé indicando con la mano que era cornudo Bar- 
•net, quien esdamófurioso.: 

—Es mentira, embustera! ^ 
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—Los eseribientáilos no son muy virtuosos, dijo LUi, y vuestra mujer» 
aunque es fea, los engatusa con buenas sopas, buenas piernas de gallina y 
y buenas botellas de vino que les envia á su cuarta. 

—Quieres callar, bribonzuela? 



| yJ, 

LJllllllPJ 


—Mirad si yo le sabré: como que lo comíamos juntos. 

Barnet estaba encarnado de cólera; el barón se hubiera divertido verda¬ 
deramente, á no tener que tratar asuntos muy graves con él. Armando, 
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pues, hizo una serta á Lili para que se retirase, y U jóVen ío hizo alboro¬ 
ta ado la escalera coa su voz gaseooa y vibrarte, que cantaba este aire 
popular: 


A la fount men soun anada 
Lou miou galant my a rancontrada (í). 


y todo con una alegría, una ligereza y una ingenuidad que ni aun en la 
mayor inocencia se ven. Luizzi esperimentó una viva repugnancia. El vicie bajo 
formas hediondas repugna menos que el vicio jóven, sonrosado, fresco é in- 
jénuo. Este es incurable porque carece de remordimientos y no tiene idea 
del mal que hace. El notario alzó las manos al cielo, esclamando : 

—j Qué juventud! qué juventud la de estos tiempos! 

Y así que cesó de oir á Lili, se volvió á Armando y le dijo: 

—En verdad, señor barón, que me habéis jugado una mala partida. 
Obligará venir á una casa como esta á un hombre como yo, es esponer- 
le á perder su reputación. 

—No me era dado escojer el lugar de la cita. 

—Podíais haber idoá parar á mi casa. 

—Sí , para que Mad. Barnet, la mujer mas bachillera de Tolosa, fuese 
á contar á todas partes que el barón de Luizzi está en Tolosa. 

—Es cierto, es cierto, dijo el notario; no me acordaba que deseáis no se 
g epa vuestra venida: esa muchacha me ha trastornado la cabeza. Pero vea¬ 
mos si he comprendido vuestra carta: ¿necesitáis mucho dinero en el acto? 

—Mucho. Me voy á ausentar de Francia por algunos años. 

jVos! dijo el notario; y yo creía que veníais con motivo de las elec¬ 
ciones. 

—He renunciado á la diputación ; me voy á Italia. 

—Pero, vamos, dijo el notario; os obliga á emigrar algún... 

—Nada, nada, es un capricho: voy á ver á Boma; pero ocupémonos de 
nuestras cuentas. 

—Al instante, señor barón: en seguida me daréis si gustáis, el poder 
que os tengo pedido para terminar vuestro* asuntos con ese picaro de 
Rigot. 

—Os daré todos los poderes que queráis; pero veamos el dinero que me 
podréis dar. 

Ambos se sentaron delante de un montonde protocolos y rejistros y du¬ 
rante una hora se ocuparon de números y cálculos. 

(I) Por agua á la fuente fui 
y me hallé mi navio allí. 
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Luizzi no era hombro de negocios, pero tampoco era tonto: sabia exa¬ 
minar las cuentas que se le presentaban, y las examinó con tanta mas aten¬ 
ción cuanto que el encuentro de Bamel y Lili no le habia edificado mucho 
respecto al notario. Pero se vió precisado á reconocer la escrupulosa probi¬ 
dad de éste y no pudo menos de notar que aquel hombre cuya reducción ba¬ 
hía impulsado al vicip á una niña que quizá de otro modo no hubiera sido lo 
que era, tenia escrúpulo en estafar un sueldo á su cliente; Luizzi no tenia 
tiempo ni voluntad para detenerse mucho en tales pensamientos; así pues, 
una vez hecho el balance, dijo óBarnet: 

—Con qué es decir que teneis 342,009 francos disponibles colocados en 
depósito en poder del recibidor general ? 

—Justamente. 

—Pues bien : necesito ese dinero. 

—Para cuando? * 

—En seguida. 1 

-—¿Trescientos cuarenta mil flancos ? 

—Sí. 

—Pero y ¿ cómo los habéis de trasportar ? 

—Dadme billetes de banco. 

—¿De qué banco? 

—Teneis razón, me creía en París: en ese caso, buscad para mañana 
todo el oro que podáis. 

—¿Cuánto? ¿mil escudos? 

—Cien mil francos lo menos. 

—Necesitaré quince días para juntar en Tolosa 100,000 francos en oro 
en el caso de haberlos. 

—Pero veamos, ¿cuánto podréis tenerme para mañana? 

—Con mil esfuerzos, y dirigiéndome á los cambistas, podré reuniros eit 
tres dias 23 ó 30,000 francos. 

—Bien, me bastarán por el pronto 30,000 francos. El resto puedo llevar¬ 
lo en letras de cambio sobre el extrangero... 

—Si vais á España no será difícil, porque aquí hay muchas casas con 
relaciones en España: pero si vais á Italia como pensáis... 

—Pues, bien , iré á España , me es igual. 

—Ya , dijo Barnet admirado, ¿ con qué por lo visto no vais á hacer urt 
viaje por diversión ? 

—Voy á donde quiero , contestó el barón condal tañería, y al pediros mi 
dinero no os pido ninguna cosa injusta. 

—Está muy bien, dijo el notario; os proporcionaré papel sobre todas las 
plazas de España. Solo os pido tres ó cuatro dias de término. ¿Tomaré las 
letras a vuestra orden ? 

—No, hacedme el favor do lomarlas á ta vuestra, y*me las entregareis en 
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blanco; no hay necesidad de que se sepa que ese papel vá á servirme per¬ 
sonalmente. 

—Respondo de vuestros fondos mientras están en mi poder , dijo el no¬ 
tario, y para ello los coloco en punto seguro; pero me es imposible endo¬ 
sar una letra de cambio después de cambiar el dinero por papel. 

—Me conocéis lo bastante para tener ía seguridad de que no reclamaré 
contra vos. 

—Vos no reclamareis, pero sí un tercer portadora quien podréis endosar 
las letras. \ \ 

—Pues, qué, no quedo yo obligado al pago antes que vos?' 

—Sí, pero no estaréis en Francia al vencimiento. 

—¿ Con qué desconfiais~de los valores que me entregáis? 

—De ningún modo... Tomo todas las precauciones posibles; porque solo 
debe tener uno seguridad en lo que se halla en su poder. 

—Y ¿cómo se podría arreglar todo ? 

—No os propongo un endoso sin garantía, porque eso seria despreciar un 
papel de que podéis necesitar á egida instante*; pero solo necesitáis hacer una 
escritura garantizando el pago por medio de una autorización para hipote¬ 
car cualquiera de vuestras fincas, y así haré cuanto queráis. 

Luizzi fué quien hizo cuanto quiso el notario porque cada instante vcia 
presentarse delante de él los obstáculos propios de una mala posición, y 
como que á todo precío qtíérla seguir adelanté, lo echó todo al mar esperan¬ 
do librarse de la tempestad. 
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Lo» bueno» magistrado» (I). 


r. Barnel, como había dicho, necesitó cerca 
de cuatro dias para reunir el oro que le pedia 
el barón. Este sin embargo estaba dispuesto á 
volver i Orleans; había enviado muchas veces 
al correo á ver si Labia cartas para él, de cuyo 
cuidado se había encargado también Barnet. 
Ninguna había venido: Armando eslrañaba no 
tener noticias de Leonia que se las habia pro¬ 
metido por medio de la mendiga. No sabiendo 
á qué atribuir aquel silencio, se habia decidi¬ 
do á dejar á Tolosa, como ya hemos dicho; el notario habia tomado un 
asiento en la diligencia en que Armando debía subir á algunas leguas de la 
ciudad para huir de los agentes de policía que vijilaban la partida. Todo es- 

(1) Habrá llamado la atención del lector, la estension que en este tomo tienen 
los capítulos; debemos advertir que vamos uuiendo aquellos que son susceptibles 
de ello á fin de ahorrar algunos pliegos en la edición que por causas estrauas á 
nosotros, se prolonga algunas entregas mas de las calculadas. 
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taba dispuesto, é iba á dejar la casa de Mad. Porinc cuando vio llegar cor¬ 
riendo á Barnet de quien se había ya despedido. 

—Se me acaba de avisar, dijo el notario, que ha venido una carta para 
vos con sobre para mí; pero;lo singular es que no se me quiere entregar. 

—Y de dónde es? dijo Luizzi. 

—De Orieans, contestó el notario. 

—Es la que yo esperaba; es preciso sacarla á todo precio. 

—Imposible, contestó Barnet; parece que la carta está certificada y solo 
á vos se os puede entregar.. Si él señor de Luizzi está en Tolosa, me han 
dicho, la entregaremos en el acto, y bastará que venga en persona á re¬ 
cogerla. 

—Eso seria decir que he venido á esta ciudad que es justamente lo que 
yo no quiero; pero puedo autorizaros para sacar en mi nombre todas las 
cartas que vengan para mí y voy á daros esa autorización. 

—Asi descubriréis igualmente vuestra venida á Tolosa y quizá no será 
bastante esa autorización; porque he presentado inútilmente la que otra vez 
me distéis; dejad la carta, ó mas bien id á sacarla. ¿Qué os importa que 
se sepa que estáis aquí, si dentro de una hora ya os habréis mar¬ 
chado ? 

La carta de Mad. deCerny era tanto mas importante para el barón, cuan¬ 
to que probablemente debia trazarle la conducta que debía observar y podia 
inutilizar el misterio de su llegada y el de su partida; así, pues, se decidió 
á ir á buscarla. Encargó á Barnet que condujese‘todo su equipaje á una le¬ 
gua ó dos camino de París, y fuéal correo. Asi que llegó y hubo manifesta¬ 
do lo que quería, el empleado le miró con estrañeza y le dijo: 

—; Ahí ¿sois el barón de Luizzi? Tened la bondad de esperar un mo¬ 
mento, pues voy á buscar la carta que pedís. . ; 

El empleado dejó el despacho y Luizzi empezaba ya á impacientarse por 
su tardanza en volver, cuando se abrió la puerta para dar entrada á un co¬ 
misario de policía acompañado dedos gendarmes. 

Desde lo que le ocurriera en Orieans, el comisario de policía habia lle¬ 
gado á ser para el barón lo que es para tantos otros , un sér repugnante y 
espantoso cuyo aspecto ataca los nervios como el de una gran araña, y cuyo 
contacto es tan odioso como el de un sapo ó una serpiente. Luizzi se vol¬ 
vió de pronto; pero en el mismo instante sintió dos anchas maños apoyarse 
cada una en uno de sus hombros y en seguida la voz malaventurada del co¬ 
misario que le dijo: 

—Caballero, os arresto como acusado de asesinato en la persona del se¬ 
ñor conde de Cerny, 

Desde luego habia aterrado al barón la palabra arresto, porque Arman¬ 
do habia calculado al instante la imposibilidad en que el arresto le ponía de 
acudir en ayuda de Leonia, de Carolina ó de Mad. Peyrol; pero lo que 
tomo n. 63 
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debía haberle aterrado mas que todo, le dió un instante de esperanza : lo 
absurdo de la acusación le tranquilizó, y viendo que no se trataba del rap¬ 
to de Mad. de Cerny, replicó: 

—Cuidado con lo que hacéis; Mr. de Cerny sin duda está tan bueno 
como vos y yo, y sin duda soy víctima de un error ó mas bien de una ma¬ 
quinación culpable y de una cobarde complacencia. 

—Alad al señor, dijo el comisario de policía. 

— ¿Olvidáis con quién os las habéis? esclamó el barón con ira. 

—Apretadle bien las clavijas, dijo el comisario. 

—Protesto contra esta tropelía. 

—Hacedle andar, continuó el majistrado tricolor. 

Y los gendarmes apoyaron vivamente la culata de sus carabinas en los 
reñones del preso, por lo cuál éste tuvo que echar á andar. 

Armando se detuvo de repente: 

—Pido, dijo al comisario, que ae me conduzca inmediatamente ante el 
juez de instrucción, y si mi reclamación es desatendida, os hago responsa¬ 
ble de ella. 

—Me voy á comer, dijo el comisario á uno de los gendarmes : aquí te¬ 
néis la orden de recepción para el alcaide á quien encargareis que ponga al 
preso rigorosamente incomunicado. 

Esto diciendo, el comisario entró en la via civil y fué á comer á casa de 
una linda tendera de medias, mujer de un amigo suyo. 

La imposibilidad del comisario habia hecho perder á Luizzi la confian¬ 
za que éste tenia en su nombre y en sí mismo; recordó entonces que el 
Diablo le había dicho muchas veces que habia un poder que nunca perdía 
su fuerza para con los hombres; en su consecuencia se dirijió á uno de los 
gendarmes y le dijo; 

—Queréis ganar diez luises? Conducidme á casa del juez de instrucción. 

—Está gracioso con sus diez luises! dijo el primer gendarme; sin duda 
piensa hallarlos en algún agujero de su futura alcoba. 

—Cállate, dijo el otro que era del pais, y que llevó á su camarada á un 
rincón de la habitación; es uno de los nobles de la ciudad, y, según se 
dice, tiene dinero para empedrar la plaza del Capitolio; si quieres condu¬ 
cirle á casa del juez de instrucción, le dará, no digo diez luises, sino aun¬ 
que sean veinte y cinco. 

—Veinte y cinco luises! esclamó el primer agente de la fuerza pública, 
abriendo unos ojos tan radiantes como la chapa de su tahalí. 

—Entonces serian cincuenta para los dos, dijo el otro. 

.—Pues mira, tú que le conoces podias proponérselo. 

—Gracias; á quien ha hecho la oferta ha sido á mí; con que á tí te toca 
lo demas. 

—No baré tal; podría decir que salía de mí, y quiero mas conducirle á 
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la cárcel en derechura. Vamos, señor de los cincuenta luises, echad á an¬ 
dar , añadió el gendarme dirigiéndose á Luizzi. 

Mirad, dijo el otro, este borrico ha entendido cincuenta luises como si 
hubiera alguien capaz de dar cincuenta luises por semejante tontería; nada 
de ir en casa del juez de instrucción. 

_Os los daré al contado, antes de salir de aqui, contestó Armando. 

Ya, dijo el primero de los gendarmes, sois acaso inocente? Estáis tan 

sereno que empiezo á creer. Tú también lo empiezas á creer, no es 

verdad? 

—A fé mia que sí: los dos empezamos á creer. 

—Es cierto que podéis ser inocente. 

—Está visto que sí. 

—Puesto que sois hombre templado, vamos á ir á casa del juez de ins¬ 
trucción. 

—Corriente, dijo el otro; ya que somos complacientes debemos serlo por 
completo; soltémosle las manos; al menos que pueda accionar. 

—Es claro; y puesto que no tiene trazas de culpable. 

—Que pueda quitarse el sombrero si encuentra algún conocido. 

. —Y meter la mano al bolsillo si quiere sonarse. 

Luizzi comprendió la indirecta y metió mano al bolsillo para sacar los 
cincuenta luises con que pagó la complacencia de los señores individuos de 
la gendarmería departamental. 

Una vez terminado el trato, los gendarmes se portaron con toda la ama¬ 
bilidad posible; no pudiendo proporcionarle un fiacre en atención á que es 
cosa desconocida en Tolosa, le condujeron por ciertos rodeos á casa del juez 
do instrucción. 

El barón se sorprendió altamente cuando entró en el palacio del mar¬ 
qués du Val por la puertecilla que, diez años antes, le había dado acceso á 
la habitación de la desventurada Lucia. Pero su sorpresa fue aun mayor 
cuando se le condujo al mismo gabinete donde por última vez había visto n 
la marquesa, y le pareció que unaestraña predestinación había marcado aque* 
Jla visita, cuando fué introducido al gabinete donde tan loe-amante sé había 
entregado á él Lucia. 

Hacia pocos momentos que se hallaba alli, cuando vió aparecer al mar¬ 
qués mismo envuelto en una ancha bata. 

El marqués du Val era hombre de cincuenta años en aquella época. Li¬ 
bertino gastado por la disolución, conservaba todas las pretensiones de la 
juventud, y pasaba mas tiempo al tocador que en el juzgado. Después de 
la muerte de su esposa habia entrado en la magistratura para adquirir lo 
que se llama una posición, como ya hemos visto en el capítulo precedente. 
Luizzi no ignoraba esta circunstancia; pero le habia chocado tan poco al 
saberlo por boca de Lili, que ni por un momento habia sospechado que 
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pudiese hallarse en el caso de ser presentado ante el marqués du Val. 

El marqués, «apenas entró en el gabinete, hizo una seña á los gendar¬ 
mes para que se retirasen , y dijo á Luizzi: 

—A no ser vos, barón, no os hubiera recibido, porque necesito aviarme 
para ir á comer á casa de nuestro primer presidente, y apenas me queda 
inedia hora ; pero entre antiguos amigos y parientes debe haber franqueza, 
por lo cual me permitiréis continuar aviándome. 

Llamó en seguida y apareció un criado trayendo lo necesario para que 
el juez se vistiese de elegante. 

—Con que venís, dijo al barón, por el asunto de Mr. de Ccrny?Es 
posible que después de robar la mujer hayais matado al marido? Eso, ami« 
go, pasa de la raya. 

-rr-Pero vamos, marqués, es cierto que se me aeusa de ese asesinato? 
preguntó Luizzi. 

—No solamente se os acusa, contestó el juez calzándose las medias de 
seda, sino que está suficientemente probado. 

—Cómo! probadal esclamó el barón. Con qué ha muerto Mr* de Ceray? 

—Y tan muerto, respondió el magistrado metiéndose el pantalón, que ha 
sido hallado atravesado por dos balas, en un soto cerca del camino reala 
media legua de Sar.no lejos de Bois-Mandé. 

Esta revelación dejé pasmado á Luizzi, pues le recordó la figura que 
Satanás había tomado para acompañarle precisamente á aquel sitio j se es¬ 
tremeció al pensar que aquella podía ser una de las artes del Diablo para 
perderle del todo. Mudo y abatida permanecía delante del juez, que dán¬ 
dose los tirantes y estirándose el pantalón con una alegría particular, le 
dijo: 

—Calla ! teneis un pantalón precioso. Quién es viste en París? 

Luizzi, que no le había comprendido, alzó la cabeza como un hombre 
aterrado, y dijo al marqués du Val: 

—Es posible ! con qué se ha hallado muerto al conde junto al eamine 
real ? 

—Sí, contestó el juez; y luego añadió dirigiéndose primero á su ayuda 
de cámara, y luego á Armando ; No he visto un pantalón mejor hecho que 
ese. Quién os viste, Luizzi ? 

—No sé, respondió éste que apenas estaba en la conversación. 

—Lo siento, dijo el magistrado; daría cualquier cosa por saber el nom¬ 
bre y las señas de vuestro sastre. 

No en vano habia visto el barón el mundo por los ojos del Diablo; asi 
es que le dió. mis esperanzas aquella circunstancia que su inocencia, 
y respondió : 

—Esperad á ver si me acuerdo : me parece que mi sastre se llama Hu* 
man n. 
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—Acuérdate del nombre, dijo el juez á su ayuda de cámara , en tanlo 
que se ponía la corbata, y continuaba Luizzi: 

—Pero suponiendo que en efecto haya sido asesinado el conde, por qué 
se me acusa á mí ? 



—Porque el amante de la mujer era quien tenía mas interés en desem¬ 
barazarse del marido. 

—Por ventura mecreeis culpable de semejante crimen? 

—Eso es lo quo yo he dicho: he hablado de un duelo sin testigos, lio» 
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cual no deja de ser argumento que os favorece; pero es difícil probarlo. Hay 
una circunstancia terrible: se ban hallado dos espadas al lado del conde, 
quien ha muerto de dos balazos, lo que parece probar que si el duelo se 
ha concertado entre vos y el conde en la diligencia, ha sido prevenido por 
medio de un asesinato. 

—Se lia visto á Mr. de Cerny en el camino de Bois*Mandé? dijoLuizzi 
levantándose: 

—Ya lo creo: como que caminasteis cerca de media hora en su com¬ 
pañía. 

El barón conoció entonces que Satanás le había conducido á un lazo 
en el que debía parecer; y se volvió para ocultar la palidez que conocía es- 
tenderse por su rostro, palidez que hubiera podido interpretarse como prue¬ 
ba de su pretendido crimen. Aquel movimiento fué tan violento, que el 
juez se volvió á Armando, y esclamó: 

—Qué levita tan admirable! Os la ha hecho también Humann? 

Armando no contestó; el juez, siguiendo en su admiración, dijo á su 
ayuda de cámara señalando á Luizzi : 

—Mirad que buen corle; ni siquiera hace una arruga. No se pareceá las 
levitas que me hacen á mí en Tolosa; es preciso que me vista ese sastre. 

Armando lo oyó y dijo, volviéndose con indignación al marqués: 

—Por ventura me habéis recibido para esto, marqués? Es esto lo que 
yo debía esperar de vos ? 

El magistrado, llamado asi á sus deberes, le respondió con sequedad, 
sin separar empero los ojos de la levita : 

—Escuchad, pues, barón; estoy encargado de la instrucción de vuestra 
causa; siento deciros que todo os desfavorece, hasta la conversación que 
acabamos de tener, porque no ha sido sin objeto: si no fuérais culpable, 
hubiérais contestado con mas precisión á las preguntas, tal vez insidiosas, 
que os he hecho. 

Luizzi conoció que el juez quería cubrir con un grosero velo la necia 
ligereza de sus palabras y convencido de que nada bueno debía esperrar de 
aquel hombre si no lisonjeaba su ridicula manía, respondió: 

—Mi querido du Val, si habéis tomado la indignación bastante natural 
de un hambre honrado por Ja turbación de un criminal, estoy pronto á de¬ 
mostraros quet el remordimiento no me domina hasta el punto de hacerme 
olvidar una cosa tan importante como el cuidado de mi trage. Como ya os lie 
dicho, quien me viste es Humann ; seguramente es el mejor sastre de Pa¬ 
rís^ si queréis, os daré una carta para él. Soy uno de sus buenos parro¬ 
quianos; tiene tales consideraciones para conmigo, que sirve muy particu¬ 
larmente á los que yo le recomiendo. 

—Trae recado de escribir, dijo el magistrado á su ayuda de cámara, y 
poned bien las señas , querido barón. 
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—Están bien, contestó el barón cerrando la carta y entregándosela a) 
marqués que leyó en el sobre: A Mr. Humann, calle de Richelieu. 

—El marqués estaba ya completamente vestido: había dado á su pelo una 
inclinación conveniente, igualado las vueltas del chaleco y estirado el talle 
de su frac; estaba calzándose los guantes cuando le dijo el barón : 

—Vamos, querido, servicio por servicio; espero que vais á firmar una 
orden para que se me ponga inmediatamente en libertad. 

—I Yol contestó el magistrado. ¿Groéis que puedo yo hacerlo? Querido, 
pesa sobre vos una acusación terrible. 

—Y entonces . ¿ por qué me habéis recibido? 

—Mi deber es escuchar á los acusados; me parece que he cumplido mas 
que rigorosamente ese deber, pues no debía haberos interrogado hasta las 
24 horas de vuestro arresto. Además, querido, no habéis alegado un solo 
hecho en vuestro favor; lo mas que puedo hacer por vos es que se os trate 
con todas las consideraciones posibles. 

—Llamad á los gendarmes, añadió dirijiéndosc al ayuda de cámara; 

—Esto es una iniquidad! esclamó el barón. 

El marqués se habia puesto ya los guantes y tenia el sombrero en la 
mano; púsose derecho y dijo con severidad : 

—No agravéis vuestra situación con ultrajes que me sería preciso cas¬ 
tigar. 

—j Vos! esclamó Luizzi exasperado recordando en aquel instante lo. que 
habia sido y lo que era aun el marqués du Val, acordándose á la vez de 
Mad de Gremancé, de Lucia y de la joven de casa de la Perine; j vos! vos, 
miserable! | vos que reunís todos los vicios! 

Los gendarmes aparecieron en aquel instante. 

—I Gendarmes! dijo el marqués lleno de cólera, llevaos al acusado y que 
sea tratado con toda severidad. 

Salió en seguida y los dos gendarmes se llevaron á Luizzi de tal modo 
abatido por lo que le pasaba, que atravesó parte de la ciudad de Tolosa sin 
notar que era objeto de la curiosidad do cuantos le encontraban y le co¬ 
nocían. 

Si se recuerdan las circunstancias aparentes del encuentro de Luizzi con 
el Diablo bajo la figura de Mr. deCerny , se conocerá fácilmente el terror 
que debió esperimentar el desgraciado Armando al hallarse solo encerrado 
en el calabozo en que se le metió por la buena recomendación de su primo 
el marqués du Val. A los ojos de todos, se habia alejado de la diligencia con 
un viajero que no habia vuelto á parecer. Aquel viajero era para todos el 
Conde de Gerny, y sobre lodo para el poeta que le habia preguntado su 
nombre y á quien Satanás habia manifestado el del conde. 

Ocho dias hacia que el barón se hallaba incomunicado; ocho dias habia 
que se hallaba separado de la vida de los demás hombres y durante este tiem- 
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po cada hóra, cada minuto se le habla hecho ocho dias. Luizzi nunca halda 
tenido, durante los 55 años de su vida tanto tiempo para reflexionar. Diez 
años hacia que habia aceptado la herencia infernal de su padre, y por prime’ 
ra veí había podido preguntarse despacio la causa de que su vida hubiese 
sido tan estraordinfciria, y por decirlo así, arrebatada en un torbellino de su¬ 
cesos que le habían dominado siempre ; de que el poder sobrenatural de 
que se hallaba dotado solo le hubiera precipitado á una serie de desventu¬ 
ras de las cuales parecia deberle librar aquel mismo poder; preguntóse en¬ 
tonces si esa historia del Génesis que condena al hombre á la desventura 
desde el momento en que ha tocado el árbol de la ciencia del bien y del 
mal, es la mas sublime de las verdades , y si no era el una prueba viva de 
ello pues habia querido penetrar mas adentro que nadie en aquella temible 
ciencia. 

En medio de estas reflexiones, Armando deseaba con frecuencia saber 
loque pasaba fuera del calabozo donde se hallaba encerrado. En efecto, 
podía ver y oir lo que pasaba en los sitios donde se decidía de su vida y de 
la de cuantos séres amaba aun, y sin embargo vaciló antes de hacerlo, pues 
hasta tal punto convenía ya en que las confidencias de Satanás solo habían 
sido para él una claridad funesta que le habia eslraviado incesantemente en 
su camino; y á pesar de su terror al ver perdido su honor, comprometida su 
vida, á pesar de los temores que le causaban su hermana, Eugenia y Mad. 
de Gerny, abandonadas á inminentes peligros, resistió á la tentación y no 
ajiló su infernal talismán. 

Ni lo hizo durante aquellos ocho dias, ni durante el tiempo de sus mu¬ 
chas comparecencias ante los jueces instructores. 

El barón quizá hubiera perseverado en tan buena resolución á pesar do 
la desesperación de que estaba poseído, si dos cartas llegadas del esterior no 
le hubiesen revelado nuevas desgracias y nuevos crímenes. 

La primera que se le entregó fué la que habia contribuido á su arresto, 
la cuál consintió en comunicarle el marqués du Val como pieza del proceso 
una vez terminada la instrucción. La segunda era la histeria prometida por 
el literato de la diligencia, la cual también habia sido retenida como prueba, 
porque empezaba con la frase siguiente, frase fatal para Luizzi: • Cuandc 
os dejé en el camino de Bois-Mandé, con Mr. de Gerny etc., etc.» Vuel¬ 
to á su prisión, Luizzi dejó á un lado esta última carta creyendo sería po¬ 
co interesante^ le yola de Mad. de Gerny. 
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La casa de loeos. 


uedo al fin escribiros, Armando, después de 
cinco días de cautividad, y voy á narraros, con 
el corazón todavía conmovido y destrozado por 
una escena terrible, lo que me ha pasado des¬ 
de nuestra desgracia; desgracia de que no me 
atrevo á quejarme, comparándola con la que 
acabo de presenciar, y que os voy á referir, 
porque en vuestra posición tal vez os sera dado 
remediarla. 

Esta frase fué, por decirlo asi, el primer gol¬ 
pe inesperado que hizo vacilar la resolución de 
Armando; aquella impetración de su socorro le hizo sentir una impotencia 
que podia hacer cesar, puesto que tenia en su mano un talismán bastante po¬ 
deroso para librarse de la situación en que se hallaba, al menos asi lo creía. 
Este pensamiento pasó como una ligera somhra por su imaginación sin de¬ 
jar al parecer huella ninguna. El barón continuó aquella carta : 

«Pero, á fin de no confundir nuevamente el relato de mis propios dolo¬ 
res con el de las desgracias de que he sido testigo, os contaré dia por dia 
cuanto me ha sucedido desde el instante en que nos separamos. 

TOMO II. 64 
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•Después de vuestra fuga quedé sola con Mr. de Cerny, quien, en 
aquella entrevista, me confesó con el cinismo del hombre decidido á una 
acción infame, que me baria pagar con mi honor el descubrimiento del se¬ 
creto que nos ha reunido, que aun ignoro por quien os ha sido reve¬ 
lado. 

• Mr. de Cerny halló en el gabinete las cartas que habíamos escrito; las 
recogió, y coincidiendo esas cartas con vuestra salida de París, ha hallado 
materia para una acusación de adulterio que debe vengarle. 

• Lo mas infame en la conducta de Mr. de Cerny, es que cuando me 

manifemaba sus.hediondos proyectos con fria bajeza, no le impulsaba la 
venganza de su honor ultrajado, sino la de su innoble secreto, el vergonzoso 
estado a que se ve reducido por la disolución. Cuando me hablaba asi me 
creía aun inocente, suponía que lo único qne yo habia hecho era huir su 
persecución, y que vos solo érais para mí un protector, un amigo gene¬ 
roso. 

• Armando! he querido devolverle el mal que me hacia, he querido 
herirle en esa horrible vanidad que le ha hecho tan bajo y tan cruel, y le 

he dicho la verdad.le he dicho que eres mi amante. He conseguido 

mi objeto, le he atormentado terriblemente con cuanto de mas punzante ha 
podido inspirarme mi amor á tí. No bastaba decir áeso hombre que te amo, 
que te amo con toda mi alma; porque yo te amo, Armando , te amo por¬ 
que te he hecho á la vez desgraciado y feliz, porque, si he hecho pesar so¬ 
bre tu vida un peso que puede abrumarle por largo tiempo, también he visto 
que durante algunas horas de esos pocos dias que hemos estado reunidos, 
tu alma encontraba la calma en mis palabras, y tu corazón olvidaba su deses¬ 
peración en mis miradas; si le hubiera dicho eso solo, no me hubiera com¬ 
prendido, y su infame conducta me indignó de tal modo que le he herido, 
le he humillado alli donde el miserable habia concentrado todo su or¬ 
gullo. 

• Sí, le he dicho qne eres mi amante, que le amo; pero le he dicho 
también que me he entregado á tí y le he dicho cómo; le he hablado de 
ese día pasado sobre tus rodillas, de esa noche pasada en tus brazos; todo se 
lo he dicho, le he pintado el ardor de nuestro amor, y le he enumerado 
uno por uno nuestros besos; he descendido hasta eseeslremo porque le veia 
irritarse á cada una de mis palabras, devorarse y torcerse en su impotencia 
á cada una de mis confesiones, y jamás mujer alguna ha tenido tanto or¬ 
gullo como yo en aquel momento en ser bella, y tanto placer en hallarse 
deshonrada. 

•Es muy posible que si hubiéramos estado encerrados solos en una casa 
desierta no hubiera yo devuelto impunemente á Mr. de Cerny todo el mal 
que me habia hecho; pero al colocarme bajo la cuchilla de la ley me habia 
puesto bajo de su protección, y mi esposo no ignoraba que un magistrado 
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vigilaba la puerta para apoderarse de mí. Por eso salió vencido en la lucha, 
por eso huyó dejándome en poder de los que me habían preso. * 

«Entonces fué cuando encontré á la mendiga*y os la envié. 

«En seguida se me condujo á la cárcel de la ciudad. El majistrado encar¬ 
gado de mi detención, fué bastante galante para conocer que mi arresto pre¬ 
ventivo no debía* ser un suplicio- mas hediondo que el que podía imponérse¬ 
me por los jueces; y, no pudiendo cambiar para mí el destino de Jos aposen¬ 
tos asignados á los detenidos, me preguntó si quería ir á un cuarto particular 
situado en la parte del edificio, reservado para habitación de las mujeres asal. 
tadas de una locura cuya violencia no ofrece riesgo en la comunicación. Entre 
la locura y el crimen, entre mujeres que lian perdido toda su razón y mujeres 
que han perdido toda su vergüenza, entre las narraciones insensatas de las. 
unas y el lenguaje obsceno de las otras no vaciló un momento: seguí el consejo 
que me daba el majistrado. Se me alojó convenientemente y pude pensar en 
mi situación y escribir á mi padre poniéndolo en su conocimiento. No quise 
salir de mi habitación al día siguiente de mi cautividad ; veia, á través de 
las ventanas, vagar como fantasmasá las locas de ademan imbécil, de ojos es- 
traviados, cantando, hablando*, gesticulando; una se coronaba de yerba 
como para ir a un baile, otra colocaba á su costado su ramillete do 
novia para ir al altar, otra mecía en sus brazos un trozo de madera cantan-, 
dolé dulces tonadas,, ofreciéndole sus pechos., llamándole su hijo: aquella 
me hizo llorar. 

«Sin embargo, consideré que solo me sería posible saber el resultado do 
los esfuerzos que haría la niña mendiga para volver á mí confundiéndome, 
sino entre aquellas infelices insensatas, al menos entre las celadoras que la& 
seguían y que cruzaban indiferentemente en todas direcciones, por aquella 
vasta cárcel. 

«Bajé al patio , me acerqué á una y á fuerza de dinero conseguí quo 
fuese á informarse si había venido con objeto de verme una niña á quien, 
yo había prometido mi protección. 

«Aquella mujer sabia la causa de mi arresto, sabia mi nombre, sabia- 
que yo podiá recompensar undia su-complacencia con liberalidad, y se alejó 
rápidamente diciéndome que esperase su vuelta. 

« Sentóme en un estremo de aquel ancho patio destinado á paseo de las. 
locas; evitaba ver á estas y evitaba que ellas me viesen, cuando de pronto- 
me sorprendieron las miradas de dos mujeres que, colocadas á alguna dis¬ 
tancia de mí, me observaban con estraña curiosidad; ambas debían haber 
sido hermosas, pero ya la edad y el dolor se habían apoderado de una de 
ellas, al paso que la otra conservaba trazas de mejor salud. 

«Esta última llamó tanto mas miatencion cuanto que me parecía que no me 
era desconocido su rostro, y creí notar al mismo tiempo que ella por su parte 
trataba de recordar mi fisonomía. Esta observación mutua duró algunos mu- 
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ñutos, y acaso me hubiera yo acercado á aquellas dos mujeres, impulsada 
por un secreto instinto de compasión, cuando volvió la celadora y me dijo 
que en efecto había venido á preguntar por mí una mendiga ; pero que, con 
motivo de haber mandado mi esposo que no se me dejase comunicar con 
nadie, se había rechazado á aquella niña. 

« Esta desgracia, pues lo era en las circunstancias en que yo me hallaba, 
me hizo olvidar á las dos mujeres que'me observaban continuamente y voivi 
á mi cuarto, perdida la esperanza de saber qué habia sido de vos. 

c Apenas entré en mi cuarto, vi por la ventana á una de aquellas dos 
mujeres, á la que habia creído conocer interrogando vivamente á la celado* 
ra que acababa de separarse de mi. En medio de mi profunda desesperación 
aquella curiosidad escitó la mia; pero no tanto que deseára satisfacerla en 
el acto; por otra parte, necesitaba pensar en vos, Armando, en nuestro 
encuentro tan fortuito, en nuestro amor tah singular, en nuestra dicha tan 
corta, en nuestra desventura tan pronta. 

« Os volveré á ver, Armando? ¿ se estiende á todo lo que seos aproxi¬ 
ma la especie de fatalidad que parece perseguiros? Lo temo mucho, y por 
)o mismo no me asusta; no sé que voz secreta me dice que os amo como de¬ 
bíais ser amado, y que hubiérais sido feliz unido á mí. Es mucha vanidad el 
pensar asi, ¿ no es verdad Armando? Pero creo que os pertenezco entera¬ 
mente aunque solo he sido un instante vuestra; perseguida, encarcelada 
como una mujer perdida, me oreo de tal modo dispuesta á dar por vos mi 
vida, mi reputación y mi libertad, que no puedo menos de creer que mi 
destino tan rápido y fuertemente unido al vuestro, habia sido ereado para 
hacerme vuestra hermana, vuestra compañera, vuestro sosten. 

< El ciego halló en su camino á la niña para que le sirviera de guia; 
¿no he sido yo también puesta en el vuestro para tenderos la mano, y no 
es una desgracia el que os haya encontrado tarde ? Perdonad, Armando, 
perdonad que os hable tanto de mi; pero es preciso que sepáis que no me 
he entregado á vos como me hubiera entregado á cualquiera otro que hu¬ 
biera estado en vuestro puesto. Puedo decíroslo ahora : la primera palabra 
que pronunciásteis delante de mi, cayó sobre mi vida tranquila y resignada 
como la piedra que cae sobre la superficie de un lago límpido y terso; aquella 
palabra indiferente me turbó; no sé que es lo que me dijo desde el fondo 
del co.azon: j Cuidado I 

< ¿De qué provenia aquello ? Yo no os conocía, había visto muchos 
hombres mas nobles, mas hermosos, mas célebres que vos; pero ninguno 
habia turbado la tranquilidad inalterable de mi espíritu y de mi alma que era 
mi felicidad; vos sois el único que ha turbado mi corazón, por decirlo así, 
sin haberme hablado. Aquella emoción me indignó, y vos, Armando, de¬ 
béis recordar con qué exaltación elojié á un hombre que ahora debo tener 
por un miserable. Quise castigaros por haberme hecho dudar de mi imperio 
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sobre mi misma cuando pronunciasteis aquellas fatales palabras acerca de 
Mad de Carin, y no sé qué me impulsó á pediros la csplicacion de 
ellas. 

«Aquella necesidad irresistible de haeer una cosaque mi corazón conde¬ 
naba , era enteramente nueva para mí. Os escribí y acudisteis á la cita que 
os daba. Quién hizo lo demás, ¿el cielo ó el infierno? Por mas culpable 
que sea, quiero creer que no me he perdido para perderos. 

« Os cuento todo esto, Armando, porque tales son los pensamientosqu e 
me han ocupado durante el largo dia que acaba de trascurrir; porque, en¬ 
vuelta en algunos dias en todos los acontecimientos suficientes á llenar una 
vida, este es el primer momento de calma que he hallado para colocarme 
frente á frente de mí misma, y preguntarme sino soy á la vez la mas loca 
y la mas culpable de las mujeres. 

«Repaso minuto por minuto, palabra por palabra, estas páginas tan cor¬ 
tas, tan ardientes y tan rápidas de mi vida, preguntándome si me he dejado 
arrastrar por un delirio, por un vértigo, y ni por un momento encuentro 
en mi corazón el remordimiento de haberme entregado á tí, y creo que 
nunca le encontraré tampoco. 

«Sisupieras, Armando, tú que sin duda te hallas en uno de esos 
instantes en que devoras las horas con impaciencia precisado á sufrir la lenti¬ 
tud de los asuntos que te detienen, si supieras cuán rápidas pasan las horas 
piara el que tiene fija toda su imajinacion en un pensamiento 1 Con tal ra¬ 
pidez huyen, que vi llegar la noche repitiéndome á mí misma, puesto que 
no podía decírtelo á ti: (Oh 1 yo te amo Armando 1 yo te amo t yo te amo! 

» Llegó pues la noche y hubiera pasado como el dia si la celadora no hur- 
biera entrado de repente en mi aposento para turbar aquella preocupación de 
mi corazón. Su presencia me recordó la curiosidad de que yo babia sido 
objeto; y, no sabiendo qué responder á sus ofertas de servirme, ni como 
proporcional le la oeasion de ganar una recompensa que no se atrevía á solici¬ 
tar, la pregunté quienes eran las dos locas que yo habia visto juntas enr 
tre tantas como paseaban aisladas, porque aquí he sabido una cosa que. me 
ha horrorizado, y es , que la locura ofrece la particularidad de que nunca 
se hablan-ni se favorecen dos locos. ¿Desaparece ej corazón con la razón? 
La celadora respondió á mi pregunta con otra. 

—« ¿ No habéis conocido á la mas joven ? Pues ella os ha conocido. 

—¿ Quién es ? dije yó. 

—Os diré su nombre, contestó en voz baja la celadora, aunque está pro. 
hibido manifestarle á los forasteros por consideraciones á su familia; es Mad. 
de Carin. 

•Yo di un grito de sorpresa. 

•Mad. de Carin! entiendes Armando ? La mujer á quien se referían las 
fatales palabras que nos unieron; Mad. de Carin, á quien se. calumnió de- 
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lame de mí, y yo lo consentí sabiendo que era inocente, por no herir la 
baja vanidad del hombre cuyo nombre llevaba yo; Mad. de Carin la loca 
encerrada con Mad. de Gerny la adúltera 1 Armando, no puedo esplicaros 
lo que pasó en mí; creí ver el castigo alzándose al lado de la falta y enton¬ 
ces me convencí de que todas esas palabras vanas y mal intencionadas que 
con tanta ligereza dejamos correr en la sociedad pueden quebrantar las 
existencias mas fuertes. 

«Ahí si yo no hubiera consentido que se calumniase á Mad. de Carin, 
no me hubiérais contestado vos, Armando , no os hubiera yo conocido, no 
me vería encerrada en la misma prisión que ella. Todos estos pensamientos 
me asaltaban en tanto que la celadora procuraba esplicarme que Mad. de 
Carin se veia perseguiJa de una idea fija, y que Mr. de Carin había que¬ 
rido matar á Mr. de Vaucloix. Su relato debia parecerme poco interesante 
al lado de mis pensamientos, y apenas la presté oido mientras me decía 
que la otra loca era una mujer de vuestro país llamada Enriqueta Buré que 
se figuraba haber estado encerrada durante muchos años en un subterráneo 
donde parió, y del cual se la sacó para encerrarla en una casa de locos, qui¬ 
tándole la criatura. Llegó la hora de cerrar las puertas, se me encerró, y 
quedé dormida. Por la primera vez de mi vida conocí que el cansan¬ 
cio del cuerpo es el refugio del cansancio del alma; y como había pasado 
en tan cruel agitación las noches anteriores, no desperté al dia siguiente 
hasta mucho después de salir el sol. Mi primer pensamiento fuiste tú, y 
me apresuré á bajar. Pareciaque la celadora tenia alguna noticia de impor¬ 
tancia que darme, porque asi que me vió atravesó con rapidez el patio, y 
corrió hácia mí. 

—Ha venido alguien á preguntar por mí ? la dije. 

—Está aqui la niña, me respondió. 

r—Se la ha dejado entrar ? 

—Hubiera sido difícil rehusarle la entrada, porque se la ha mandado aqui 
acusada de robo. 

—Esa niña! esclamé, esa niña! es imposible. 

—Señora, contestó la celadora, ella misma se alaba de ello y se lo dice 
a quien quiere oirlo; si podéis verla, vereis como os lo cuenta. 

«Entonces pensé en el bolsillo que había confiado á aquella niña ; creí 
que se le había guardado, y aunque esta suposición me quitaba la esperanza 
de saber lo que había sido de vos, sentí haber tentado la miseria de aque¬ 
lla desventurada, y el que mi encuentro le hubiese sido fatal. Pedí que me 
permitiesen verla, y me dijo la celadora : 

—Esta noche antes de la hora de recogerse haré que venga á vuestra ha¬ 
bitación : solo se echará de menos al retirarse á dormir todos, pero diré que 
se ha ¡do á acostar temprano. Es preciso que se quede con vos toda la no¬ 
che, porque hasta mañana no podré llevaría á la pieza dé las detenidas. 
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—Bien, pasará conmigo la noche, dije. 

Un momento después vi á Mad. de Carin y á Enriqueta Buré, la otra 
loca, que no se separaba de ella nunca. Me pareció que huian de mí y creí 
que se les habia manifestado la causa de mi detención; olvidé que estaban 
locas y me sentí humillada: pasaron, y no pude menos de seguirlas con 
la vista. Entonces fué cuando noté qué ellas eran las únicas entre todas las 
locas que paseaban juntas, y juntas conversaban; también me dijo la cela¬ 
dora que dormían en un mismo cuarto. No puedo esplicaros qué singular 
sentimiento me llevaba hacia aquellas dos mujeres, y me alejaba de ellas 
al mismo tiempo. Quería hablarles y tenia miedo: temia que mi interés 
hacia ellas se desvaneciese ante las palabras insensatas que repugnaba oir 
de otros labios. Conocia que necesitaba conservar mi compasión, y no pu- 
diendo consolarlas quería seguir compadeciéndolas. 

«En este punto de mis reflexiones me hallaba , cuando una de las locas 
que paseaban por el patio se dirigió á mí dando grandes carcajadas y con¬ 
tando que habia sido querida de Napoleón y coronada emperatriz de los 
franceses. Me volví y quise meterme en mi habitación; pero como si el ejem¬ 
plo de aquella mujer hubiera llamado á las otras, llegaron una porción de 
ellas acosándome con sus gritos, sus súplicas y sus imprecaciones; una me 
tomaba por la rival que le habia quitado su amante, ésta por la infame 
que le habia entregado á sus verdugos, la otra por la bruja que habia chu¬ 
pado la sangre de su hijo. Me hallaba sola en medio de todas aquellas mu¬ 
jeres; no puedo esplicaros el terror que se apoderó de mi: aquel círculo de 
rostros dementes, aquel concierto de palabras insensatas me aturdieron, me 
helaron , me dieron miedo. Conocí quo mi razón se trastornaba, sentí que 
palidecía y temblaba, é iba á caer en aquel mismo sitio que no podia dejar, 
cuando Mad. de Carin y su compañera se acercaron á mi vivamente y me 
arrancaron á la furia de aquellas insensatas; me condujeron hasta la puerta 
de mi habitación, y la llamada Enriqueta Buré me dijo con una dulzura 
que me llegó al corazón: 

—Entrad á vuestro cuarto, señora, y si os veis precisada á permanecer 
mucho tiempo en este lado del edificio, esponeos lo menos posible á estos 
espectáculos porque pudría sucumbir vuestra razón. 

—Si, añadió Mad. de Carin, permaneced en vuestro cuarto, porque, 
á no ser por Enriqueta que me ha salvado, quizá yo también me hubiera 
vuelto loca. 

»Mad. de Carin no se creía local Conservaba yo la razón, yo que no 
hablaba mas razonablemente que ella? La tranquilidad y la ayuda de aque¬ 
llas dos mujeres me espantaron aun mas que el delirio de las otras, y volví 
á mi cuarto anonadada, trastornada, dudando de mí. 

«Esperó la llegada de la mendiga con terrible ansiedad ; me parecía que 
aquella niña , hablándome de lo que me habia sucedido me sacaría de du- 


Digitized by 


Google 



812 

das acerca del estado de mi razón. Necesitaba para conocerle el testimonio 
estraño. (Terrible fue aquel día: yo me tapaba los oídos para no oir los 
gritos agudos délas desgraciadas que andaban por el palio; me ocultaba 
por no ver los rostros que iban á asomarse á mi ventana, y por fin llegó la 
noche sin que mi terror se hubiese calmado. Armando t no puedo contaros 
todo lo que he hecho; casi me he vuelto loca por desechar la idea de que lo 
estaba; buscaba todos los recuerdos de mi infancia para convencerme da que 
no estaban borrados; quería absolutamente recordar el nombre y el núma- 
ro de las personas que había visto tal día; estaba loca en fin de miedo de es* 
tarlo, cuando vi aparecer á la mendiga; me dirigí corriendo hacia ella, Ar¬ 
mando, me puse bajo la protección de aquella niña á quien había recojido 
en medio del camino. Su primera palabra me consoló mas que todos mis 
esfuerzos: me habló de vos: 

—«Le he visto, me dijo la niña. 

«Y rae contó lo que la habíais dicho. Vos me salvareis, Armando; no 
es cierto que me salvareis? Ah! ya me habéis salvado: he podido al fin pen¬ 
sar en vos, me he dirijido ¿ vos, be esperado en vos; be recobrado mi ra¬ 
zón y soy dichosa.» 

«Hasta ahora no hemos esplicado las emociones que esta carta desperta¬ 
ba en el corazón de Luizzi. Para hacerlo hubiéramos tenido que interrum¬ 
pir cada frase la lectura. Pero en aquel instante se interrumpió ¿1 mismo, 
sintiendo oprimido su corazón viendo que la condesa imploraba su protec¬ 
ción. Aquella mujer encerrada entre locas confiaba en el que se hallaba en¬ 
cerrado entre criminales! Echó en torno suyo una mirada de desesperación: 

se hallaba solo.solo.... y lloró. Lloró al verse solo; se atrevió á llorar 

porque estaba solo. Débil y orgulloso! 

Al fin se calmó un tanto aquel dolor y Armando continuó la carta que decia: 

«La mendiga me ha dicho una cosa que me alarma cruelmente y me 
admira. Mr. de Cerny llegó en silla de posta con una mujer, y la mañana si¬ 
guiente continuó con la misma mujer camino de Tolósa. Iba en vuestra per¬ 
secución? En este caso no hubiera buscado tan estraño compañero de viaje. 
Esta reflexión me ha tranquilizado un poco.» 

Este párrafo de la carta de Mad. de Cerny asombró á Luizzi, quien se 
preguntó entonces si era posible que la carta que había escrito á Carolina 
hubiese sido interceptada por su marido ó por Julieta y que esta la hubiese 
manifestado á Mr. de Cerny enviándole asi en persecución de Lconia. Esta 
no hablaba de la contestación de Mad. Peyrol que podía haber llegado ya á 
Orleans, ni de Carolina que debía estar ya en aquella ciudad. Hasta nació 
en su espíritu una singular sospecha, y era que podía ser la misma Julieta 
la que acompañaba al conde de Cerny; pero cuando reflexionó acerca de 
aquella suposición y la halló tan poco razonable la abandonó inmediatamente 
para continuar la lectura de la carta. 
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«Ayl Armando! era tan poco lo que podía oeuparme de vos que una ho¬ 
ra después de la llegada de la mendiga pude ocuparme de la suerte de aque¬ 
lla niña. Me dijo que os había entregado el oro que yo os había enviado; 
creí que esto era mentira 1 , pero dije á la mendiga: 

— «Escuchadme, hija mia; agradezco lo bastante que habéis hecho por 
mí para perdonaros una falta que vuestra miseria disculpa hasta cierto pun¬ 
to. Habéis entrado en esta casa después de cometer un robo; si estáis presa 
á causa del oro que os entregué y que os habéis guardado os prometo afir¬ 
mar delante de los jueces que yo os habia dado aquel dinero, y asi se os 
pondrá en libertad. 

«No podéis imaginaros, Armando, el dolor, la indignación y la sor¬ 
presa que estallaron de repente en el rostro de aquella niña. 

—Sí, esclamó llorando; he robado, señora, pero no vuestro dinero; he 
robado, porque no he podido penetrar aquí á no ser haciendo que me pren¬ 
dieran ; dije al caballero que lo haría y lo he hecho, él podrá deciros si es 
cierto. No he robado por mí, he robado por vos, señora, he robado por 
vos. 

«Oh, amigo mió! si supiérais cuán pequeña me he creído al lado de 
aquella niña! La hubiera pedido perdón de rodillas por mis sospechas; la 
he estrechado en mis brazos, y me ha costado el mayor trabajo enjugar sus 
lágrimas; era tan desgraciada, y yo habia sido tan ingrata para con ella. 
Después de esto no estrañareis que olvidase un instante nuestra situación 
para informarme de la de aquella niña; la pregunté lo que era, quién era, 
quise saber la historia que debía habernos contado á los dos, y que yo 
sola oí. 

«Esta historia es á la vez sencilla y admirable. Dicela niña que pasó los pri¬ 
meros años de su vida encerrada con su madre en una habitación donde no 
entraba nadie mas que un hombre. Ha nacido esa niña en una cárcel ? Se¬ 
ria aquel hombre el carcelero que iba todos los dias á llevar la comida á 
los presos? Pero á través de los recuerdos confusos de esta desventurada me 
ha parecido conocer que no podía ser una cárcel aquella mansión porque las 
conversaciones de que se acuerda no son propias de un carcelero y una pre¬ 
sa ; sin embargo, recuerda el nombre que su madre la enseñó á pronunciar 
y los sucesos que ésta la decía habían causado su detención. 

«Un dia se la arrebataron á su madre, y se encontró en los Espósilos de 
Orleans. Aquella nueva vida—pues parece que fué enteramente nueva para 
la niña—borró rápidamente el recuerdo de sus primeros años. Hasta enton¬ 
ces nada habia visto, ni el cielo, ni la luz del dia, ni una flor, ni un ár¬ 
bol , ningún ser viviente, escepto á su madre y al que guardaba á ambas. 
Esto es muy sorprendente, Armando, porque en Francia no hay cárcel tan 
rigorosa como la en que se encerró á la madre de la niña. Sin embargo, no 
atreviéndome á suponer un crimen abominable > acusé de infieles los recuer- 
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dos de la mendiga , que muy pronto debían serme esplicados de una manera 
singular. En esto pasó una parle de la noche ; me contó también la niña, 
que perseguida por la idea de recobrar á su madre, se había escapado de 
los Espósilos, y me decidí á suplicar al director de la casa que se me dejase 
aquella joven para mi servicio, esplicándole cuál habia sido la causa de su 
crimen, encargándole que en mi nombre interesase por ella á las personas 
que la habian acusado ante un tribunal. Por esto no se la entregué á la ce¬ 
ladora cuando fué á buscarla por la mañana; la misma celadora tuvo la con¬ 
descendencia de encargarse de entregar al director la carta que yo habia 
preparado al afecto. A consecuencia del terrible susto que se me habia he¬ 
cho pasar el dia anterior no quise bajar al patio. La niña que estaba desocu¬ 
pada en mi cuarto, miraba por la ventana con el rostro pegado á los cris¬ 
tales; de repente se oyó en el patio un grito de indefinible espresion, y la 
mendiga se volvió hacia mí esclamando en un estado de turbación es* 
trema: 

—Ah ! Dios mió! Dios mió! Dios mió I 

« Y cayó de rodillas repitiendo la misma invocación. Corrí hácia ella, 
y en aquel instante se abrió con fracaso la puerta, y vi á la loca llamada 
Enriqueta Buré; yo me habia colocado por un movimiento instintivo de¬ 
lante de la mendiga, presintiendo que su vísta habia oscilado el parasismo 
de aquella insensata, y quería librarla de su repentino furor. La loca pare¬ 
cía hallarse exasperada; se detuvo un momento en el umbral de la puerta 
con los brazos estendidos como pata estorvar el paso; examinó la habitación 
con una mirada centelleante como el relámpago y descubrí detras de mí á 
la niña. 

«Antes de que yo hubiese adivinado que la habia visto, Enriqueta se 
lanzó hácia mí, y con una violencia á que no pude resistir me apartó y me 
lanzó, por decirlo asi, al estremó del aposento. Alzó á la niña, y la com¬ 
templó con los ojos fijos én ella, y luego, sin pronunciar uña palabra, 
sin exhalar un grito la apretó en sus brazos con una violencia que me es¬ 
pantaba. Me adelanté para arrancar aquel la niña á la loca; pero éáta adivinó 
mi intento, y cogiendo á Ja joven, con una fuerza que ?olo el delirio podia 
dar ó aquel cuerpo tan débil, huyó con ella fuera de la habitación. Yo las 
perseguí pidiendo socorro, pero la loca huía coh tal rapidez que temí se 
estrellara cayendo y malparara al mismo tiempo á la desgraciada mendiga. 
Acudieron dos celadoras á mis gritos, y se unieron á mí para perseguirla. 
Entonces, viéndose próxima á ser alcanzada, se puso á gritar á su vez, 
llamando : Luisa! Luisa I 

. . «Este es sin duda el nombre de Mad. de Garin, pues esta apareeió en 
seguida, y colocándose resueltamente entre su amiga y nosotras, nos detu¬ 
vo en tanto que Enriqueta rendida estrechaba á la niña contra su seno 
fijando en nosotros lina mirada centelleante: 
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—Porqué perseguís á Enriqueta, si sabéis muy bien que no está loca? 
dijo Mad. de Carin á Jas celadoras. 

«Y como aquellas mujeres no pareciesen querer detenerse ante estas pa¬ 
labras pronunciadas con todas las apariencias de la razón, se dirigió viva¬ 
mente á mí esclaraando: 



—Oh! señora, impedid que maltraten á Enriqueta. 

—Yo no quiero que se la maltrate, contesté; quiero que me devuelva 
esa niña.. 
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»Mad. de Carin se volvió por primera vez á Enriqueta, y vió que tenia 
una joven entre sus brazos. Se acercó á su amiga; pero ésta cogió una 
piedra, y esclamó amenazándola: 

—Feliz! Feliz! si le acercas, te mato. 

«Al oir estas palabras, retrocedió Mad. de Carin dando un grito. 

—Oh ! es imposible , dijo : Enriqueta ! Enriqueta ! añadió acercándose á 
ésta, no me conoces ? Soy yo, soy Luisa, soy tu amiga. 

«Esta voz calmó un poco al parecer áaquella desgraciada, pues contestó 
con menos cólera: 

—Vete, Hortensia, vete! Tú también me has abandonado, me has en¬ 
tregado á tu hermano, tú que tienes hijos, le has ayudado á robarme mi 
hija. 

«Mad. de Carin nos miró; se veia en su rostro la espresion de un terror 
indecible. Quise acercarme á mi vez á Enriqueta, pero ésta se volvió mí, y 
me dijo con salvage energía : 

—Qué me queréis, señora? qué me queréis, madre mia? Me habéis 
encerrado y maldecido; he aceptado vuestra maldieion, y quiero vivir en¬ 
carcelada; estoy aqui bien, estoy aqui bien con mi hija, no quiero salir. 

aMienlras Enriqueta hablaba asi, Mad. de Carin la contemplaba con un 
espanto que aumentaba por instantes; se apoderó de ella un temblor ner¬ 
vioso, su rostro tomó á su vez la espresion del estravio; llevó la roano á la 
frente, y esclamó con dolorosos sollozos: 

—Ay! han conseguido su intento; está loca, y yo..... y yo. 

«Balbuceó muchas veces estas palabras, y cayó á mi lado sin sentida. 

«La miró Enriqueta; Enriqueta que el diaanterior parecía amarla tanto,, 
la vió con frialdad revolcarse en el suelo, presa de horribles convulsiones. 
Otras mujeres que se habían acercado mientras pasaba todo esto, se lleva¬ 
ron á Mad. de Carin, y quisieron en seguida arrancar á la mendiga de los 
brazos de la loca que la conservaba fuertemente asida; pero la niña se diri¬ 
gió á mí esclamando: 

—Señora, señora, protegedme; es mi madre, es mi madre, la co¬ 
nozco. 

«Yo estaba como anonadada y no sabia qué decir. No se quería hacer 
caso de las súplicas de la niña ni del furor de la madre; pero acudió feliz¬ 
mente el médico en aquel instante y mandó que se las dejase juntas; habló 
á Enriqueta diciendo que no se la quitaría su hija, y la condujo por sí 
mismo á su habitación. Yo le dije por qué me interesaba por aquella joven, 
y le rogué volviese á informarme de lo.que pasára entre la loca y ella. 

—Señora, me respondió, quizá en este momento voy á penetrar un mis¬ 
terio cuyo descubrimiento procuro hace algunos años, y quisiera que un 
testigo como vos presenciara lo que vá á pasar. Seguimos á la loca que ha¬ 
bía entrado ya en su cuarto; tenia á su hija sobre las rodillas como si fuera 


Digitized by v^.oo5Le 





617 

péqueñita; la mecía y cantaba dulcemente como para dormirla. Luego, so 
interrumpió de pronto para decirla:—Oye, hija mia, oye; si alguna vea 
sales de esta tumba, acuérdate de decir que eres hija de Enriqueta Buré. 
Tu padre se llama. 

—León Lannois, la interrumpió la niña. 

«Al oir esta respuesta, se estremeció el médico, y me apretó el brazo 
como para advertirme que escuchara atentamente. 

—León Lannois! conservad bien ese nombre me dijo. 

«La ríudre continuó: 

—Y te acordarás del nombre de nuestro perseguidor ? 

«La niña pareció registrar su memoria, y respondió : 

—Sí, sí, es el capitán Félix Ridaire. 

«El médico articuló una sorda esclamacion de sorpresa, al paso que yo 
escuchaba sin comprender. 

—También sabes el nombre de tu tia, no es verdad? De tu lia con quien 
tanto contaba yo ? 

—Sí, mamá, dijo la niña, Hortensia Buré, mujer de mi tio Luis Buré; 
y también me acordaré, añadió lentamente, como si fuera recobrando uno 
por uno sus recuerdos, también me acordaré de Juan, á quien fuisteis á 
ver cuando estaba malo el dia que visteis á mi padre por primera vez. Me 
acuerdo do todo ya, madre mia. 

—Y era verdad todo 1 murmuró el médico. 

«Luego continuó la loca: 

—Bien, hija mia, bien; mira bien á Félix, mira bien á tu verdugo 
cuando vuelva, mírale bien, para que le conozcas cuando !e encuentres. 
Voy á meterte en la cama para que no vea que le miras. 

«La niña pareció admirarse por primera vez de las palabras de la loca; 
el módico se acorcó á ella, y le dijo por lo bajo : 

—Haz todo lo que quiera, hija mia; volveremos pronto vuestra protec¬ 
tora y yo. 

«Entonces, y sin que la pobre loca lo viera, cogió un cuaderno de pa^ 
peí que estaba escondido en un rincón del cuarto, y me le dió dicién- 
dome: 

—Leed esto, señora, y vos que me consta sois una mujer de espíritu 
elevado, me diréis lo que debo pensar de este singular encuentro. 

«Leí aquel manuscrito, y os le envió á fin de que vos que estáis en 
libertad, podáis consultar algún jurisconsulto acerca del asunto de que se 
trata. 

Aquel manuscrito contenia poeo mas ó menos el relato que insertamos 
en el tomo primero de estas memorias, relativo á los infortunios de Enri¬ 
queta Buré. La carta continuaba de este modo: 

«Al terminar la lectura del manuscrito, comparé en mi pensamiento 
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los recuerdos confusos de la mendiga, y la narración de la desventurada 
Enriqueta; haLia recordado palabra por palabra la escena en que la niña 
en presencia de su madre había recordado los nombres que me había dicho 
haber olvidado, y que yo había reconocido en et manuscrito de Enriqueta. 
Me hallaba aterrada por loque creia descubrir, cuando apareció el médico. 

—Y bien, me dijo habéis leído ese manuscrito ? 

—Sí; le contesté, la que escribió eso no estaba loca. 

—Pero lo está ya, dijo el médico; había agotado en el dolor y ^des¬ 
esperación todo el valor que Dios la había concedido; su alegría al ver 
realizadas sus esperanzas la ha privado do la razón. 

—Cómo 1 esclamé yo : loca cuando se iba á probar que nunca lo había 
estado t 

—Es una desgracia muy grande, no es verdad ? me dije et médico, que 
parecía hallarse aun mas aterrado que yo por aquel terrible descubri¬ 
miento. 

—Pero, y Mad. de Carin? le dije acordándome de aquella desventu¬ 
rada. 

—Ah ! !o que es esa, me contestó el médico , tiene verdaderamente una 
idea fija, del todo incurable; ha escrito también su historia, y os la ense¬ 
ñaré si os mueve la curiosidad de verla. Lo notable de su historia es que 
está escrita con una precisión, una destreza y una hipocresía deque las per¬ 
sonas de la buena sociedad no juzgan capaz á una insensata. Tiene buen 
cuidado de ocultar la mala conducta que obligó á su esposo á obrar severa¬ 
mente con ella, y apenas nombra en su relato á un hombre que ha sido 
pública y notoriamente su amante. 

—Y ese nombre? esclamé yo como iluminada por una repentina claridad; 
y ese nombre ? es el de Mr. de Gerny, no es verdad ? 

«El médico bajó los ojos, y me respondió como hombre que cree ha¬ 
ber ido demasiado lejos en sus confianzas: 

—Me creo en el deber de preveniros que le hallareis en la historia de 
que os hablo. 

—Pero no ha sido su amante, caballero. 

«El médico me miró estupefacto. 

«No estoy loca, le dije; conservo mi razón, estoy aqui como culpable 
de adulterio, estoy aqui bajo la acusación de Mr. de Cerny, y os aseguro 
que mi esposo no ha sido amante de Mad. de Carin, porque es imposible; 
ved aqui por qué. 

«Y se lo conté todo al médico, Armando, y si hubiérais visto el asom¬ 
bro y el horror de aquel hombre, hubiérais creído que este dia estaba des¬ 
tinado á hacer dudar á todos de su propia razón. 

«Oh 1 si no se debe creer en esa locura, me dijo con aire consternado* 
es preciso creer en muchos crímenes. 
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«—No sé donde hubieran podido terminar tantos descubrimientos; pero 
fué interrumpida mi conversación con el médico por la entrada de una 
celadora que me anunció la llegada de mi padre. El médico se retiró, y casi 
en seguida entró Mr. de Assimbert. 

«Ya Conocéis á mi padre, Armando; ya sabéis que siempre ha sidohom* 
bre de mundo, que ha continuado su vida con la misma frivolidad que la 
empezó; yo temía su venida, sentía á pesar mió, tener que sufrir la ma- 
gestuosa autoridad de un padre, y temía aun mas la ligereza con que podía 
hablarme. Pero me había engañado, fué indulgente y bueno para mi; al 
condenarme me disculpó, quizá no como yo hubiera querido, pero sí porque, 
según él, yo no habia hecho, teniendo un amante, sino lo que habían he¬ 
cho todas las mujeres que él conocía. Lo que no me perdonó fué mi fuga, 
y lo que escitaba su furor era la conducta de Mr. de Cerny. 

«Un noble, esclamo, frente á frente de un noble, un Cerny frente á 
frente de un Luizzi!...y en vez de penetrar en vuestro cuarto con un comi¬ 
sario de policía, no debiera haber entrado con dos espadas ? No hubiera sido 
mejor que os hubiera matado á los dos? 

«Esta noble cólera, ó mas bien esta cólera noble me consoló mucho; 
yo tenia una gran satisfacion en que mi padre prefínese mi muerte á la ¡rt~ 
famia de un juicio, y le estreché la mano agradecida en tanto que el conti¬ 
nuaba: 

—Se condujo como un villano, como un comerciante de la Cité, ó un 
abogado sin causas que paga una con su honor. 

«Y como mi padre se admirase al oir estas palabras, se lo conté todo, 
Armando, preciso es confesarlo todo, es preciso decíroslo, su bondad para 
conmigo, la gravedad que le habia inspirado su nombre de padre, la rabia 
que le causaba la conducta de Mr. de Cerny, nada en fin pudo contener¬ 
le al oir mi relato y cuando le dije el fatal secreto de mi esposo, se echó 
á reir ajilándose en su asiento y repitiendo sin cesar: (Impotente! Luego 
esclamó en medio de su hilaridad : 

— |Oh! donde estáis, mis buenos parlamentos? Qué proceso tan delicioso 
hubiéramos tenido! Yo le hubiera hecho reconocer por todos los facultati¬ 
vos de Paris; no hubiera salido á la calle sin que los muchachos le hubiesen 
tirado piedras, y confieso que ahora detesto mas que nnnoa á los filósofos y 
la revolución que lo han cambiado todo. 

«Después de mil esfueszos, conseguí al fin hacerle entrar en razón. 
Convino en tomar varias medidas para conseguir mi libertad y me dijo que 
volveriaá verme á la mañana siguiente con B... nuestro abogado á quien 
ha traído de París. Os escribo esta carta esperándolos, Armando; mi padre 
hará que llegue á vuestras manos porque de otro modo no me seria dado 
enviárosla; contestadme con sobre á él y á la lista y anunciadme vuestro re¬ 
greso, porque tengo necesidad de veros. Devolvedme el manuscrito de 
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Enriqueta Buré, después de tomar los informes necesarios; no olvidéis que 
aun nos falta devolver una hija á su madre y que acabo de citaros un triste 
ejemplo de la desgracia que puede causar un reconocimiento imprevisto. 

»En el momento de ¡r á terminar esta carta, llega el médico y meanun- 
cia que cada vez es mas alarmante el estado de Mad. de Cario. Enriqueta 
ha perdido enteramente la razón; mece á su hija, canta, repite siempre 
la misma cosa y se cree encerrada en la horrible prisión donde dio á luz á 
su hija. Concluyo mi carta, Armando, porque concluye el dia, y á pesar 
de las consideraciones con que se me trata, no se me permite luz. Voy a 
pensar en tí, porque tengo necesidad de ello después de las terribles emo¬ 
ciones que he esperimentado en tan pocos dias ¿Te acuerdas de aquel car¬ 
ruaje en que, muriéndome de frió y de miedo, te pedia yo que me ama¬ 
ras, que fueras mió? No olvides lo que me dijiste. La duda invade mi cora¬ 
zón conforme voy escribiendo las cosas de que acabo de ser testigo, j Dios 
mió! ¿qué hay pues verdadero en este mundo? Seré yo mas loca que lodais 
las mujeres que me rodean, yo que no podría vivir si no tuviera en tí tanta fé 
como en un Dios? Hasta muy pronto, Armando, hasta muy pronto. Vuelve, 
vuelve cuanto antes! No sé que miedo siento cuando la desesperación se 
apodera de mi: me parece que en este instante me sobreviene una desgra¬ 
cia ó te sobreviene á tí. Esta debilidad es mas fuerte que yo; tú solo puedes 
vencerla, ven, ven I^Leonia. » 

Diversos fueron los pensamientos y las emociónes de Armando durante 
la lectura de esta carta: pero no fueron en él lo que hubieran sido on otro: 
le sumieron en una tristeza espantosa. Todas aquellas personas ¿ quienes 
había encontrado en el camino desde su salida de París hasta entonces; Pe¬ 
riquillo, el ciego, la mendiga, el abale de Serac , Juanita y hasta aquel 
Fernando que le prometía una narración que le daba miedo, luego apare¬ 
cen Enriqueta Buré y Mad. de Carin; todos volvian á aparecer como los 
actores de un drama que toca á su fin; y él, que era el principal personage 
de este drama, ¿no tocaba también ai desenlace de su vida? Y hallándose 
acusado de un cruel asesinato, debia verificarse, on un cadalso este des¬ 
enlace? 

Largo rata le preocupó este pensamiento; le preocupó lo bastante para 
que no oyese á su carcelero, que se presentó á anunciarle que babia termi¬ 
nado su incomunicación, y que podía bajar al patio y mezclarse.con los de¬ 
mas presos. Admirado el carcelero de que Luizzi acogiese con tanta indife¬ 
rencia una noticia que por lo pomun causa tanta alegría, la repitió conten¬ 
tándose con decirle: 

—Lo habéis oido? Os he dicho que estáis en libertad. 

Estas palabras hicieron dar un salto á Luizzi que esclamó á su vez. 

—Libre! libre! Y en seguida se lanzó fuera de su encierro imaginándose 
que iba á dejar la cárcel; pero apenas bajó la escalera que conducía al palto. 
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so detuvo de repente y se volvió el carcelero que le había seguido riéndose 
lo cual prueba que un carcelero puede reirse. 

—“Estoy loco, le dijo Luizzi; no me acordaba que no sé por donde se 
sale de esta cárcel. 

' —Salir de la cárcel t esclamó el carcelero; os lie dicho que podéis salir 
de vuestro aposento. Olvidáis que vais á comparecer ante el tribunal en su 
próxima sesión ? Toda la libertad que hasta entonces se os concede es la de 
pasear con vuestros compañeros. 

Armando no respondió, antes que el carcelero hubiese acabado de ha¬ 
blarla habia roobrado por completo el recuerdo de su situación: la libertad 
que se le concedía consistía en algunos pasos., se limitaba á veinte toesascom- 
prendidas entre cuatro paredes. Dirigió una rápida ojeada á aquel patio, don¬ 
de paseaban hombres hediondos, jóvenes y ancianos, casi todos llegados á 
la decrepitud del alma, casi todos embrutecidos por el vicio que conduce 
al erimen, y por el crimen que conduce al vicio; iba á retirarse, cuando 
vió á un hombre que le miraba atentamente. Armando temió encontrar aun 
alguno de los que se habían mezclado en su vida entro los miserables que 
habitaban la misma cárcel que él. Iba á retirarse; pero no le dio tiempo 
para ello aquel hombre, que se aproximó á él y le dijo con voz fuerte: 

—No toois el hermano de la religiosa llamada sor Angélica? 

—Si, contestó el barón. 

—Con qué sois vos quien tiene la culpa de la muerte de mi padre y de la 
de mi hijo t 

-Yo? 

—Yo me llamo Santiago Bruno, dijo el preso. Luizzi le conoció enton¬ 
ces y le preguntó: 

—Por qué estáis aquí ? Vos en este sitio t 

—Vos también lo estáis, contestó Santiago. 

—Yo estoy por un crimen que no he cometido. 

Es imposible esplicar la espresion de rencor que tomó entonces el ros¬ 
tro del campesino. 

—Eso lo decidirán los jurados. 

* —Y ¿ vos, dijo Luizzi, qué es lo que os ba traído aquí ? 

—Una buena acción. Chiquitín mató i mi padre y á mi hijo y yo he ma¬ 
tado ¿ Chiquitín. 

—Pero cómo es que estáis en la cárcel de Tolosa habiendo cometido el 
delito en las cercanías de Vitré? 

—Fui preso ayer, y hacia ya mucho tiempo que habia huido de mi 
pais. 

Luizzi miró con mas particular atención á Santiago Bruno, y le pareció 
haber visto á aquel hombre después del dia en que le víó en la granja; pero 
dónde le habia visto ? esto era lo que no podía recordar. 

TOMO II. 66 
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El pensamiento que habia preocupado á Luízzi antes que el carcelero 
fuese á ponerle en comunicación ., se apoderó de él con mas fuerza que 
nunca; pero esta vez, en lugar de rechazarle con horror, le acogió y se 
entregó á él con ardor. 

Fuese fatal ó no el desenlace que debia ya aproximarse, Armando se 
sintió poseído de un gran deseo de concluir con el misterio que le rodeaba, 
y en medio del cual caminaba como un ciego, tropezando al menor acon¬ 
tecimiento de su vida, estraviándose en las sendas que parecían tan fáciles á 
los demas. Impulsado por esta idea, volvió á su aposento y se decidió á leer 
la carta que le habia sido escrita por el poeta, y que habia arrojado á un 
lado con desden. 

La insertaremos aquí ieslualmente; pero declaramos que lo hacemos sin 
cargar con ningún género de responsabilidad. 

«Muy señor mió: Cuando os dejé en la carretera de Sar..... á Bois- 
Mandé con Mr. de Cerny, os prometí sino contaros mi historia, al menos 
recordaros nuestro primer encuentro, y deciros lo ocurrido después. Acor¬ 
daos de Bois-Mandé; acordaos de la cama del papa; acordaos de la joven 
que se entregó á un hombre que viajaba en el mismo carruaje que vos; 
acordaos de que aquel viajero mató al hombre que quería castigarle, y que 
se llevó á la joven que se habia entregado á él. Aquel viajero era yo. 

—No me equivoqué, murmuró para sí Armando, olvidando en su preo¬ 
cupación que el Diablo le habia manifestado esta circunstancia; no 
me equivoqué; ha llegado la hora, y esto es una nueva luz que la suerte 
me envía ; quisiera Dios que la desgracia que me persigue no me hubiera 
hecho cometer una nueva imprudencia, confiando la carta que he escrito á 
Mad. de Gauny al postillón que debia conducir á esa Juanita á quien mi fa¬ 
tal destino me ha hecho quizá volver á encontrar en Bois-Mandé) 

Luizzi continuó la carta de Fernando bajo la impresión de este temor. 

•Acordaos también de que aquella mujer parecía encerrar en sí alguna 
cosa estraordinaria. 

Luizzi recordó estas palabras de Fernando y recordó también que el ma¬ 
yoral al hablar de Juanita le habia dicho que su historia no era la de una 
moza de posada, que no se habia criado para el puesto que ocupaba. 

Estas circunstancias que fué recordando Armando doblaron su curiosi¬ 
dad y le hicieron abanzar con mas resolución aun por la senda de los descu¬ 
brimientos en que parecía hallarse empeñado, y continuó: 

«No era estraño que en aquella joven hubiese alguna cosa estraordinar- 
ria, porque su condición no la correspondía; era hija de un pobre conver¬ 
tido en gran señor: la historia de este hombre es inaudita. Mucho antes de 
la revolución se llamaba Bricoin y era maestro de baile. Se habia casado 
antes del año 89; pero en el de 93 ó 94 le ocurrió la idea de apode¬ 
rarse de los bienes y la mano de cierta Mad. de Gauny á cuyo esposo 
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había hecho condenar á muerte. Se las compuso tan bien que se casó con 
ella y abandonó á su primera mujer y una hija llamada Mariquita que había 
tenido de ella. Entonces para esquivar la ley que hubiera podido castigarle 
como (bigamo, cambió de apellido tomando el de Mr. de Paradéze; y por 
una dicha que por lo común solo tienen los mas viles criminales, murió su 
mujer antes de haber podido descubrir lo que él era y dejó á su hija en \¿ 
mayor miseria, tanto que para librarse de ella tuvo que entregarse á la di-, 
solucion.t 

Él nombre de Mariquita, la palabra disolución, el abandono en To- 
losa, todo en fin reuniéndose en la imaginación de Luizzi recordaba á éste 
lo que le había dicho la Perine acerca de una joven llamada Mariquita que 
había sido entregada por ella al padre de Armando. Era Juanita herma¬ 
na suya? En este caso ¿habría cooperado él mismo á salvar al que debia 
perderla; del mismo modo que había entregado á otra hermana suya, áCa¬ 
rolina, al miserable que era dueño de ella? Armando no se atrevió á dete¬ 
nerse en esta suposición estravagante y continuó la lectura de aquella carta 
Con Una ansiedad cada vez mas punzante. 

«No sucedió á la hija lo que á la madre: la hija logró descubrir el ape¬ 
llido que su padre había tomado y donde residía; y, hace alrededor de dos 
años que se trasladó á Bois-Mandé, á casa de Mr. de Paradéze, llevando : 
consigo la hija que había parido en la casa de prostitución de la Perine.» 

Esta circunstancia hizo estremecer al barón. En efecto, cuanto masleia 
rtias confirmado hallaba el presentimiento de que aquel escrito contenia 
grandes revelaciones. Para cualquier otro hombre que no fuese Armando, 
para cualquiera otra vida que no fuese la suya, se hubieran necesitado prue¬ 
bas mas convincentes; solo hacer nacería sospecha de que Juanita pudiese 
ser su hermana; pero, después de aquellos sorprendentes encuentros nova-' 
ciló en tomar la semi-revelación de Fernando por un aviso de la suerte, 
aunque se hallase bastante lejos de suponer que el secreto que acababa de 
descubrirse estaba muy distante del terrible secreto que le quedaba por sa¬ 
ber. Sin embargo continuó la lectura de la carta del poeta. 

«Mariquita, al llegar á Bois-Mandé provista de la partida de casamiento 
de su madre y de la de bautismo por la cual acreditaba que era hija de Brt- 
coin, asustó lo bastante al anciano para obligarle al cuidado de su existencia 
y de la de su hija. Mr. de Paradéze se hizo cargo de la niña y envió á Ma¬ 
riquita á Tolosa con una pensión tan miserable que la joven se vió precisa¬ 
da á ponerse á servir en una casa de la ciudad: Mariquita, con una destreza 
muy propia de ella, había ocultada cuidadosamente á su padre la muerta 
de Mad. Bricoin á fin de que Mr. de Paradéze se hallase á su disposion te¬ 
meroso de ser acusado de bigamia; pero al año de haber salido de casa de¡ 
su padre supo este la muerte de su primera esposa. Entonces viéndose libre 

todo temor, si bien no podía suprimir la pensión que liabia reconocida 
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do algún dinero, en la posada donde yo la encontré y donde se habia criado 
hasta que yo la arranqué de allí. 

«Debeis recordar también, mi querido amigo, que entonces veníais de 
Tolosa con una mujer llamada Mariquita; aquella mujer era la madre de 
Juanita, buena madre digna del que la habia engendrado; debeis asimismo 
acordaros del cuidado con que velaba su rostro; ved aquí el motivo. Toda 
la ternura que habia demostrado á su hija mientras podia esperar que esta 
interesase á Bricoin en su favor, habia desaparecido de su alma el dia en 
que su hija habia sido echada de casa de su abuelo ; y aunque supiese que 
su hija, bella, inocente y pura habitaba en Bois-Mandé, pasó por allí sin 
querer darse á conocer temiendo que la criada de posada pidiese algún so¬ 
corro á su madre criada de una gran casa; pero lo que no habia esperado 
de su hija campesina sin gracia y sin seducción, lo esperó de Juanita que 
en poder mió se hizo elegante y se convirtió, gracias á su naturaleza, en 
la bribona mas astata que existe en este mundo. 

Mariquita nos encontró en París, Mariquita me quitó ¿ su hija, porque 
Mariquita tenia alguien á quien venderla y sabia como se venden las mujeres. 
Dejaron juntas á Paris y por una casualidad bien estraña volví á encon¬ 
trarlas en Tolosa hace un año. 

«Yo habia abrazado las armas en mi desesperación amorosa. Soñaba con 
la gloria militar al principio de una revolución cuyo brazo creia yo bastante 
fuerte para alcanzar los laureles del imperio. Llegué é sargento primero de una 
compañía cuyo subteniente era un tal Enrique Donezau; éste habia sido amante 
de Juanita y la habia traido de Aix donde la habia enseñado su madre la 
infame profesión que ella misma habia egercido en otro tiempo. Yo servia 
de secretario al innoble Donezau en una intriga amorosa que decia tener 
con una religiosa en Tolosa; pero un dia en un momento de embriaguez 
nos confesó que aquella correspondencia solo tenia por objeto ocultar la que 
seguía directamente con una novicia llamada Jubeta y durante aquella mis¬ 
ma orjía me jijo cierto cómico llamado Gustavo que la tal Jubeta no era 
otra que la hija de Mariquita, que se ocultaba en Auterine con el nombre 
de Mad. Genlis al mismo tiempo que Juanita habia tomado el de Jubeta.» 

La carta de Fernando se le cayó al barón de las manos ante aquella re¬ 
velación que escedia en mucho á todas las otras, ante aquel terrible secreto 
que esparcia una luz*tan espantosa y siniestra sobre lo que habia pasado entre 
él y aquella mujer; miró en torno de sí con aire de consternación semejante 
al hombre que se vé cojido en las entrincadas redes de un destino mas 
fuerte que él. Todo el valor que por unmomentolehabiaasistidoparaavan- 
z ar por aquella senda de terribles reclamaciones, le abandonó de pronto y 
sería poco menos que imposible espresar los temores que penetraron en el 
espíritu de Luizzi. Julieta, hermana suya, y en cuyo poder habia dejado á 
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Carolina; Julieta nieta de Mr de Paradéze, marido de la desgraciada Mad: 
de Cauny á quien habia arrebatado su hija. Julieta á quien él, Armando, ha¬ 
bía encontrado en Bois-Mandé, y que habia podido apoderarse de la carta que 
habia escrito á Mad. de Paradéze anunciándole que no se hallaba perdida su 
hija; Julieta que probablemente habia interceptado la carta que habia diri- 
jido desde Fontainebleau á Mad. Donezau y que sin duda, sabedora por este 
medio de la cita qne habia dado á Carolina, habia señalado á Mr. de 
Cerny el camino que él y Leonia habían seguido, lanzando al conde tras 
ellos; Julieta antigua querida de Gustavo deBridely, que habia podido saber 
de él laexistencia de Eugenia Peyrol y que sin duda solo se habia trasladado 
á Bois-Mandé para acabar de perder á esta desventurada 1... Todos estos su*» 
cesos posibles, toda esta esplicacion de circunstancias singulares trastorna¬ 
ron por un momento la cabeza del barón hasta el punto de aturdirle y cau¬ 
sarle un vértigo semejante al que debió esperimentar su abuelo Lionel vién¬ 
dose perseguido tenazmente por fantasmas animados en medio de las tinie¬ 
blas esclarecidas por el incendio y la tempestad. 

Y ambos delirios fueron sin duda iguales, porque iguales fueron sus 
resultados; Armando que por espacio de un mes habia resistido á la tenta¬ 
ción de la soledad, á la tentación de la necesidad de saber la suerte de todas 
las personas á quienes amaba, Armando pues no resistió á la espantosa con¬ 
fusión que senlia en su cabeza, y llamó áSatanás, y Satanás apareció. 

—No te engañaste, mi amo, todo eso es cierto; solo una vez has com¬ 
prendido cuanto mal puede hacer el que solo es un ser mortal. 

—¿Con qué Julieta...? 

—Julieta ha perdido á tu hermana Carolina haciéndola casar con su 
amante; Julieta ha perdido á Mad. de Cerny sorprendiendo la carta que 
dirijíteis á tu hermana y entregando aquella carta al conde, y Julieta infor¬ 
mada por Gustavo de Bridely del origen de Eugenia Peyrol, se ha traslada¬ 
do á Bois-Mandé para impedir que la madre reconozca á la hija. Tres mu-, 
jeres has amado en toda tu vida, tres sentimientos que solo bastan para dar 
la felicidad al-cerazon del hombre: has amado á Eugenia como á unaamiga, 
á Carolina como á una hermana, á Mad. de Cerny como á una querida; y 
has perdido á las tres. No es verdad, mi amo, que tenia yo razón cuando 
te dije que necesitaba á Julieta y que me sería muy útil para cometer acciones 
infames? 

Luizzi quedó como anonadado al oir estas palabras amargas é insolen¬ 
tes de Satanás. No era ya éste el presumido impertinente, niel lindo abale, 
ni el notario grotesco, ni el grosero palurdo; no era ninguno de los perso- 
nages bajo cuya forma se le habia aparecido tantas veces; tampoco era el 
ángel caido á quien Armando habia visto por primera vez en el castillo de 
Ronquerolles, altivo en su derrota , bello en $u degradación; era el dios del 
mal, hediondo en su forma, hediondo en la espresion de su rostro, dotado 
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de toda la bajeza, de toda la malignidad, do toda la ferocidad y de todo eí 
cinismo del vicio. Luizzi le miró y tembló; por segunda vez se sentía el 
barón poseído de aquel terror y de aquella desesperación que le habia hecho 
arrodillarse á los pies de Satanás. 

—Si, continuó éste viendo que Armando dudaba aun; Julieta es quien 
ha perdido á cuantos amabas en este mundo; es digna heredera de esa fa¬ 
milia incestuosa y adúltera; ha heredado todos los vicios prometidos por mí 
á tu raza. Es mia como lo son cuantos llevan en sus venas la sangre de 
Zizuli. 

—Todavía nó. Satanás, todavía nó, esclamó Luizzi. Hay uno que sin 
duda escapará de tus manos, hay uno que te se escapará, te lo aseguro. 

—Se lo deseo, mi amo, dijo Satanas. ¿Qué me importa que no se en¬ 
tregue á mí voluntariamente? ¿Para qué necesito un pacto por el cuál me 
pertenece? ¿ No tengo á mi Julieta para perderle? Y ¿no es ella quién pu- 
diendo librarle de la acusación que sobre él pesa le deja en la cárcel y le 
destina á morir en el cadalso. 

—Julieta! esclamó Luizzi. Puede salvarme Julieta? 

—Puede, mi amo, puede: Julieta se hallaba con Mr. de Cerny mucho 
después de haber vuelto tú á Sar.Se separó de él en Bois-Mandé, por¬ 

que ella era laque viajaba con el conde. Mr. de Cerny se hallaba en aquella 
silla de posta que encontraste á cierta distancia de Bois-Mandé, y cuando yo 
me separé de tí estaba escondido en ella. El muchacho que te avisó alcanzó 
el carruaje mientras el postillón iba á beber como ya sabes. Ya vés que to¬ 
dos los vicios se ayudan maravillosamente para completar una desgracia. El 
muchacho vió solamente á Julieta, y la rogó que avisase al primer viajero 
diciéndola que ya te habia dado á tí el mismo recado; y como ella le pre¬ 
guntase (inspirada por algún mal génio que dirige todas las malas acciones 
de esa mujer) como le preguntase quién era el viajero que habia visto en 
el camino. Cadillos respondió con sencillez: 

—He oido que se llama el barón de Luizzi. 

—Ya conocerás, mi amo, que la noticia debió agradar á Mr. de Cerny 
que te perseguía, y que ignorando el contratiempo de la diligencia creía que 
corrías la posta con dirección á Tolosa. Julieta al oir la respuesta del mu¬ 
chacho llamó á éste que se volvía ya, y se informó del tiempo que tardaríais 
en seguir vuestro viaje. El muchacho la dijo que no podríais poneros en ca¬ 
mino hasta la madrugada. Era tiempo mas que necesario para que Mr. de 
Cerny te encontrase; asi que la noche hubo cerrado completamente baj A fur¬ 
tivamente del carruage el conde casi «al llegar al término del viaje de Julieta 
y volvió paso atrás provisto de dos espadas. Estas ni le sirvieron para defen ¬ 
derse de tí ni para defenderse de su asesino, porque al llegar precisamente 
al sitio donde me separé de tí, salió un tiro del soto, y le tendió muerto 
en el camino. El asesino le arrastró al soto; entonces fué cuando sorpreri- 
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dido sin duda por la llegada dé un leñador rétrasádb, se vió obligado á 
.abandonar el cadáver antes de despojarle, y creó contra tí la terrible cir¬ 
cunstancia de que el conde no fué muerto por los ladrones, y sí por al¬ 
gún enemigo personal que tenia en su muerte un interés mucho mayor que 
el de robarle. Y dime, mi amo, quién podia tener tanto interés como tú en 
la muerte del conde de Cerny ? 

—Y sabe Julieta eso ? 

—Sabe que á las nueve en punto de la noche se separó de ella Mr. de 
Cerny, y que á las nueve en punto de la noche estabas tú escribiendoá 
seis leguas.de alli, tu carta á Mad. de Cauny, carta de que se ha apode¬ 
rado. 

—Y conoce sin duda el culpable ? dijo Luizzi con un forzado sarcasmo, 
que solo servia para demostrar su impotencia para luchar con un enemigo 
tan terrible como Satanás. 

—Ni siquiera tiene la menor sospecha. 

—Ahí yo sí que le conozco, esclamó Luizzi, yo le conozco. 

. —Y cómo se llama?..... 

—Santiago Bruno, contestó el barón. 

—Ya!, dijo el Diablo con aire de admiración: con qué es Santiago Bruno? 
Muy bien, te has salvado, se lo dices eso á los jurados y te creen al ins¬ 
tante. 

Esta fría burla de Satanás desconcertó al barón; este comprendió su im¬ 
posibilidad de articular semejante denuncia ante un tribunal sin mas prue¬ 
bas que su aserto de que había creído conocer en el camino de Bois-Mandé 
la fisonomía de Santiago Bruno. Entonces semejante al que se ahoga y que 
se agarra á lo primero que se le presenta, aunque sea un hierro ardiendo 
ó una oja de navaja de afeitar, replicó : 

—Pero cuento con la declaración de Julieta. 

—Ese es otro arbitrio muy ingenioso, que ciertamente podrá salvarte ó 
perderte decididamente, dijo el Diablo; tu salvación ó tu pérdida depende¬ 
rán de tu buena hermana Julieta. 

—Y qué interés puede tener en perderme ? 

—Y qué interés puede tener en salvarte? replicó el Diablo. Ah! si al 
menos le hubieras dado quinientos mil francos de dote como á tu buena 
hermana Carolina! si no la hubieras quitado su amante! si fuerqp el suyo! 

—Qué horror! dijo Luizzi. 

—No ha sido por falta de voluntad, mi amo; ganas tenias de hacerlo. 
Qué quieres? Falta eso á tu historia; pero la infamia del cadalso compen¬ 
sará el incesto que falta en ella. 

—Ahí no, no, dijo Luzzi, te llevarás chasco. Satanás, no pereceré en 
el cadalso; me salvará esa misma Julieta con quien has contado para per¬ 
derme; le pagaré la verdad á mas precio que se ha pagado nunca la mentira. 


Digitized by v^.oo5Le 




¿-Perfectamente! dijo Satanás; harás á Julieta mas rica que á Carolina; 
adornarás al vicio con un titulo mas brillante que el de la virtud. Verdades 
rameóte progresas de día en dia. 

—Pues bien 1 esclamó el barón: ya que todo es infame en este mundo, 
seré yo también infame, ya que todo se vende éntrelos hombres, lo com¬ 
praré todo. 

—No por eso serás menos tonto; porque comunmente ño se paga con oro 
lo que se tiene derecho á poseer; solo los bribones compran una buena re¬ 
putación, solo los culpables se arruinan para ser absueltos. Con qué vos á 
comprar la absolución de un crimen que no habéis cometido ? Nécio, po¬ 
bre nécio. 

—Que lo sea 1 mas lo seré si me dejo cortar la cabeza.Dime donde 

está Julieta, dime á donde puedo escribirle, y yo me encargo de mi sal¬ 
vación. 

—En este instante se halla en casa de Mr. de Paradéze su abuelo; aun¬ 
que siempre he rehusado decirte una palabra concerniente a tu porvenir, 
quiero ayudarte en tus esfuarzos para conseguir tu salvación: te aseguro que 
tu carta la encontrará aun en casa de su abuelo. 

—Basta, dijo Luizzi,é hizo un gesto ordenando á Satanás que se re¬ 
tirase. 
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Triunfo del amor fraternal» 



:T .iy ^ a resolución qué Luizzi hábia tóiítádó en 
un momento de desesperación, nó era tan' 

' t fácil de ejecutar como él se figuraba; la carta 
* ' 1 que el barón necesitaba escribir á Julieta ho 
era solamente una acción vergonzosa, era 
“asimismo una obra difícil. 

Cómo decir á aquélla mujer que la conocía’ 
no abrumarla con las mas merecidas recon¬ 
venciones? Cómo decirla que él sabia que 
hubiera estado con Mr. de Cerny y no pedirla cuenta de que hubiese de¬ 
nunciado á éste el camino que liabia tomado la condesa ? Sin embargo , el 
barón no retrocedió ante estos obstáculos. El barón poséia una de esas ima-’ 
giracionesdotadas de una facilidad deplorable para hallar razones plausibles 
para cuanto hacen, el barón era uno de esos hombres capaces de sostener con 
algunas venta jas/la tésis dé uno de nuestros zurcidores de vaudeviltii patrió- 
TOMO II, 67 
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ticos, que decía á cualquiera que solo un bribón ó un necio no cambia de 
opinión. 

El interés que movía á Luizzi á cambiar de Opinión respecto á Julieta 
era mucho mas importante que unaeruz de honor ó la pensión de mil dos¬ 
cientos francos que ha inspirado á nuestro zurcidor de raudetillés el axioma 
que acabamos de citar. Se trataba, para el barón, de la vida ó de la muer¬ 
te , del honor ó de la infamia, de la vida mortal ó del honor aparente; por¬ 
que, en cuanto al porvenir de su alma ó al testimonio de su conciencia, lo 
vendía barato como hacen las tres cuartas partes de la sociedad. 

Puso manos á obra y escribió una carta, escribió dos, escribió diez, 
escribió veinte; pero en cada línea de la primera aparecía el resentimiento 
de lodo el mal que había hecho Julieta. Afeaba su mala conducta^y apelaba 
á sus buenos sentimientos. Dejó dormir algunas horas aquella carta; pero la 
volvió á leer al ir á entregársela á Barnel que se había encargado de remi¬ 
tirla, y su lectura le persuadió fácilmente que una mujer como Julieta ha¬ 
ría poco caso de sus reconvenciones, y se mostraría poco sensible á una es- 
citacion sentimental. 

En la segunda había menos amargura; Armando deslizaba algunas os¬ 
cilaciones mas al bien, y comenzaba á hablar de intereses venales; pero esta 
carta se hallaba aun muy distante de lo que él creía capaz de conducirá Ju¬ 
lieta á una revelación sincera de la verdad. De caria en carta, y siempre des¬ 
contento de sí mismo) pnes lié sé tiros traba bastahté ÓMdadizo del mal que 
le había hecho aquella joven, dejó pasar cerca de una semana, y, du¬ 
rante este tiempo, ni por un momento desistió de su fatal resolución. Es¬ 
cribió á Mad. de Cerny, y Mad. de Gerny no le contestó; escribió á Caro¬ 
lina, y Carolina no le contestó; escribió á Mad. Peyrol, y Eugenia no le 
contestó tampoco. Al cabo de quince dias se hallaba en el estado mas eno- 
jpsosoeaque se había visto nunca su alma: dudaba de estas tres mujeres En. 
toncos fué cuando escribió á Julieta la carta siguiente. 

Sea lo que sea, Luizzi, es nuestro héroe y ha sido nuestro amigo; si 
hemos contado el tiempo que necesitó antes de escribir la carta que vamos á 
insertar, es porque queremos que se sepa que fué entrando por grados y 
casi insensiblemente en la senda de la bajeza, necesitando el abandono de 
cuanto amaba en el inundo para que caminase resueltamente por aquella 
senda. 

Hé aqui su carta; - 

¿Señorita: Una casualidad me há revelado los vínculos dé parentesco que óos ; 
unen. He sentido el mas vivo placer; di ríase qué vuestro tierno afecto á Carolina 
era un preséiUiroierUcc^le vuestro corazón, y (fue el afecto que yo os tenia 
era Un aviso del. nrie^Esta felicidad es téntomas grande para mí cuanto que 
lo que he hecho ya por una hermana querida puedo hacerlo por otra, y 
espero j hoy que os conozco, poder realizar muy planto el voto mas ^aro á 
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mi corazón. La acusación absurda que me tiene preso, caerá con facilidad 
ante las pruebas que poseo, y ¿obre todo en presencia de un testimonio que 
hubiera ya invocado judicialmente si no quisiera deberle á la espontaneidad 
de una amistad que me concederéis ahora, al menos asi lo espero. Os aguar* 
do en Tolosa; vendréis, no es verdad? Tengo muchas cosas que deciros- 
Vuestro bérmano y amigo— Armando, barón de Luizzi.» * 

Una vez escrita estacarla, el barón la cerró sin querer leerla No había 
remitido las otras, porque po bastaban á su objeto , y no hubiera remitido 
tal vez aquella, porque sobraba. < 

En tanto, se acercaba el dia en que debia ser juzgado; una semana lia-» 
cia que había partido su carta y la contestación no llegaba. Luizzi pensaba 
arrancar por medio de una cita judicial lo que no había podido obtener 
por una vía indigna. Designó á Julieta como testigo, y llegó el dia fatal sin 
que supiese si comparecería 6 no. . 

Hermosa fué aquella fiesta. Las damas principales de Tolosa asistieron 
local del jurado en todo el lleno de sus atractivos. Lo mas ilustre de Je 
nobleza, lo mas distinguido de la clase media, lo mas célebre del foro, 
todo en fin se hallaba reunido en aquel recinto. 

Abrióse la sesión, prestaron juramento los jueces, y el acusado pudo ver 
en medio de ellos, al honorable Mr. Félix Ridaire, uno de los mas ricos pro^ 
pielanos de Ja alta Garona, y al grave Ganguernet con la sonrisa en los 
labios. Habíanse establecido los hechos precisos ó irrecusables. Mr. de Ger-> 
ny que había salido de Orleans eu silla de posta, debia haber dejado su 
carruage para subir á la diligencia en que iba el barón. Esto está probado 
por la hoja del mayoral, por la declaración de diferentes viajeros, y parti¬ 
cularmente por la dé Mr. Fernando que babia ido conversando con el acu+ 

sado y Mr. de Gerny hasta la aldea de Sar. donde se habían adelantado 

ambos á la diligencia. 

Mr. Fernando los habia dejado juntos, y cuando Carlillos enviado en sit 
seguimiento habia alcanzado al barón , habia desaparecido ya Mr. ¡de Gerny. 
El niño se acordaba perfectamente, y su declaración era de tanto mas peso,- 
cuanto que el barón había tratado de impedirle continuar al alcapce de 
Mr. de ¡Cerny, .dictándole que el viajero debia haberse ido al diablo. 

Esta deposición estaba corroborada por la del padre del muchacho , á 
quien habia manifestado Luizzi que en vano habia dicho a! chico que no 
pasara adelante; ademas, la circunstancia de haberse hallado dos éspadas al 
fado del cadpver déf conde; padecía probar que se habia concertado un duelo 
entre el iharido yiel amante, al paso que el cadáver herido de. tjos balas por 
la espalda, demostraba sin la menor dudaque el harón había terminado con 
tiq asesinato un asunto de honor. El cadáver no babiá sido despojado, lo 
cual acredita claramente que Mr. de Gerny no habia sido víctima de lar 
drppes, ■■ # 1 1 
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Luego se trataba de la llegada secreta de Luizzi á Tolosa,' déla habita; 
cion que había elegido/de la prevención de dinero que habia hecha/ de to-> 
do, en fin, hasta de su indiferencia acerca del sitio á donde habia de ir con 
tal que dejase la Francia. 

Luizzi objetaba á todo esto por toda defensa que nadie habia visto espada 
ni á él ni a Mr. de Cerny, y que por consecuencia estaba probábado que los 
verdaderos asesinos habían debido dejar aquellas espadas al lado del conde 
después de matarle. Todos esperaban con la mayor ansiedad: llamados los tes¬ 
tigos y no habiéndose presentado Julieta, el defensor de Luizzi se levantó para 
pedir que se aplazase la vista de la causa para la próxima sesión en vista de la 
importancia de aquella declaración; pero el ugier anunció que acababa de 
llegar la señorita Julieta y se hallaba pronta á comparecer ante el tribuuaL 
En su vista empezaron los debates; se leyó el acta de 'acusación resultando 
un sentimiento do desprecio é indignación contra Luizzi. 

No es nuestro objeto escribir un artículo dramático de Gaceta de los 
Tribunales , poner felices espresiones en boca de ciertos testigos, prestar 
una gerigonza ininteligible á otros, hacer decir disparates á los jurados, re* 
ferir los esfuerzos del presidente por descubrir la culpabilibád del acusado* 
mostrar al procurador del rey haciendo preguntas capciosas á los testigos 
para enseñarles lo que no saben, de modo que parezcan confesarlo; pero 
debemos hacer mérito de uno de los incidentes mas notables de esta sesión, 
como así mismo de su desenlace. 

La atención de los circunstantes se hallaba fatigada, y ningún interés 
oscilaban los testigos que únicamente declaraban la desaparición de Mr. de' 
Gerny quohabia quedado solo con Armando, ó el cuidado éon que éste 
habia ocultado su permanencia en Tolosa; cada ciial habia formado su opi¬ 
nión cüdndo por ifin se llamó á Julieta y todos los ojos se cUrijen hacia la 
puerta por donde entraba Luizzi, la interroga con una mirada y ella le pro* 
mete con la suya acudir en su ayuda. El presidente la hade prestar juramen¬ 
to de decir verdad, la verdad y nada mas que la verdad. Julieta le presta 
con voz firme y serena; todas las miradas estaban fijas en ella. Se cuchi¬ 
chea, parece hermosa, graciosa, encantadora ó inspira tadtó interés, que 
éste se éstiende hasta cierto punto al acusado, de quien muchas personas 
sabían era hermana. Al fin inclina Jmtnildémente la visla y dice: 

—Salí de Orleanscon Mrt de Gerny que iba etn mi carruage, y alcanza¬ 
mos la diligencia cerca de Sar.., donde se había roto. Serian las siete poco 
mas ó menos cuando encontramos al barón que estaba solo y á pié en el car 
mino: en aquel momento Mr. de Gerny estaba en mi cárruage. Al dar las 
nueve en Bois-Mandé se separó de mí el conde volvieddo atrás por el mismo 
camino eo busca del barón para pedirle satisfacción de una injuria que 
•ignoro. ' , • '-§0 v 

El corazón de Luizzi se dilató al hacer Julieta esta declaración; pa- 
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reció A ritiendo* que de repente había alcanzad® su salvación; pero conoció 
su verdadera posición cuando oyó el mormullo do desaprobación que siguió 
á las palabras de Julieta. 

Félix Ridaire tomó la palabra. . 

—Ruego al señor presidente, dijo, que pregunte a la testigo por que 
causa se hallaba Mr. de Cerny en su carruage. 

—Tenia que hacer en Tolosa y viajábamos en compañía: una vez llegado 
á Bois-Mandé, debía continuar solo su camino. 

El procurador del rey se levantó de pronto y dijo encasquetándose su 
gorro galoneado. 

—Pido al Tribunal que antes de continuar el examen, me dé acta de mis 
reservas contra el testigo; según la deposición del mayoral, del postillón y 
de Mr. Fernando, y según la confesión del acusado, el conde de Cerny es¬ 
taba en la diligencia muchas horas antes de llegar á Sar... La testigo acaba 
de decir que ella y Mr. de Cerny no alcanzaron la diligencia hasta la aldea 
de Sar... Resulta pues falsa deposición evidente, y cuando sepáis los víncu¬ 
los que unen al testigo y al acusado, convendréis en que ha podido estraviar 
á la declarante un sentimiento loable, pero que ese sentimiento no basta á 
disculpar un perjurio en este sagrado recinto. 

—Juro, replicó Julieta que verdaderamente no comprendíala reclamación 
del procurador del rey, juro que cuanto he dicho es la verdad 

—Señorita, dijo el presidente interrumpiéndola con tono paternal, el 
tribunal quiere mostrarse indulgente para con vos. En su rigorosa justicia 
debiera ignorar el parentesco que media eutre vos y el acusado, y, tenien¬ 
do en cuenta solo vuestra cualidad de testigo, debiera castigar severamente 
una deposición tan contraria á todas las declaraciones recibidas hasta este 
momento; pero el tribunal conoce que la legitimidad del parentesco no vio¬ 
lenta siempre la conciencia y que vuestra adhesión á un hermano querido 
ha podido inspiraros una mentira, culpable sin duda, pero que quiere 
pasar por alto. 

—Sin embargo... murmuró Julieta. 

—No insistáis, dijo el presidente, porque tal vez he traspasado ya mi 
deber. No añadais una palabra mas porque en ello os interesáis vos y se iu- 
teresa el acusado mismo á quieu solo puede servir de perjuicio una declara¬ 
ción tan falsa, pues ella muestra la nulidad de sus medios de defensa. Ugier, 
haced retirar á la testigo. 

Julieta se retiró en medio de la emoción general, y todo el mundo decía 
al verla pasar. 

—I Hé ahí un buen modelo de amor fraternal! El éxito no ha correspon¬ 
dido á sus deseos, pero no por eso es menos digna su acción de la admirá- 
cion y el respecto de los corazones honrados. - : • ? 

Julieta se retiró, repetimos ; y. su triunfo impidió oir: el magnífico ^oxori- 
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dio del procurador del rey que pronuncié Una acusación fulminante /contra 
un hombre que , después de haber arrebatado ¿ Mr. de Cerny una esposa 
á quien éste adoraba y hacia feliz, habia asesinado cobardemente al misitao 
á quien habia deshonrado; un hombre que, colocado en el rango mas eleva¬ 



do de la sociedad habia abrazado una carrera de crímenes; un hombre que 
habia arrastrado por el lodo el ilustre 1 nombre de la virtuosa familia de 
Luizzi; un hombre que... ún hombre que... etc. ^ etc. 
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Cincuenta y cinco minutos duró el ronquido oratorio del procurador 
general; cincuenta y seis duró la defensa, que no fué menos bella; el re¬ 
súmen, horriblemente imparcial, duró veinte y un minutos; la delibera¬ 
ción del jurado duró trece, número fatal, y al cabo de dos horas veinte y 
cinco minutos fué condenado á muerte por unanimidad el barón de Luizzi. 

Oida la declaración de Julieta, Armando nooia ni escuchaba ya. Le era ya 
indiferente cuanto pndiera decirse en pro ó en contra. Habíase apoderado de 
él una rabia indecible; había reconocido la mano de Satanás en aquel último 
golpe, y Julieta, que tan noble é interesante se había retirado de aquel 
tribunal de donde él salía deshonrado y condenado á muerte, le parecia la 
prueba convincente de que solo el mal estaba destinado á triunfar en este 
mundo. El barón volvió á su encierro firmemente resuelto á pedir al mal 
su salvación á cualquier precio que fuese, si su salvación era posible aun; 
así pues, llamó á Satanás, 

—Yaya, mi amo, le dijo el Diablo riéndose, ya ves que la sociedad ha 
sido mas sábié que tú: ha recordado ja historia de aquel anciano que ha¬ 
biendo pedido la felicidad para sus hijos, losvió entregarse al sueño de la 
muerte. La sociedad te ha condenado á la felicidad y ha hecho por tí la elec¬ 
ción que ¿ú debías hacer muy pronto según las cláusulas dé nuestro pacto* 

—Y piensos que aceptaré esa elección ? 

—No sé como, podrás rehusarla.. 

—=Vames, Satanás, dijo Luizzi que había recobrado toda su energía; va¬ 
mos, no pierdas tieinpo inspirándopie una mala resolución que he tomado 
ya. Dos veces has salvado mi.vida; con la condición de darte un tiempo de¬ 
terminado de ella. Cuánto tiempo necesitas para sacarme de aquí, inocen¬ 
te, rico y bueno como salí de la cárcel de Caen? í 

I —Necesito mas tiempo que el que puedes darme, mi amo: estamos á ! • 
de diciembre de 183.*... y, de hoy en un mes, es preciso que hayas hecho 
la elección de lo que ha de hacerte feliz y sustraerte á mi poder ; ya sabes 
que si no has hecho esa elección, me pertenece tu ser desde ese último 
dia. 

' —Y tú también sabes, replicó Luizzi, que si muero'antes de haberla 
hecho, me libro de tí, ó al menos corro la suerte común á todas las almas 
cuyo destino e«tá en manos de Dios. Asi, pues, te interesa mi salvación st 
aun insistes en apodérate de mí. 

El Diablo se echó á reir, y respondió tranquilamente al barón: 

—Di, mi amo, piensas que no eres ya mió? 

—Eso es lo que no quiero discutir, dijo Armando; te he propuesto un 
convenio : le acoplas ó no ? 

—Escucha, contestó Satanás; probablemente estamos destinados á vivir 
eternamente juntos; asi pues, no quiero tener conmigo nn condenado que 
diga al primero que llegue que he procedido mal con él. Ademas eres algo 
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pariente raio, barón de Liiizzi, porqué eres de la raza de aquel buen hijo 
de Eva que perpetró el primer asesinato; quiero sea buen Diablo para coq 
mis primos cualquiera que sea el grado en quejo sean; te quedán. treinta 
y un dias para hacer tu elección ; con que dame treinta y saldrás de aquí, 
no solo inocente, rico y con salud , sino también interesante como la víc¬ 
tima de.una odiosa persecución y de un error inaudito. El único tíUilo que 
le falla al favor de los hombres es la celebridad; vamos, yo le la daré. 

—Y si te doy esos treinta dias, qué me quedará ? 

—Veinte y cuatro horas para hacer una elección que se hace en un se¬ 
gundo. Si hits visto lo que has visto sin saber donde ésta la felicidad, no 
lo sabrás nunca. Si escoges bién, pierdo yo la partida; si escoges mal, la 
gano. Uno y otro debíamos venir á parar á un juego de dados, y esto es 
un juego de dados verdaderamente. Pascal jugaba á cara ó cruz la inmorta¬ 
lidad del alma, y Juan Jacobo Rousseau apuntaba á un árbol con una pie* 
dra decidido á no creer en Dios sino daba al árbol;.tú tienes sobre estos 
dos grandes génios la ventaja de no poder dudar de Dios ni de la inmorta¬ 
lidad del alma, pues has visto al Diablo en persona¿ y has negociado con 
él tu alma. Yo he procurado educarte bien: te he mostrado las alcobas de 
la clase media, te he mostrado las cabañas, y por último, hasta las buhar¬ 
dillas : has encontrado durante tu vida legisladores, magistrados, comer¬ 
ciantes, banqueros, médicos, cómicos, rameras; has tratado en fin, á 
cuantos componen la sociedad, y debes saber á qué debes atenerte, i 
—Tpdavi* no, dijo el barón , porque me falta saber qué ha sido de las 
tres únicas mujeres buenas y generosas qne he visto en mi vida. 

-rQuiefes saber su historia? voy á contártela; quiero ser complaciente 
hasta el fin. Dime por cual quieres que empiece. Oye la hora qué está dan- 
do: exijo absolutamente treinta dias de los treinta y uño que te quedan de 
vida; e) ; tiempo que dure mi relato le rebajaré de las veinte y cuatro horas 
que te dejo. Eres dueño de escucharme antes ó después: solo empezaré mi 
relato con esta condición; por lo demás, podrás interrumpirmeciiaudp 
gustes. ’ f . , 

Luizzi no vaciló.. Desde su.salida de la audiencia estaba decretada, laelec- 
cion quq quería hacer , y poco le importaba , una vez libre de la condecí 
que pesaba sobre él r tener un mes é una hora para decidirse. Y^ Je;escu-n 
clio : puedes empezar dijo á Satanás. 

Y Satanás tomó entopees la palabra., ; < • , . ! . : 


íj . . • ' : • ; • ■,* . n •. r 
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k nqui lo que ha pasado á tu hermana Ca¬ 
rolina , si quieres que empiece por ella, 
i Luizzi hizo una señal de asentimiento y 
el Diablo empezó: 

| —Tú no conoces á tu hermana, barón; lú 
, solo has visto en ella uoa joven falla de espe- 
rienciay llera de exaltación, que cometió la 
j torpeza de enamorarse de un picaro y que ha 
sido víctima de su ignorancia. Estás muy 
engañado, mi amo. Carolina es una de esas almas especiales, débil ante la sú¬ 
plica y el dolor ageno, enérgica ante el vicio y la desgracia. 

Vas á ver si la he juzgado mal. 

Como ya te he dicho, no ha recibido la carta que le dirigiste desde 
Fontainebleau; aquella carta fué entregada á su esposo, y su esposo comu¬ 
nicó su contenido á Julieta, y Julieta le comunicó á Mr. de Cemy. Tam¬ 
bién sabes que Gustavo Bridely recibió tu carta y aquella carta fué enseñada 
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por él á Julieta la gran maestra en el arle de sacar partido de una mala si¬ 
tuación. Bridely, Mr. de Cerny, Julieta y Enrique Donezau salieron de 
París aquella misma noche. Aquella salida'fué el resultado de un conciliá¬ 
bulo en qne no se admitió á tu hermana y cuyo objeto te diré al llegar á 
los personages con quienes tiene mas particular relación. 

El Diablo se detenia de cuando en cuando como si quisiera dar lugar 
á que Luizzi le interrumpiese; pero este sabia demasiado bien que nodebia 
aprovechar la atención de Satanás que se vio pues precisado á continuar: 

—Debes recordar, mi amo, que Mr. Edgardo du Bergli era una de las per¬ 
sonas que mas frecuentaban tu casa. Era demasiado decente paré ir á una 
casa donde tenia que sufrir la sociedad de Mr. Enrique Donezau, y era al 
mismo tiempo demasiado indecente para asistir á la misma casa por una 
muchacha como Julieta, pues hay de venta en París mas de ciento de mas to¬ 
no, de mas gusto y mas sanas que ella, pero entre el rústico que se lla¬ 
maba Donezau y la bribona que se llamaba Julieta estaba tu hermana y esta 
era la que le llamaba á tu casa. Mientras tú estuviste presente, ocultó con 
cuidado un deseo que tú eras bastante hábil para descubrir y bastante dies¬ 
tro para vigilar y bastante resuelto para reprimir en caso de necesidad. El 
marido no le parecía gran obstáculo pero, mas avisado que tú, habia conocido 
que la brutal y lúbrica naturaleza de Enrique Donezau. daba la preferencia 
á la naturaleza lasciva y ardiente d# Julieta ; sospechaba que tu cuñado cu¬ 
raba poco de su mujer; pero estaba lejos de suponer que al ausentarse la 
dejara virgen y pura como la habia recibido. 

Guando verdaderamente comenzó á esperar fué el dia siguiente al de 
la partida de Enrique y Julieta. Aquel dia fué á hacer su visita de costum¬ 
bre y encontró á Carolina sumida en la mas viva desesperación. En efecto, 
en el espacio de veinte y cuatro horas habia sabido tu fuga con Mad. de 
Cerny, la partida de Julieta, seguida, con pocas horas de diferencia, de la 
partida de su esposo. 

—Cómo! esclamó Luizzi admirado, con qué no partieron juntos? 

—Escucha, mi amo, dijo el Diablo, si rae haces mezclar todas estas his¬ 
torias, no solamente te quedarás en ayunas sino que no acabaremos 
nunca. 

Edgardo encontró pues á Carolina hecha una Magdalena. 

—Qué os aflijo? la preguntó. 

Carolina creía que du Berg)i era su amigo; también vos le tratabais co; 
mo á tal; ese es comunmente el primer grado que loman los amantes en 
las casas buenas, y siempre es e! hermano ó el marido y algunas veces los 
dos, quien firma el diploma: Carolina le contó pues la desgracia que le su¬ 
cedía. La desgracia vela la facultad* pe^picaz del alma del mismo modo que 
las lágrimas velan las facultades visuales de los ojos. Caroliua no echó dp 
ver la maligna alegría que apareció en el rostro de du Bergb al oir aquella 
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noticia; el joven la prometió no abandonarla, é informarse exactamente de 
lo que había sido de su esposo> de tí y de Julieta. Debes conocer que Ed* 
gardo con loe proyectos que tenia, se guardó muy bien de hacer la menor 
diligencia en averiguación de vuestro paradero: empezó por conceder algu¬ 
nos días á la desesperación de tu hermana, y luego, como hábil seductor, 
se dedicó á infundir en el alma de Carolina una sospecha que estrañaba no 
ver en ella. 

Una noche se hallaba sentado al lado de tu hermana y la decia: 

—Sí, señora, me da vergüenza decíroslo, vuestro esposo, el que posee 
vuestro amor, el poseedor de esa belleza encantadora y pura, os ha pos¬ 
puesto á una mujer que por ningún titulo vale tanto como vos. 

—Habíais de Julieta, no es verdad? estáis equivocado: es mas gracio¬ 
sa y mas bella que yo ; hace mucho tiempo que yo había echado de ver la 
preferencia que la daba mi esposo, pero hubiera sida una injusticia en mf 
querer ser preferida siendo la menos bonita. 

Edgardo debió admirarse no poca de tan estraña abnegación, y tomó por 
necedad lo que solo era ignorancia. 

—En verdad, señora, respondió, que sois escesivamente modesta: no 
os estimáis en lo que valéis; ademas aunque Mr. Donezau se hubiera dejado 
arrastrar de una pasión poco concebible, su honor hubiera debido prohibir¬ 
le introducir á so querida en casa de su esposa. 

' Es preciso decirte, mi amo, continuó Satanás, que tu hermana había 
oida pronunciar en la sociedad el nombre de esposa y de querida; pero de¬ 
bes conocer quela era difioil espHearse lo que era ser querida de un hom¬ 
bre cuando para ella ser esposa solo era llevar el nombre del esposo; asi pues, 
contesta á Edgardo: 

—Peto cómo; era querida suya? ' ■ * 

Edgardo no comprendió esta pregunta; se imaginó que Carolina ducha¬ 
ba simplemente de la realidad del hecho , y no creyendo deber contempori¬ 
zar con la necedad de una mujer tan difícil de convencer, la respondió con 
mucha franqueza: i 

—No puedo ocultaros, señora, que tengo-las últimas pruebas. 

Y como Carolina le mirase con. mas admiración aun, añadió: 

^-Dispensadme la conferían que voy á haceros; pero los he cogido jun¬ 
tos y solos. * ■■ 

, i—Y éso que importa? dijo la joven; yo. misma los he dejado así veinte 
veces. . . 

—Perdonad, repuso Edgardo con alguna impaciencia; me causa rubor la 
palabra que voy á emplear, pernios he visto besándose. 

—También mi hermano me besa á mi. 

—La tuteaba. ; i J 

— Ya lo creó: mi herraaho 5 me tutea también* 
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Esto era superior a cuanta necedad podía imaginarse Edgardo en una: 
mujer; entonces creyendo no debía andarse con miramientos con una idicn 
ta cuya lonteria le desencantaba un poco , respondió brutalmente á tu her¬ 
mana: 

—En fin, ya que es preeiso decíroslo, be sorprendido á Vuestro esposo: 
en la cama de Julieta. 

—j En su cama! esclamó Carolina. ¿ Acostado con ella? / 

-Sí. . . 

Carolina se puso como la grana y dijo en voz baja: 

—{Desnudos! • r 

Edgardo, empujado ai estremo, contestó riéndose ; ; 

—Desnudos los dos. 

Al oir esta revelaoión, Carolina ocultó la frente entre sus manos; una 
estraña confusión de ideas, de sospechas, de'dudas, vinoá ajilarla en tanto 
que Edgardo que creía simplemente emplear una frase de efecto, añadía: 

—Ya veis, señora, que al salir de vuestro lecho iba al de vuestra 
rival. 

—{ De mi lecho! esclamó Carolina; si.no ha estado nunca en él, os lo 
juro. * 

Todo estaba ésplicado para Edgardo. La exigencia de una rmujer como 
Julieta á su amante, no era cosa que debía estragarle, porque semejante 
exigencia es mas común de lo que á tí te se figura; pero no hubiera podido 
creer en la evidencia del amante si su conversación con Carolina na le hvn 
hiera persuadido anticipadamente de que aquella obediencia'bahía sido com¬ 
pleta.. 

—Ahora conocerás, mi amo, cuan bella presa debía ser tu hermana para 
un hombre como Edgardo. Una hermosa jóven virgen, es bocado bastante 
raro para escitar los deseos de un libertino quien quiera que sea; pero una 
mujer casada y virgen, encierra un encanto capas de trastornar la cabeza á 
otros menos disolutos que el bello Edgardo. 

—Pero esa era una bajeza, una infamia; esclamó Luizzi. 

—Vamos, úti amo, replicó el Diablo $on sarcasmo inéltnanda la cabeza 
s obre el hombro, vamos, mi amo, tú sabes muy bien que uná mujer asi 
es un buen bocado, dígalo sino Mad. de Qerny; ¿piensas que hubieras he¬ 
cho la locura de robarla si hubiera sido mujer de su marido, buena madre 
de familia, rodeada de niños llorones y dotada de uña 4 hermosura degrada¬ 
da por la posesión lejítima y la maternidad? No por cierto, mi amo, na lo 
hubieras hecho. Te sedujo lo picante do la aventura tanto ¿orna el valor 
real de' la querida, y ahora te parece malo lo que tú hiciste con tanto 
placer. < 

—Lo que yo hice es diferente , dijo Luizzi. . i * 

—Sí, replicó el Diablo, esa es la salida de todos tosí hambres: Jo que y<> 
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hice es diferente. Todos tienen su razón para disculpar en sí mismos lo que 
condenan en los demás, y obran asi de buena íó* Lo que es tú, mi amo, no 
has cometido ninguna mala acción ( y has cometido muchas ) que no haya s 
condenado cuando la has visto reproducida en otro. Vamos, y ¿quién 
te .ha dicho á tí que Edgardo no tenia sus razones para desear i tú herma¬ 
na ? ¿Quién te ha dicho que si yo quisiera convertir esta, historia en ,una 
novela sentimental para una revista literaria, no hallaría medio de intere¬ 
sarte en la infame seducción de aquel hombre, pintándotele devorado por urt 
amor superior á su voluntad , lo cual seria verdadero , pero decidido á de¬ 
fender á aquella joven del abandono insensato de su hermano y da la odiosa 
indiferencia de su marido, lo oual seria verdadero también ? Pero el fondo 
déla acción no seria menos culpable y odioso, porque yo engalanase mi 
narración con (rases sentidas y delicadas; no por eso dejaría de ser la inten^ 
cion de aquel hombre la de un libertino sin pudor. 

Seguro Edgardo de la ignorancia de Carolina * necesitó mucha destreza 
para hacerla comprender lo que quería de ella. Es cosa muy sencilla pedir 
á una mujer los favores que otorga á su marido, pues sabe de qué se trata; 
es cosa muy sencilla pedir á una doncella lo que aun nq ha otorgado á 
nadie, porque debe sospechar que por alguna cosa es doncella; pero pedir 
á una mujer que cree haberlo dado todo , uua felicidad cuyo sentido no 
comprende, es empresa difícil, mi amo, se necesita para ello ser maestro 
examinado en la ciencia de la corrupción. 

Así, pues, la lucha fuó larga, y du Bergh se guardó muy bien de llevar 
mas allá la esplicacion que por casualidad había dado á Carolina: retrocedió 
rápidamente y se concretó al papel de amigo y protector, asegurándose así 
a libre entrada en casa de Carolina. Tu hermana, solo; 1 sin recursds dura¬ 
bles, sin la menor idea de ia administración de bienes , le confió la direc¬ 
ción de sus asuntos. Edgardo aceptó; entonces rodeó de atenciones á tu her¬ 
mana; entonces esclavo solícito y obediente, no vió correr dé sus ojos uua 
lágrima sin apresurarse á enjugarla, no vió escaparse de sus labios la es- 
presion de un deseo sin apresurarse á satisfacerle. Estaba triste cuando ella 
lo estaba, esperaba cuando esperaba el'a, y cuando la hubo hecho ver cuán 
posible es que una vida se una á otra vida por lodos sus puntos, en el mismo 
deseo, la dijo que aquello era lo que so llamaba amor, y Carolina com¬ 
prendió entonces que no habia sido amada así. Y hé aquí lo que le respoh» 
dio él dia que la hizo aquella confesión. 

• ~¿Con qué eso es lo que vos llamáis amor, Edgardo? ¿es esa bondad 
generosa, esa protección decidida, ese cuidado de colocaros entre mi y la 
desgracia que se apróxima, esa tierna solicitud en mi dolor que os hace pre¬ 
ferir la tristeza de mi conversación á todos los brillantes placeres áque estai s 
acostumbrado? ) Oh I \ cuán dichosos son los hombres en poder amar asi! 
¿ Y qué pueden dar jas mujeres en cambio de semejante sentimiento? 
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—Pueden dar, Carolina, lo que yo quisiera obtener de vos, y es una fé 
sincera en esta adhesión, una verdadera satisfacion en ser objeto de ella. 

. -—Yo no llamaba á eso amor, Edgardo, yo creía que era reconocí- 
miento. > 

—Es que aunque eso sea amor, no es el amor completo, dijo Edgardo. 

Y como Carolina le mirase con dulce sorpresa, continuó: 

—Hace un instante me decías que preferíais vuestra conversación ¿ los 
frívolos placeres de la sociedad, y asi me dabais las gracias; yo Carolina no 
merezco que me deis Jas gracias poroso; cuando vengo á veros es porque 
no puedo menos de hacerlo; es porque el veros es para mí un placer; es 
porque el oiros es para mí una felicidad; es porque el ver que me escucháis 
es para mí un triunfo; es porque toda mi vida está en vos; es porque sois 
dueña, no solo de mi suerte sino también de mi alma; es porque yo viviría 
por vos como vos quisiórais; es porque siento por vos como vos queréis. 

Carolina escuchaba con avidez estas palabras, interrogando ¿ su corazón 
dichosa y llena de orgullo por el imperio que egercía, y murmuró dulcen 
mente: 

—Y como se puede pagar tanto amor, | Dios mío f : 

—¿Cómo se puede pagar? esclamó Edgardo; creyéndoos feliz por ser 
amada así, y por Ser amada del que os ama ; sintiéndoos llena de orgullo 
por su esclavitud, solo porque él es el esclavo; aceptando su. protección 
solo porque es la suya; conociendo en fin¿ que él es el único de quien todo 
se puede recibir, felicidad > placer; dolor, y que ¿I lleva en sí vuestra alma 
como vos lleváis la vuestra on vos. Ved aquí Carolina, ved aquí de qué 
modo se puede pagar tanto amor. ; 

«—{Oh 1 dijo tu hermana entonces, si es así, yo no soy ingrata, Edgardo. 

—I Con qué me amas II esclamó el joven acercándose á ella. 

—Edgardo, ¿qué hacéis) dijo Carolina retirándose asustada. 

Y añadió después de un instante de silencio: 

—Habéis acusado á mi esposo y á ¿ulieta de que se tuteaban: se eso era 
un crimen en ellos también debe serlo en nosotros. No hay duda, soy cul¬ 
pable pues, os habéis creído con derecho.» hablarme asi. 

Edgardo se vio un.pooo desorientado por esta reflexión; pero, decidido 
á aprovechar el terreno que habia ganado, repuso aparentando utia tristeza 
admirablemente representada : 

—Os equivocáis, señora; este lenguaje que en mí solo he sido el es- 
trávío de un instante, les era á ellos habitual; yo os he hablado de él cuan¬ 
do no * tenia derecho á ello, pero ellos no.tenían derecho & hablarse asi. 

. —No os comprendo, dijo Carolina* 

—El amor tal como arabo de pintárosle, aun no es iodo el amor; ade-* 
mas de esa union de las aimás, tan bella y lah santa háy ótraVuhton embria¬ 
gadora y febril. Cuando estoy á vuestro lado, Carolina, añadió.acercándose, 
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sé turba mi vista, lato mi corazón, se estremece mi cuerpo; tocad, dijo 
tomándola mano de la joven, no me sentís arder? Miradme; no veis que mi 
miradas se estravian ? 

Carolina lé escuchaba con un terror tanto mayor, cuanto que sentía 
deslizarse en ella misma la turbación que con tanto ardor le pintaba Ed¬ 
gardo. 

. ■ —Dejadme, le dijo asustada, dejadme! 

—Oh ! vos no sabéis la embriaguez que esperimenta aquel cuyas miradas 
• se pierden en las miradas de la mujer á quien ama! 

Y al hablar asi , du Bergh tenia sus ojos fijos en los 1 de Carolina lanzán¬ 
dola los rayos ardientes de su amor. 

—No saber cuanta voluptuosidad hay en sentir en su mano la mano de 
la que se ama, en sentir su corazón latir contra el suyo; unirse sus labios á 
los vuestros, perteneceros todo su cuerpo. 

Y, estb diciendo, tomaba con suavidad Jas manos de tu hermana, enla¬ 
zaba sus hírazoS á su cintura, la estrechaba contra su seno, y unía sus labios 
á los suyos. m 

—Y sucumbió Carolina, no es verdad? esclamó Luizzi lleno de cólera y 
desesperación. r - 

*-La crees capaf de sucumbir? dijo Satanás con tono burlón. 

—Y qué mujer ignórantecomo Carolina, abandonada como Carolina,des¬ 
venturada como Carolina, no húbtera sucumbido en su lugar ? dijo triste¬ 
mente Luizzi. 

—Cualquiera otra sin duda, barón, contestó el Diablo, cualquiera otra 
hubiera sucumbido; pero tu hermana resistió. 

.—Carolina 1 esclamó Luizzi lleno de alegría. 

—Carolina, de quien has sospechado, porque lo único que te fallaba era 
no creer siquiera en la virtud de una sola mujer; Carolina, que arrancán¬ 
dose de los brazos de Edgardo, esclamó como iluminada por una luz des¬ 
cendida de repente del cielo.(porque en justicia debo confesarte que Dios 

se mezcló en el asunto) Carolina, repito, que esclamó: 

—Oh I ese es el crimen ! Nunca I nunca! 

Edgardo perdió por una sola palabra el camino que habia andado: tenia 
mitre las manos una mujer á quien acaso hubiera podido persuadir de que 
níquel no era el crimen; [tero cometió la torpeza de decir en seguida : 

. —Si es un crimen en otras mujeres, no lo es en vos, en yos, pobre 
mujer, infeliz y abandonada, en vos, entregada por un hermano impru¬ 
dente á un marido sinhoéor, en vos desheredada del apellido de vuestra 
familia, en vos que nada debéis á la sociedad pues nada ha hecho por vos. 

El Diablo calló y Luizzi le dijo mirándole atentamente: 

—¿Y qué respondió ella á esas acusaciones tan justas hácia todos nos¬ 
otros? 


Digitized by v^.oo5Le 




m 

—Respondió sencillamente mostrando el cielo cort et dedo : La sociedad 
no es mi juez. 

Satanás miró el efecto que estas palabras habían producido en Luizzi y 
éste le dijo entonces : 

—Y te atreves á repetirme esa frase! jno temes que me aproveche de 

é! ? 

—Te aprobecharás si quieres así que acabes de oir la historia de tu her¬ 
mana ; luego continuó: 

En vista de tan noble contestaron, era justo que el cielo enviase en ayu¬ 
da de la desventurada Carolina algún protector que la salvase, algún suceso 
que la librase de las nuevas seducciones de du Bergh, ¿ no es verdad , mi 
amo? porque aquella escena se renovó mas de una vez, y sin embargo, Ca¬ 
rolina resistió siempre hallando en sí misma mas fuerza que todos los lazos de 
familia dan á otras; resistió no solamente á su abandono y á su soledad, 
sino también á su amor, porque amaba ¿ Edgardo; y, después déla desgra¬ 
cia que tú la habías causado, necesitó resistirá la que le causódu Bergh; por. 
que este, resuelto á obtener aquella mujer, nada escaseó de euanto podía 
vencer sú resistencia. La dejó sentir poco á poco los preludios déla miseria; 
la entregó á los insultos de los acreedores, á las injurias de los criados, á 
todo lo que proporciona al corazón una desesperación que hace ruborizar^ 
é iba incesantemente á decirla, cuando la veia llorando y desconsolada : 

Sé mía! y te devolveré las riquezas, la felicidad y la honra* 

Pero ella respondía sin cesar: 

—Mis riquezas no están en este mundo, mi felicidad la recibo del cielo, 
y la honra la llevo en mí. 

—Noble hermana mia! escl&mó Luizzt con lós ojos arrasados de lá¬ 
grimas. 

—Noble hermana tuya, en efecto, dijo el Diablo, porque al fin llegó á 
ella la noticia de la acusación que pesa sobre tí; llegó en el momento en 
que su miseria llegaba al colmo, cuando apenas la quedaban fuerzas para lu¬ 
char consigo misma; pero cuando supo que tú eras desgraciado, halló bas¬ 
tantes para acudir en tu ayuda. Mad. do'Gerny sé había fugado contigo, con 
su amante, que la salvará; Carolina se fugó para librarse del hombre á 
quien amaba y para socorrer al hermano que la había abandonado. Leonía 
había partido oon un hombre rico, y porque la viste durante algunas horas 
sufrir algunas privaciones, lloraste por ella, por la que dormía sobre tus ro¬ 
dillas; Carolina partió sola, ápié, pidiendo limosna, para llevar el con¬ 
suelo de Supalabra al mismo que la había perdido, porqueta eres el autor 
de su perdición, mi amo; y el viaje ha sido largo, y nada la ha faltado ni 
la grosería de los posaderos, ni los dichos obscenos de los transeúntes, ni 
el hambre, ni la sed ni la fatiga que hace dormir á lo orilla del camino; y 
así, arrastrándose de dia en d¡a,de hora en hora, de minuto en minuto. 
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llegó moribunda y Tendida á la misma posada de Bois-Mandé de donde ha¬ 
bía partido Julieta para correr trás el vicio, y á donde la viste dirigirse en 
brillante carruaje. 

Luizzi bajó la cabeza ante este cruel apostrofe del Diablo que continuó 

En aquella miserable posada, cuyo dueño la concedió un jergón, había 
dos mujeres que padecían también: eran Eugenia y Mad. de Cerny. 

—Cómo! las dosl esclamó el barón. 

—Las dos , mi amo. 

—Y cómo habian llegado allí? 

.—Te lo vóy á contar si es que crees tener aun tiempo para escucharme* 
porque están dando los cuatro. 

Luizzi calculó que le restaban aun veinte y cuatro horas para hacer su 
elección, y dijo ai Diablo que continuase.» Abrevia tu narración, añadió, y 
suprime las reflexiones con que la alargas á tu capricho y de las cuales te 
dispenso. 

—Cómo se entiende, mi amo! le dijo el Diablo; me tratas como si fuera 
un literato á quien se paga á tanto la línea; tengo conciencia, y no hay buen 
autor que no hubiera hecho siquiera un tomo con lo que acabo de contarte 
en el trauscurso de algunas horas. 



TOMO ii. 


69 
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Abuelo y ti le te. 


u te lo pierdes, mi amo, continuó el Dia* 
blo; porque te iba á contar una escena 
muy buena, es decir, el conciliábulo entre 
Julieta, Cerny y Gustavo de Bridely. Hu¬ 
bieras visto la impotencia del gran señor» 
poniéndose al nivel de las mezquinas infa¬ 
mias de una ramera y un intrigante; hu¬ 
bieras visto el vicio, la maldad, la sed de oro avanzando paso á paso, trope¬ 
zándose uno contra otro, reconociéndose todos por personas de igual catego¬ 
ría , desenmascarándose sin vergüenza, saludándose, tendiéndose la mano. 
De este modo vendió Julieta á Mr. de Cerny el secreto de tu fuga con Leonia, 
bajo la condición de que el conde la ayudaría á conseguir de Mr. Paradéze, 
que la reconociera por niela y de que emplearía todos los medios para es- 
torvar á Mad. de Cauny, ahora Mad. de Paradéze, reconocer ¿Eugeniapor 
la hija que la fué arrebatada. 



Digitized by v^oOQle 







547 

—¿Y con qué ha pagado el marqués de Bridely semejante servicio? pre¬ 
guntó Luizzi interrumpiendo al Diablo. 

—Le ha pagado con el nombre y las riquezas que ha robado, contestó el 
Diablo. En este momento existe una promesa de casamiento entre Gustavo 
de Bridely y Julieta tu hermana. 

—Pues, ¿no amaba á Enrique Donezau ? replicó el barón. 

—Valía mas, dijo el Diablo , ser querida de Enrique Donezau á quien un 
necio habia regalado 2o,000 libras de renta, que ser ramera; pero valía mas 
aun ser esposa legítima del señor marqués de Bridely, que querida de Enri¬ 
que Donezau; y tu hermana no vaciló un momento en la elección. 

—Y ha salido bien en todo3 sus proyectos 1 dijo el barón. Gomo que he 
sabido demasiado tarde lo que era esa mujer, no he podido poner obstácu*- 
lo ninguno á su triunfo. 

—Es cierto, contestó el Diablo; á fé mia que ha faltado muy poco para 
que no sucediera todo lo que-ha sucedido. 

—Y cómo ? 

—Suponte que mi historia de Mateo Durand no hubiese producido el 
efecto que yo esperaba : no se hubiera separado de nosotros Fernando y por 
consiguiente no nos hubiera dejado solos á tí y á mí. 

—Seguramente, dijo Luizzi con amargura; comprendo como me enga¬ 
ñaste diciéndome que aquella historia me era enteramente estraña. Pero no 
importa; volvamos á Julieta. 

—Gomo quieras: para volver á ella debo también decirte que Fernando, 
si no se hubiera separado de nosotros te hubiera contado la historia de Jua¬ 
nita, y una vez sabedor de que era tu hermana, la hubieras impedido hacer 
el mal que ha hecho. 

—Según eso, ¿ ha conseguido su objeto ? 

—Vas á verlo. En otra ocasión te hablé de Bricoin; tú no conoces á Bri- 
eoin, mi amo, y por consiguiente ignoras lo que es una de la3 peores natu¬ 
ralezas llegada á la estrema vejez. 

El hombre que mató al marido de Mad. de Gerny para casarse con esta 
y apoderarso de sus bienes, el hombre que la quitó su hija para casarse con 
ella y apoderarse de sus bienes, debe tener una pasión singular al dinero. 
Tú sin duda no has visto esa pasión cuando ha llegado al último término de 
su locura; cuando la vejez hace perder toda reserva para con la sociedad al 
que tiene esa pasión , éste se entrega por eompleto á ella. 

No se trata del furor del avaro que amontona sus tesoros y que los en¬ 
tierra lleno de orgullo por la fuerza que le dan, diciéndoseá sí mismo y á los 
demas que podrá hacer uso de ella el día que quiera: triste satisfacción, or¬ 
gullo miserable con que la avaricia procura dorar las miserias que ella mis¬ 
ma se impone. Se trata de la decrepitud del mismo vicio, se trata del anciano 
que, rodeado de riquezas, llenas sus arcas, llenos sus graneros, llenas sue 
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bodegas, teme morir de hambre y de sed ; se trata de la imbecilidad que se 
arrastra en el patio de un palacio, en las cocinas, en las cuadras disputando 
un grano de trigo á las gallinas, recogiendo un mendrugo de pan para es¬ 
conderle en algún sitio secreto de su cuarto , robando un liard olvidado á un 
criado para añadirle á un talego de escudos que un arrendador le ha traído la 
víspera, se trata de una cosa baja, idiota, cruel y débil á la vez; una eos 
que no puede escitar odio pues tal es la debilidad que hay en semejante pa¬ 
sión; una cosa que no puede escitar compasión pues tal es la astucia y la mal¬ 
dad que hay en los medios que inventa para satisfacerse. Tal era Bricoin, 
convertido en Mr. de Paradéze. 

Una mujer noble, de sentimientos elevados y dulces, ha vivido muchos 
años sin poder librarse de semejante dueño. La joven Valentina de Assim- 
bret, débil ya porque todo habia sido destrozado en ella , se babia converti¬ 
do en una vieja temblona aniquilada por las privaciones, precisada á ocul¬ 
tarse para ocultar sus harapos, y degradada hasta el punto de robar á su 
vez lumbre para calentarse, pan para comer y vino para embriagarse y olvi¬ 
dar algunas veces el frió y el hambre. 

Esta era la mujer á quien Mad. de Cerny iba á pedir una protectora, 
esta era la mujer á quien Eugenia Peyrol iba á pedir una madre; pero, como 
ya te be dicho los habia precedido Julieta. Cuando llegó, se hallaba enferma 
Mad. de Paradéze; tendida sobre un jergón, tenia por única enfermera una 
anciana que seguramente no se hallaba menos miserable que ella. Julieta 
llamó á la puerta de aquella casa en otro tiempo tan espléndida, porque en 
]a época en que niña aun, se la habia echado de allí, conservaba bastante 
razón la avaricia del dueño para conocer que gastando solamente una peque¬ 
ña parte de las numerosas rentas de su mujer, poseia medios de crearse un 
buen capital. En aquella época se hallaba en lo mejor de la edad Mad. de 
Cauny, y su voluntad, por débil que fuese, luchaba contra la vergonzosa 
economía de su marido. Este por su parte, no se hallaba libre del temor 
de verla descubrir su antiguo casamiento; y como sabia que el vizconde de 
Assimbrct deseaba encontrar peasion para castigarle por haberse casado con 
su hermana, no se atrevia á dar á su mujer motivos de queja que hubie¬ 
sen podido llegar á oidos del vizconde. 

Pero una vez seguro de la muerte de su primera mujer, una vez lan¬ 
zada Juanita de la casa, se sentía superior á todo temor y se atrevió á man¬ 
dar como amo. Sin embargo se necesitaron veinte años para conducir á 
Mr. de Paradéze su mujer, y la casa en que habitan, al estado de degrada¬ 
ción en que Julieta los halló. Llamó pues á la puerta de aquella casa y na¬ 
die la respondió en mucho tiempo. Al fin, después de una larga espera, salió 
á abrir la anciana y única criada de que te he hablado y la preguntó qué que¬ 
ría. Julieta contestó que deseaba ver á Mr. de Paradéze para un asunto muy 
urgente en el que se interesaba su fortuna. La anciana la introdujo, y, ga* 
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liando una ala del palió de aquella inmensa casa, le mostró con el dedo una 
larga fila de habitaciones, diciéndole: Allá, á lo último encontraréis á Mr. 
de Paradéze en su cuarto. Julieta atravesó muchos salones abandonados; hs 
colgaduras caían á pedazos y estaban devorados los artesonados por la hume¬ 
dad que entraba por las ventanas rotas. Fué pasando de cuarto en cuarto y 
al fin llegó á una puerta cerrada que abrió sin llamar. 

En una pieza exigua vio á un anciano sentado en un miserable tabu¬ 
rete cuyos pies se habían recortado; tenia entre las piernas un barreño 
con lumbre en el cual se calentaba sin hervir un puchero en que nadaban 
una que otra legumbre; y cubría sus hombros una manta vieja de caballería y 
sus pies y sus piernas estaban rodeados de paja que les prestaba algún calor. 
Guando oyó abrir la puerta, se levantó y se volvió. Su cabello caia sobre 
sus mejillas, sus mejillas caían sobre su cuello, su labio sobre su barba: era 
la decrepitud en su espresion mas hedionda y asquerosa. Al ver á Julieta, se 
apoderó del miserable taburete en que estaba sentado y esclamó: 

—Qué me queréis? Yo no poseo nada , soy un pobre hombre arruinado! 

Julieta habia estado en Bois-Mandé bastante tiempo para saber el vicio 
que dominaba á su abuelo, aunque no había vuelto á su casa desde que se 
la espulsó de ella; así es que no estrañó aquel recibimiento. 

—Nada os pido, le respondió con intrepidez; al contrario, vengo para 
evitar vuestra ruina. 

El anciano puso en el suelo su taburete y se sentó entre Julieta y el bar¬ 
reño como si temiera que la joven le usurpase parte del calor. 

—Pues bien, quién sois? qué me queréis? 

—Ya os lo he dicho, contestó Julieta, vengo á evitar vuestra total 
ruina. 

—Y quién puede querer arrebatarme el miserable pedazo de pan que me 
queda? dijo el anciano. Todo el mundo sabe muy bien que ni un sueldo po¬ 
seo, y que si no pido una limosna es por respeto á mi nombre. 

—En ese caso , dijo Julieta ijngiendo retirarse , nada tengo que deciros- 

—Esperad! esperad! esclamó el anciano lanzándose hácia ella y detenién¬ 
dola; esperad que ya os conozco. Sois la hija de Mariquita, sois Juanita la 
criada de la posada. 

—Soy vuestra nieta y en ese concepto vengo á salvaros. 

—Yo no tengo ninguna nieta, dijo el anciano, no tengo hijos. 

—Teneis una nieta que soy yo, teneis una hija que es Mariquita; y si no 
me hacéis vuestra heredera, en recompensa de lo que vengo á deciros, se 
os arrebatará cuanto poseéis; porque hay una persona que puede enviaros á 
morir en una cárcel. 

Esta amenaza espantó á Bricoin, que, ocultando la frente entre sus ro¬ 
dillas, murmuró con tono de niño líoron: 

—Mi mujer murió... no hay pruebas, no hay pruebas.... soy inocente. 
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—No dudo que será difícil hallar pruebas; pero vive aun la hija de Mad. 
de Gauny y yo se donde eslá. 

—La hija de mi mujer! esclamó el anciano levantándose, acometido de 
un temblor espantoso. Viene á robarme todo lo que tengo, no es verdad? 
Pide todo lo que era de su madre? Quiere despojarme de todo, hacerme 
morir de hambre? 

—Es muy capaz de todo, respondió la escelente nieta de aquel honrada 
anciano. 

Oh! no lo consiguirá! no lo consiguirá! dijo Bricoin con furor. 

—Difícil será que se lo impidáis. Es una gran señora , muy poderosa, con 
mucho apoyo en la alta sociedad; acaso yo soy la única persona que puede 
libraros de ella. 

—Y de que modo podrás hacerlo? dijo el anciano acercándose á Julieta* 

—Y de qué modo me pagareis ese servicio si os le presto? 

El anciano bajó la cabeza y contestó con aire solícito y misterioso. 

—Mira, tengo escondida una preciosa alhaja que usaba mi esposa cuando 
era joven, y te la daré. 

Julieta quiso probar hasta donde llegaba la bellaquería y la avaricia do 
Bricoin y le dijo que la enseñara aquella alhaja. 

El anciano fué á un rincón del cuarto y levantando un pedezo de tapiz 
sacó una cadena que entregó á Julieta; esta conoció al instante que era do 
cobre dorado y la tiró adelantándose hácia la puerta diciendo: 

—Voy á poner en noticia de Mad. de Paradéze que existe aun su hija. 

El anciano tuvo aun bastante fuerza para colocarse entre Julieta y la 
puerta. 

—No saldrás! no saldrás! la dijo. 

Pero como Julieta le rechazase con violencia, añadió en voz baja y su¬ 
plicante procurando sonreírse: 

—Me he equivocado, Juanita, me he equivocado: había puesto allí esa 
cadena para cojer á los ladrones que hubieran venido por casualidad; pero 
tengo oro verdadero, y diamantes también, vaya te los.... te los.... te los 
enseñaré. 

—Veo que no nos entendemos, dijo Julieta; escuchadme : Si llega á ser 
reconocida la hija de vuestra mujer, no solo heredará todos los bienes de su 
madre sino también os dejará en la miseria. 

El anciano la interrumpió esclamando con abatimiento. 

—Y será esa la recompensa de treinta años de felicidad que he propor¬ 
cionado á mi mujer 1 

Julieta no se detuvo por la esclamacion de Mr. de Paradéze. 

—No solo os dejará esa joven en la miseria, continuó, sino que os acu¬ 
sara ante las autoridades de haberla hecho desaparecer en otro tiempo; lo 
menos malo que podrá sucederos es que os encarcelen y os quiten la ad- 
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ministracion de los bienes de vuestra mujer y hasta la de los vitalicios. 

—Es imposible, es imposible! replicó el anciano á quien tornaba todo su 
furor la idea de ser despojado. 

Julieta tampoco tomó en cuenta esta interrupción y continuó, querien¬ 
do ir derecha á su objeto: 

—Sin embargo, hay un medio de evitarlo: y es hacer declarar á vuestra 
esposa misma que vió á su hija muerta y que cualquiera otra que pretenda 
ser la hija que perdió es una intrigante culpable de la mas baja impostura. 

—Me agrada, me agrada esa idea, dijo el viejo; pero cómo lo consegui¬ 
remos ? 

—Eso corre de vuestra cuenta, contestó Julieta. Yo he cumplido con mi 
deber manifestándoos lo que hay. 

—Pero en fin, dijo Luizzi interrumpiendo por primera vez esta hedion¬ 
da narración: porqué se apresuraba Julieta á perder á Eugenio Peyrol? 

—Pardiez, mi amo, que tienes una memoria muy mala y un conoci¬ 
miento muy pobre de las leyes que nos rijen, dijo el Diablo; según has po¬ 
dido ver por el árbol genealójico que te tengo enseñado, Gustavo de Bride- 
ly ha heredado ya unos bienes que hubieran debido volver á Mad de Cau- 
ny y por consecuencia á Eugenia Peyrol. 

—Comprendo el interés que Gustavo tenia en no descubrir semejante 
asunto, dijo el barón. 

—Pero no comprendes que si Mad. de Cauny deja á falla de sucesión, á 
su esposo, todos sus bienes, Bricoin se hacia inmensamente rico; Mariquita 
heredaba esosbienesy Julieta los recibía de Mariquita. Julieta se casaba con 
Gustavo deBridely, y un picaro digno de presidio y una bribona á quien 
convendría marcar en el hombro se encontraban únicos herederos de una 
de las mas distinguidas y ricas familias de Francia. 

—Es cierto, dijo el barón, es cierto ; pero para que eso sucediera era pre¬ 
ciso que Mad. de Paradéze muriera antes que su marido. • 

—Justamente, contestó el Diablo; esa era la cuestión, y esa cuestión no 
se suscitó porque cada cual estaba persuadido de que el otro le entendía 
perfectamente. Lo que mas urjia era impedir el reconocimiento actual y 
futuro de Eugenia Peyrol. 

_Y, según lo que me has dicho, han conseguido su objeto los dos 

infames? 

—Y no Ies ha costado mucho/contestó el Diablo: un poco de pan, un 
poco de vianda, un poco de vino, y nada mas. 

—Qué quieres decir? 

—Ah! mi amo, será una horrible escena ver á aquel anciano y á aquella 
joven sentados junto al lecho de una madre anciana moribunda y casi idio¬ 
ta, contándola que una intrigante habia tenido la audacia de tomar el nom¬ 
bre de su hija. Y como se escapasen algunas pavesas de amor maternal de 
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aquella ceniza casi apagada, se regó la ceniza con vino y seeonvirtóen 
fango. Y á cada vaso de vino que se vendía á aquella desventurada se la 
hacia añadir una frase esplicativa á la declaración que se exigía de ella. Así 
fué como escribió bajo el dictado de su marido, y Julieta que habiendo sa¬ 
bido que una mujer llamada Eugenia Turniquel pretendía pasar por hija 
suya, declinaba en su lecho de muerte, hallándose sano su espíritu y libre 
su cuerpo, que su hija era muerta y que si habia aparentado buscarla había 
sido con intención de adoptar á la hija de su esposo; pero que la diferen¬ 
cia de edad que hubiera resultado entre ambas no la habia permitido feliz¬ 
mente llevar á cabo aquel acto ilegal. 

—Con que obtuvieron semejante declaración! esclamó Armando. 

—Sí, mi amo; y como aquella declaración hubiera podido ser retractada 
rocobrando la razón la anciana, se consiguió con facilidad obviar este in¬ 
conveniente. A la privación de todo, sucedió la abundancia de todo, y el 
abuso y el esceso produjeron la muerte que no habian conseguido el hambre 
y la miseria. 

—Con qué lia muerto Mad. de Cauny! esclamó el baroliv 
Murió algunos dias antes de venir Julieta á declarar contra tí, porque ya 
conocerás que su declaración contribuyó no poco á tu pérdida, mostrando que 
la deposición en que tú fiabas tanto no podía menos de ser falsa. 

—Pero como llegó tan tarde Eugenia á casa de Mad. de Cauny que no 
pudo evitar tan terrible desgracia? . t ; 

—Porque, graciasá tus cuidados, la vigilaba el señor marqués Gustavo 
de Bridely, quien, viendo el éxito de la astucia de Julieta, tuvo buen cui¬ 
dado de hacerla viajar de provincia en provincia, de modo que ho recobrase 
nunca á su madre, Mad. de Paradéze. Fatigada de aquellas pesquisas inúti¬ 
les, volvió al lado de su tio Rigot después de haber consumido los pocos 
recursos que la quedaban, y entonces fué cuando recibió la carta que la 
dirigible al llegar aquí, la cual la determinó á hacer la última tentativa. Par¬ 
tió pues á pié como tu hermana Carolina, pues mas de una vez se le habia 
advertido con demasiada crueldad que ningún socorro debía esperar de la 
condesa de Lemée, su hija, á quien no quiso decir que iba á buscarla una 
nueva fortuna, temerosa de sufrir desaires aun mas odiosos que ios que su 
ngratitud la habia hecho sufrir ya. 

Hizo animosamente su jornada y llegó á la puerta de casa de su madre, 
para saber que esta habia muerto y para verse amenazada con una cáreel, 
cuando se encaminó á casa del juez de paz con objeto de declarar en qué 
calidad se presentaba. Se habia tenido cuidado de poner en manos del jue z 
la declaración de Mad. de Cauny con la cual se le impuso silencio no bien 
pronunció la primera palabra para justificar su pretensión. Entonces abru * 
mada de desgracias, de cansancio y de miseria fué á parar á la posada don¬ 
de encontró en cama á Mad. de Cerny. 
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—Vamos, date prisa; deseo saber también por qúe he perdido á Leonia, 
como he reducido ¿ padecer sobre un jergón de una miserable posada á 
una mujer tan dichosa, tan bella, tan noble; hazme ver que solomo queda 
una esperanza en este mundo; afirmarme en la elección que tengo hecha. 
Habla, Satanás, que te escucho. 

Y Satanás continuó: 

TOMO I!. 70 
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Vu asesina. 


oy á continuar la carta de Mad. de Cerny. Enri¬ 
queta, cuya razón había resistido á la desgracia, 
se habia vuelto loca de alegría; Mad. de Garin á 
quien la amistad de Enriqueta habia preservado 
de la locura, enfermedad que se pega como la 
pesie, habia perdido también la razón viendo des¬ 
aparecer la de su amiga. Madama de Cerny habia 
quedado sola esperando los consejos de su abogado, cuando vio aparecer, al¬ 
gunos días después de haberte escrito, un juez miembro de una comisión 
nombrada para interrogarla acerca de la parte que pudiera haber tomado en 
el asesinato de Mr. de Cerny por medio de insinuaciones 6 consejos que tú 
hubieras obedecido. 

Insinuaciones ó consejos no se prueban; pero en buena justicia, no se 
quiere tampoco que los acusados puedan entenderse para combinar sus me- 
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dios i§ defensa, y Mad. de Cerny filé puesta, provisionalmente, en absolu¬ 
ta incamunicacjpn. Aquí, mi amo, pudiera yo referirte una larga historia; 
no la de los acontecimientos sobrevenidos á Leonia, mas sí la de sus pensa¬ 
mientos , la de su lucha y la de sus combates interiores, historia de que tú 
saliste triunfante al fin; sí, mi amo, porque Leonia no quiso creer tu crimen. 

—Oh! gracias! Leonia! esclamó Luizzi. 

El Diablo continuó sin contestar ¿ la interrupción de Luizzi. 

No quiso dar crédito á las pruebas evidentes que te condenaban; no 
quiso dar crédito ¿ su razón, que no podia menos de reconocer la fuerza 
de aquellas pruebas; no quiso dar crédito á lo que la decía su padre: ar¬ 
rostró su autoridad, y cuando por una parte desapareció la acusación de 
adulierio por muerte de Mr. de Cerny, y por otra se hubo terminado la 
instrucción de tu causa, Leonia fué puesta en libertad y salió de Orleans 
para venir á buscarte á Tolosa. 

—Oh! gracias! gracias, Leonia ! volvió á esclamar el barón; aquel cora-* 
zpn noble y generoso debiera ser el asilo del mió. 

—Corazón noble, en efecto, dijo el Diablo, porque Leonia no olvidó á 
nadie a) tomar su resolución; al pasar por Bois-Mandé se trasladó á casa de 
su tia Mad. de Cauny, á fin de saber las noticias que ésta habia adquirido 
acerca de la existencia de su hija 

Mad. de Cauny habia muerto el dia que ella llegó; el cadiver salía de 
la casa cuando Eugenia llamaba: cuando se rehusaba la entrada a Leonia 
despedía Julieta con insolencia á su antiguo amante, ¿ Enrique Donezau 
tu cuñado. 

—Enrique ! esclamó el barón; en efecto , no me acordaba yade él. ¿Qüé 
ha sido de él durante todo ese largo tiempo ? 

- r-t-Te contaré una larga historia en algunas palabras. Enrique habia segui¬ 
do ¿ Julieta creyendo que se habia ido con el conde. ¿Quieres saber cómo? 

—Cotitinúa , continúa, respondió el barón. 

—Corriente, dijo el Diablo; pero mira que se pasa el tiempo y aunque 
no es mucho 16 que queda que decirte, no quiero robártelo poco quetequedá. 

— Escucha, dijo Armando; me he decidido á darte doce horas délas 
veinte y cuatro que me restaban; componte de modo que cuando hayan pa¬ 
sado sepa ya qué acontecimiento ha detenido enferma á Mad. de Cerny en 
la posada y la ha impedido venir á verme. Entonces podrás tomarlas trein¬ 
ta dias de mi vida que te pertenecen y me pondrás en libertad según, me 
has prometido. 

—Estamos conformes, contestó Satanás, y continuó: 

Enrique Donezau y Mad. de Cerny se encontraron á la puerta de casa 
de Mr. de,Paradéze. Enrique, acababa de ser espulsado de la casa* y á 
Leonia se la negaba la entrada. No se eonocian; pero estában ambos bas¬ 
tante irritados por la grosería de la nueva dueña de la casa para quq Enri-* 
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que se atreviese á acercarse á Mad. de Cerny á fin de esplicarla su deseen^ 
tentó, y para que Mad. de Cerny le preguntase quién era la mujer que la 
había hecho responder con tanta insolencia y grosería. 

—¿Es la bribona mas indecente, contestó Enrique; como que se ha esca¬ 
pado de París con eierto conde de Cerny á quien yo he hecho pagar bien 
caro el rapto de esa picara. 

Ya sabes tú, mi amo , que Mad. de Cerny no era mujer á propósito para 
continuar una conversación en semejuntes términos; pero la decidió á sufrir 
)a compañía de aquel hombre, la circunstancia que podia revelarle quien era 
la mujer que viajaba con su marido. Había ido en carruaje desde Bois- 
Mandé á la quinta, y le ofreció conducirle en su carruaje. Enrique aceptó y 
hé aquí cual fue su conversación: 

—Con que vos, caballero, conocéis á la persoha que ocupa la quinta de 
Mr. de Paradéze? ¿Y conocéis también á Mr. de Cerny que ha viajado con 
día? 

—Le conocía por haberle visto en París una vez ó dos con motivo de 
ciertos asuntos que tenia con mi cuñado. 

—Ya, dijo la condesa, ¿con qué Mr. de Cerny conocía á vuestro cu¬ 
ñado? 

—Yo creo, respondió Enrique, que á quien conocía sobre todo era i 
Mad. de Cerny. 

—Es muy estraño, dijo Leonia, que no suponía que un conocido suyo 
pudiese tener semejante cuñado. . 

—Os puedo asegurar que es cierto, repuso Donezau; tanto le conocía 
Mad. de Cerny que se fugo con él. 

Mad. de Cerny logró disimular su sorpresa gracias al partido que ha¬ 
bía tomado de no dejar conocer á aquel hombre el interés que tenia én in¬ 
terrogarle. i 

—Ola ! dijo Leonia; ¿ con qué se fugó con vuestro cuñado Mad. de 
Cerny?. 

—Ya lo creo, contestó Enrique; se fugó con el barón de Luizrit toda la 
Francia lo sabe. 

—Sí, es verdad, se fugó con el que ha matado á Mr. de Cerny. 

Enrique palideció al oir estas palabras y contestó con voz balbuciente: 

—Que le baya matado ó no, no es del caso; eso lo decidirán los jueces. 

Leonia estrañó no poco la turbación de tu cuñado > y dijo mirándola 
atentamente; 

—Nadie mas que el amante que se escapó con la mujer puede haber ma¬ 
tado al marido. ■ . • t 

*■ v-Es posible, contestó Enrique * aunque yo no concibo que un hombre 
maté al amante de su mujer. Que se mate al amante de su querida , es muy 
diferente; añadió lleno de rabia. 
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* Mad. de Gerny palideció á su vez en vista de la ! manera con que Enri¬ 
que pronuació estas últimas palabras; pero, como temiera mosthir 'W sos* 
pecha que acababa de concebir, respondió tranquilamente á Donezau: 

—Y sin duda habéis venido á este pais para ver á vuestro cuñado? 

—Allá se las componga } contestó Enrique; que salga como pueda: He 
Venido por otra cosa. 

•^Y habéis conseguido vuestro objeto? 

Le he conseguido á medias; yo sé muy bien vengarme euando se me lia- 
ce una ofensa; ya se lo.he hecho ver á uno y no lardaré en demostrárselo a 
esa bribona que me ha arrojado de casa de su abuelo.... 

*-Es posible eselamó Luizzi, que dijera eso á Leoniaf Y Leonia no ha 
venido á declarar el verdadero nombre del culpable!... porqueél es el asesi¬ 
no, no e9 verdad? . , 

—Mi amo, mira que se vá el tiempo, y si me interrumpes no conclui¬ 
remos nuestra narración. 

Y Satanás continuó: 

Sí, Enrique dijo eso; se acusó él mismo. Qué quieres, amigo rríio , á 
no ser por esas indiscreciones el crimen sería un lindo juego. El cadáver 
sepultado algunos pies bajo tierra índica su existencia por medio de sU9csa- 
lacrones; el agua hace flotar en su superficie las victimas que le han sido 
confiadas; el fuego devora los cuerpos sin borrar- la señal de -las'heridlas, los 
intestinos conservan la huella del veneno, el alma del hombre no es nías 
fuerte, que todo esto; los remordimientos traspiran por todos los poros del 
cuerpo y el crimen sube á los labios y flota en ellos. Sí; Enrique Dottezau 
dijo eso, y como Mad. de Gerny no fuese dueña aquella vez de dominar el 
terror que se apoderó de ella, Enrique conoció que acababa de cometer una 
indiscreción. Sin duda hubiera ahogado en él acto la sospecha que había des¬ 
pertado, dando muerte á Leonia; pero era de diaé iba delante de él á caballo 
el postilion; ademas reflexionó que aquella mujerera estraña á su crimen y no 
debía tener ningún interés en perderle para salvar al barón de Luizzi. Sin 
embargo, quiso saber quien era aquella mujer, y> fingiendo no haber 
echado de ver su turbación ni su propia indiscreción , la dijo Con mas deli- 4 
cadeza que la que hasta entonces había empleado: 

—Y podré, señora, saber á quien tengo que agradecer el gran favor que 
acahais de hacerme?) . - ; 

—Caballero, mi nombre debe seros enteramento desconocido: me llamó 
Mad. de Assimbrct. ; 

Este nombre no fué un gran descubrimiento para Enrique; pero la va¬ 
cilación con que le pronunció Leonia lé hizo sospechar que esta habla ocul¬ 
tado el qué- verdaderamente la- pertenecía. De este modo llegaron a Bois- 
Mandé. El primer cuidado de Enrique fué preguntar al postilion el verdade¬ 
ro nombre de la persona con quien había venido de casa de Mr. de Paradé- 
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ze. Ya comprenderás cuál debió ser su terror al oir pronunciar el nombre 
Je Mad. de Cerny. Debes conocer que su terror subió de punto cuando 
vió que Mad. de Cerny se disponía á partir para Tolosa y sobre todo cuando 
supo que Leonia babia mandado á buscar al Maire de Bois-Mandé 

Un crimen era poea cosa para Enrique Donezau, y ai recuerdas bien su 
conversación con Julieta debes recordar que, suponiendo que ¿1 fuese el 
asesino de Mr. de Cerny á quien creia raptor de sú querida, no era aquel 
su primer ensayo. Enrique había sido conducido por Julieta de la disolución 
á la estafa, de la estafa á la falsedad, de la falsedad al asesinato; nada fal¬ 
taba ya al complemento de su carrera; no debia pues vacilar largo tiempo 
antes de decidirse á desembarazarse de la condesa; pero era difícil bollar el 
medio de hacerlo siendo tan apremiante el peligro; si se le denunciaba, 
podía prendérsele, y una vez preso era perdido, pues no faltaban t69tigos.de 
la muerte de Mr. de Cerny. 

—Me parece que basta ahora no me habías dicho eso, objetó Luizzi 

—Como que no me lo has preguntado, mi amo, contestó el Diablo, 

—Pues bien: y qué hizo? dijo Armando deseoso do llegar al fin de la 
narración. 

' Contó con la buena suerte reservada al crimen, calculó que el que iba 
á cometer era demasiado audaz para que se sospechara de él; entró en e| 
cuarto de Mad. de Cerny, pero era demasiado tarde; solo la había dado una 
puñalada que no la babia matado, cuando apareció en el cuarto del Maire á 
quien Leonia babia mandado llamar. 

—Y se apresó al infame, no es verdad? 

—Está en la cárcel; pero no como asesino de Mad. de Cerny pues en¬ 
tonces escapó sin ser conocido y siguió á Julieta á Tolosa; pero está preso 
como asesino del conde y se le prendió en Tolosa á donde había llegado en 
seguimiento de Julieta. 

—Le ha acusado Leonia? 

El Diablo continuó sin responder: 

Cuando Eugenia llegó ¿ Bois-Mandé, yacía Mad. de Cerny ¿ moribunda 
é incapaz de articular una palabra, én el lecho donde la encontró, y dos dbs 
después llegó Carolina que encontró enfermas á las dos en Qois-Mandé. 

—Pero una vez reunidas, esclámó el barón, qué l$a sido de ellas? — 

En aquel instante dieron las doce de la noche; el Diablo colocó el dedo 
en la frente de Luizzi, y dijo;. 

—Ahora tomo los treinta dias que me lias dado. 

Estendióse una espacie de velo ante los ojos de Luizzi; mas no con ta 
rapidez que Armando no creyese ver abrirse la puerta de su prisión y apa¬ 
recer el rostro de Carolina conducida de la roano por Leonia yMad.PeyroL 


Digitized by v^.oo5Le 



839 



El castillo de Ronqnerolle». 



üando el barón volvió en sí, estaba en el cas- 
i lio de Ronquerolles en el mismo aposento en 
que, diez años antes, había aceptado su pacto 
con el Diablo; se hallaba solo. Entonces no 
necesitó buscar el recuerdo de su pasado: pre¬ 
sentábase á su memoria vivo, ardiente y como 
si aquellos treinta dias solo hubiesen durado un 
minuto : aunque le quedaban doce horas, se 
^apresuró á llamar á Satanás, y le dijo: 

—Ahora tratemos solo de nosotros: he hecho mi elección. 

;—Puedes hablar y asi que me hayas dicho qué es lo qué quieres, lo ten¬ 
drás; tú verás luego si puedes ser dichoso. 

—Vas á saberlo, dijo Luizzi, pero antes de todo quiero que me espliques 
de qué modo ha sido reconocida mi inocencia á fin de que no quede en el 
mundo con esa ignorancia que tan fatal me ha sido ya. 
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_Has permanecido en la cárcel diez dias y hace veinte que te se trasla¬ 
dó aquí: durante esos veinte dias has continuado eri un estado de imbecili¬ 
dad, gracias al cual nadie estrañará que hayas perdido el recuerdo de cuanto 
ha pasado en ese tiempo porque cuando faltan las ideas faltan también los 
recuerdos. 

—Pero por qué he salido de la cárcel? 

—Porque Donezau ha sido reconocido por asesino del conde de Cerny; 
fué preso por la delación de Santiago Bruno que, perseguido por la muerte 
de Chiquitín habia escapado hasta entonces ¿ la vindicta pública. Acusado 
de haber cometido un robo en la carretera, habia ocultado su nombre para 
que no se reconociese en él al asesino del faccioso Chiquitín; pero Done¬ 
zau cometió la torpeza de reconocer en él á Santiago Bruno, y este se vengó 
reconociendo en Donezau al asesino del conde de Cerny pues le habia visto 
disparar al conde desde el soto donde él se hallaba oculto. 

—An fin, dijo el barón, lia sido castigado el crimen, el vicio ha en¬ 
contrado su merecido. 

—¿ Lo crees asi? replicó el Diablo con una qspresion indecible: si esa es 
la persuasión que te lia dictado-tú elcemon, mira. 
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I<a linterna mágica del Diablo. 


arecio en aquel instante que uno de los costa¬ 
dos de la habitación se había transformado en un 
vasto teatro donde se representaba un drama del 
que Luizzi era espectador. Primero vió una nu~ 
merosa reunión de hombres: unos estaban sen- 
tados áuna mesa y otros depositaban en una urna 
papeletas escritas; era una elección de diputados. 

Una multitud avida y curiosa se amontona- 
* ba á la puerta del colegio electoral; todos ha¬ 
blaban, se interpelaban: hubiérase dicho que el 
resultado de aquella elección era de gran interés 
para toda la ciudad; se trataba nada menos que 
de la elección de uno de los sugetos de mas impor¬ 
tancia en el pais. Al fin se procedió al 'escrutinio y concluyó la operación 
sin que nadie abandonase su puesto ;' lal era el deseo de saber quien era el 
vencedor. Al cabo de algunas horas se^p.roclamó diputado por la provincia, 
al barón de Carin que solo habia obtenido algunos' votos de ventaja á Mr. 
Félix Ridaire, su honrado competidor. 

TOMO II. 71 
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—Infamia I esclainó Luizzi. 

Y como si esta palabra hubiera sido la señal que dá el maquinista del 
teatro, cambió al punto la escena. 

Armando vió entonces una prisión donde estaba acurrucada una mujer 
con una niña casi moribunda en sus brazos: el barón conoció á Enrique¬ 
ta Buró. Otra mujer, asomada á la reja de aquella infame habitación, abru¬ 
maba de injurias á Enriqueta. Luizzi conoció á Mad. de Carin. 

—Horfort esclamó el barón. 

Y cambió de nuevo la escena como la primera vez. 

Entonces apareció una iglesia magníficamente adornada. Habia dos capi¬ 
llas colgadas de blanco; una de ellas estaba inundada de luces, de colga¬ 
duras, de ornamentos magníficos, y en la otra brillaban las armas de 
marqués. Casi al mismo tiempo penetraron en la iglesia dos cortejos: 
el que se dirigió á la capilla ricamente adornada, era el de Fernando y la 
señorita de Durand; el que se encaminó á la capilla blasonada era el del se¬ 
ñor marqués de Bridely y la señorita Julieta Bricoin que llevaba sobre su 
traje de virgen el luto por su abuelo cuyos inmensos bienes acababa de 
heredar su madre; el conde de Lozeraie servía de padrinoá la señorita de 
Durand, y Edgardo du Bergh daba la manoá Julieta. 

—Basta, basta! dijo Luizzi: estas palabras hicieron cambiar la escena 
como anteriormente, y entonces apareció: 

Un cuarto donde se verificaba una comilona: Ganguernet, el viejoRigot 
y Bamet cenaban alegremente servidos por Lili que habia vuelto á casa del 
notario. 

—Asco y vergüenza! esclamó Luizzi. 

E inmediantamente cambió el teatro apareciendo una inmensa galería 
por la cual iban pasando corriendo multitud de personas; 

Primeramente pasaron : Mr. Furnichon hecho agente de cambios; 

Mr. Bador, hecho notario; 

Mr. de Lemée, par de Francia, nombrado relator déla audiencia; 

El marqués du Val probándose un frac hecho por Humano, en el cuarto 
de una bailarina; 

Periquillo nombrado mayoral de diligencias; 

Mad. de Bergh dando tisana á su confesor; 

Mad. de Marignon presidiendo la junta de beneficencia para la educa¬ 
ción de niñas; 

Mad. de Cremaucé'junto al lecho de su hija que acababa de parir, es- 
plicando a esta los deberes de las madres para con sus byos; 

Mr. Crostencoupe, nombrado por aclamación miembro de la Academia 
de ciencias; 

Pedro, el antiguo ayuda de cámara del barón, casadó con la enfermera 
Mad. Humbert y dueño de úna rica casa de huéspedes situada en la calle 
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de Rfohelieu, en la cual conoció Luizzi stis lujosísimos muebles deParís; 

Luis cochero particular del emperador de Rusia; 

> Akabila que habia suelto á su pais y recobrado el trono' de su pa¬ 
dre. 

Hortensia Buró despidiendo de su casa á una criada que resultaba ha¬ 
llarse embarazada. 

Todos pasaban, volvian á pasar, con la sonrisa en los labios, la alegría 
en los ojos, la calma en el rostro. 

Luego pareció al barón que comenzaba una especie de galop singular cu¬ 
ya música era tan estraordinaria que no hubiera podido formase idea de 
ella aunque hubiera asistido á las orgías del baile Musard. Entonces todas 
aquellas figuras empezaron á bailar, á correr á volar; iban, venían,brilla¬ 
ba en sus ojos el placer y en su acento el gozo; era un hechizo verlas tan 
ligeras, tan frívolas, tan placenteras, pasaban y volvian á pasar delante de 
Luizzi sonrriéndole, llamándole; luego se mezclaran perfumes embriaga¬ 
dores al sonido de la música, al ardor del baile y entonces todo era deliria, 
alegría, en que parecían nadar todos con delicia. Luizzi sentía agitado todo 
su cuerpo por la actividad de aquel movimiento; los acentos febriles de 
aquella música irritaba su alma, la embriaguez de aquellos perfumes lo 
inundaba y penetraba en él; y como fuera á llamar á Satanás para que hi¬ 
ciera desaparecer aquel cuadro infernal, vió de pronto á Julieta, á Julieta 
valsando, á Julieta inclinada sobre un hombre cuyo rostro se escapaba siem¬ 
pre á las miradas de Luizzi. 

Oh) cuánta razón tenia Carolina al ensalzar la gracia de aquel talle fle¬ 
xible, el lascivo abandono de aquel airosa cuerpo! Julieta daba vueltas, vuel¬ 
tas sin fin, y sus vestidos azotados por el viento diseñaban las formas fluidas 
y delicadas de su cuerpo, y su cabello vagaba en tomo de su cabeza. Sus 
ojos medio cerrados, vibraban y jadeaban por decirlo así lanzando en torno 
de ellas miradas empapadas de voluptuosidad. Su boca entreabierta, mos¬ 
traba el esmalte de sus dientes, y se agitaban sus labios; su cuerpo parecía 
entregado á un parasismo de amor y Luizzi se sentía poseído de los ardien¬ 
tes deseos que sin cesar le habia inspirado aquella joven que de repente pa¬ 
reció desfallecer y desmayarse en los brazos de su pareja; desprendíase de 
los brazos de aquel hombre y en el momento de caer alargó la mano á Lui 2 
zi que arrebatado por un delirio insensato, se lanzó hácia ella.... Pero cuan¬ 
do su mano iba á tocar la de Julieta le detuvo otra mano; todo desapareció 
entonces y Armando vió á Carolina pálida, jadeante y moribunda arrodilla¬ 
da delante de él. 

—Armando le dijo, te has salvado, te has salvadof 

—Ahí eres tú, no es verdad, Carolina ... eres tú quien me ha salvado? 

—Sí, ella es, dijo una voz muy conocida para Luizzi que volvió la cara 
y vió á Leonia. 
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ce, serena, y bienchechora sucedió á ellos; lo único que el barón esperi- 
mentaba era una tristeza vaga , una melancolía que parecía ser solamente 
los restos de un dolor que desaparece. 
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—Obi venid ángeles míos, dijo, venid pues sois los únicos seres que no 
me lian abandonado) 

^-No, Armando, contestó Leonia, no nos llaméis así; solo hay un án¬ 
gel en vuestra presencia, y ese ángel es Carolina. 

Ella es quien nos encontró en la posada de Bqis-Mandé y nos inspiró 
valor; ella es quien nos curó y nos salvó á ambas; ella es quien, así que hu¬ 
bo terminado tan penosa obra, sabiendo el riesgo que corríais y sabiendo el 
medio de salvaros no vaciló entre el desprecio de la sociedad y la justicia; 
porque yo, Armando, abrumada por la desgracia, dudaba si desafiar la 
opinión hasta el punto de acusar á mi asesino del asesinato de mi esposo 
para salvar á mi amante; pero ella no vaciló en acusar al criminal para salvar 
al inocente, y lo ha hecho con un valor digno de alabanza porque ha nece¬ 
sitado arrostrar la ironía de los mismos jueces que decían que acusaba á su 
esposo para vengarse del abandono en que la había dejado; la sociedad ha 
repelido esta calumnia y ella la despreciado ; ha tenido que implorar de San¬ 
tiago Bruno el testimonio de la verdad; ha necesitado todo ese valor para 
salvar á un hombre que parecía no poder agradecerlo pues estabais falto de 
razón, Armando; pero ha reclamado para el insensato lo que era justo re¬ 
clamar; y, después de haberos librado de la infamia, os ha librado de la 
muerte; porque ha pasado todas las noches y lodos los dias á vuestro lado, 
espiando vuestros gestos, vuestras palabras, vuestra respiración. 

—Y vosotras dos estabais también á mi lado, dijo Carolina, y me ha¬ 
béis sostenido en tan penosa tarea y Dios me ha tendido la mano para que 
le salvara. 

—A mí! esclamó Armando, recordando la elección que debia hacer; j á 
mi 1 ya es tarde, ; estoy perdido! 

—No, hermano mió, contestó Carolina; si es cierto, como algunas veces 
he oido decir, que nuestra familia está condenada á la desgracia y al cri¬ 
men ; si es cierto como me lia dicho Leonia, que una espantosa fatalidad te 
persigue. 

—Sí, es cierto, dijo Luizxi, me ha perseguido por todas partes; he que¬ 
rido apoyarme en todas las cosas de este mundo y to las se han quebrantado 
en mis manos porque estaban podridas y corrompidas por el vicio; lio que¬ 
rido saber la verdad y solo se ha presentado á mis ojos como un cuadro he¬ 
diondo y repugnante; he tendido la mano á cuantos he encontrado, y la 
mano de los dichosos ha desgarrado la mano que yo les tendía, y la mano 
que yo les tendía ha aplastado á. cuantos he querido socorrer. Hermana mia, 
hermana mia, la maldición de Dios pesa sobre raí l 
—Armando, dijo Carolina, ¿ no has alzado nunca tus manos á Dios? 

—A Dios? contestó el barón. Y cuando sus rodillas se doblaban y se 
unían sus manos para orar, sonó un reloj y retumbó una voz que dijo : 

—Ha pasado la hora de la elección ; barón, sígueme t 
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Y el castillo de Ronquerolles desapareció como si el fuego de un volcan 
le hubiese devorado en menos de un segundo, y solo quedó en el sitio que 
ocupaba un hondo precipicio que los aldeanos llamaban la Boca del In¬ 
fierno. 

Dícese también que en. aquel instante se elevaron de la orilla de aquella 
sima tres figuras blancas : subieron al cielo y una de ellas se adelantó hasta 
las gradas del trono de Dios y pidió por las que habian quedado atnfs; y 
ooando el Señor la hubo manifestado que podian entrar, la virgen pura, la 
joven culpable y la mujer adultera se arrodillaron y oraron por el alma del 
barón Francisco Armando de Luizzí. 
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ERRATAS NOTARLES. 
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Dice . 


Léase. 


8. . 16. . probidad.una probidad. 

id. . 24. . contemplaban.contemplar. 

15. . 26. . bija Eugenia; así.bija. Eugenia, asi 

id.. . 50. . llevar ?.. . . . llevar al hospicio ? 

22. . 34. . Eugenia y Teresa.Eugenia, Teresa y Deseada. 

81. . 12. . la le.la que le. 

id. . 24. . de la noche.y de la noche. 

99. . 11. . místico. ..rústico. 

101. . 16. . colérica.colérico. 

107. . 7. . virgen que entregada al rio la virgen que entregada al rio 

Scamandre.Escamandro. 

144. . 26. . relampagazos.relámpagos. 

190. . 5. . amabais.amais. 

261, . 1. . bullan.bullen. 

262. . 40. . Eres.Eras. 

351. . 14. . muertos.muerto. 

id. . 42. . la. . . ..le. 

431. . 40. . Añádase.Añádase á lo. 

493. . 38. . hallé.halló. 
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